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Ao  anoitecer 


RA  a  hora  da  grande  animação,  do  grande  movi- 
mento nas  ruas  da  baixa. 

A's  portas  das  lojas,  Que  entornavam  so- 
bre os  passeios  grandes  jorros  da  luz  intensa 
da  illuminaçào  vistosa  das  suas  vitrines 
garridamente  enfeitadas,  estacionavam 
grupos  numerosos,  cavaqueando,  dis- 
cutindo, vendo  quem  passava,  fazen- 
do horas,  caçando  aventuras,  matando 
tempo. 

Os  carros  americanos  passavam  abar- 
rotados de  passageiros,  a  trasbordar  de  gente  nas  plata  formas 
e  iam  despejar  tudo  isso  ás  portas  dos  theatros,  dos  circos,  dos 
botequins ;  as  tipóias  de  praça  andavam  n'um  vae-vem  constan- 
te, aos  zig-zags  sobre  os  railsáo  tramvia,  umas  muito  depressa, 
a  todo  o  trote  das  suas  pilecas,  para  despachar  quanto  antes 
com  a  corrida ;  outras  devagar,  a  passo,  á  espera  de  freguez ; 
as  carruagens  particulares  vinham  apressadas  de  todos  os  la- 
dos, da  Bitesga,  de  S.  Domingos,  do  Passeio  Publico,  da  rua 
Augusta,  ao  passo  cadenciado,  bem  batido,  dos  seus  cavallos 
de  luxo,  e  convergiam  todas  para  o  Rocio,  para  a  embocadura 
da  rua  Nova  do  Carmo. 
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Ahi,  os  cocheiros,  muito  direitos  nas  suas  almofadas,  bem 
agasalhados  nos  seus  compridos  casacões,  com  as  suas  mãos  cor- 
rectamente mettidas  nas  tradicionaes  luvas  de  camurça,  puxa- 
vam as  rédeas  dos  cavallos,  sopeavam-lhes  a  fúria  da  sua  velo- 
cidade, e  a  passo,  seguiam  pela  ladeira  acima,  vagarosamente, 
uns  atraz  dos  outros,  em  bicha,  processionalmente,  caminho  de 
S.  Carlos. 

Os  peões  cruzavam-se,  acotovelavam,  agglomeravam-se 
nos  passeios,  na  grande  promiscuidade  das  multidões:  homens 
graves,  sisudos,  cautelosamente  embrulhados  nos  seus  cache- 
nez,  fallando  em  politica,  com  muita  convicção,  com  muita  au- 
ctoridade,  sentenciosamente,  doutoralmente;  rapazes  discutindo 
estudos,  cavaqueando  em  mulheres,  mettendo  a  cara  ás  que 
passavam,  dizendo  graças  ás  que  iam  sósinhas;  soldados,  de 
mão  dada,  passo  largo,  com  o  ouvido  no  toque  do  recolher ; 
mulheres  lacrimosas,  plangentes,  com  cachos  de  creanças  sujas 
e  choronas  ao  collo,  agarradas  ás  saias,  pela  mão,  carpindo  as 
suas  misérias  aos  seus  ricos  bemfeitores  ;  ranchadas  de  senho- 
ras, caminhando  pachorrentamente,  parando  em  frente  das 
montras,  cochichando,  apontando  para  os  chapéus,  para  os 
cortes  de  vestidos,  para  as  meias  de  fio  d'Esco3sia  esticadas  em 
pernas  de  pau  coUocadas  em  phantasticas  posições;  famílias, 
de  mantas  pela  cabeça,  carregadas  de  agasalhos,  de  leques,  de 
binóculos,  seguindo  em  marche-marche,  discutindo  com  a  res- 
piração offegante  de  cançasso,  se  é  já  tarde,  se  é  cedo  ainda, 
se  o  espectáculo  começa  ás  8  horas  em  ponto,  como  teima  o 
papá,  como  insiste  a  tia,  se  ás  8  e  um  quarto,  como  vem  no 
jornal. 

E  de  vez  em  quando,  por  entre  toda  essa  multidão,  passam 
com  um  grande  ruge-ruge  de  seda,  abrindo  caminho  aos  encon- 
trões, n'uma  grande  galhofa,  ordinariamente  duas  a  duas,  aos 
pares  como  os  frades  e  como  as  patrulhas  da  municipal,  mu- 
lheres espectaculosamente  vestidas,  muito  brancas,  de  olhos 
muito  pretos,  de  cabellos  muito  louros,  fallando  de  rijo,  com 
muitos  gestos,  deixando  atraz  de  si  uns  echos  de  palavras  cas- 
telhanas e  um  rasto  de  perfumes  intensos  e  baratos. 

E  pelo  meio  da  rua,  esbarrando  nos  policias,  estacados  aqui 
e  ali,  silenciosos  e  soturnos  dentro  dos  seus  longos  capotes  es- 
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euros,  atropellando  varinas  de  formas  exaggeradamente  opu- 
lentas e  costumes  exaggeradamente  pittorescos,  que  de  pé  e 
perna  nua,  com  o  seu  andar  ligeiro  de  pássaro,  saracoteavam 
<i'um  lado  para  o  outro  o  enorme  molho  das  suas  saias,  con- 
tendendo com  os  homens,  a  torto  e  a  direito,  petulantemente, 
descaradamente,  bandos  de  garotos  de  pé  descalço,  com  mas- 
sos  de  jornaes  debaixo  do  braço,  correndo  esfalfados  na  grande 
azáfama  de  quem  ganha  a  vida,  punham  no  borborinho  con- 
fuso da  multidão  a  nota  estridula  do  seu  pregão  muito  cantado, 
muito  gritado  em  todas  as  notas  que  compõem  a  gamma  da  voz 
humana:  —  O  Correio  da  Noite!  O  Jornal  da  Noite!  O  Trinta! 

—  O'  rapaz!  dá  cá  o  Correio!  gritou  uma  voz  lá  em  baixo, 
na  esquina  do  Rocio  para  a  rua  do  Ouro. 

—  Prompto,  patrão !  disse  um  dos  garotos,  parando  na  sua 
correria  e  encaminhando-se  para  a  pessoa  que  o  chamava,  um 
homemsinho  baixo,  magro,  rachitico,  muito  grotesco,  todo  en- 
viezado,  obliquo,  formando  mesmo  direito,  perfilado,  um  an- 
gulo agudo  com  o  chão ;  cara  chata  e  larga,  muito  branca,  mas 
de  uma  brancura  exquisita,  brancura  de  doente  grave  de  al- 
guns mezes  ou  de  morto  de  alguns  dias,  sem  barba  nenhuma, 
apezar  de  cincoenta  e  tantos  annos  que  lhe  denunciavam  as  ru- 
gas que  lhe  encarquilhavam,  em  torno  dos  olhinhos,  muito  pe- 
queninos, pardos,  escondidos  por  detraz  dos  vidros  fumados 
de  uns  óculos  fixos,  de  aros  de  ouro,  a  cútis  completamente 
desprovida  de  qualquer  pello  ou  pennugem,  como  a  pelle  vis- 
cosa dos  cães  japonezes. 

—  Aqui  está  o  Correio,  disse  o  garoto  estendendo-lhe  des- 
dobrado um  jornal. 

O  homemsinho  pegou  no  periódico  e  começou  a  revolver 
as  algibeiras,  á  procura  de  dez  réis, 

—  Então,  avie-me   Tenho  mais  que  fazer. 

—  Espera  ahi!  Se  tens  muita  pressa  vae-te  embora!  tornou 
o  homem  dos  óculos, 

E  continuando  a  vasculhar  as  algibeiras  das  calças,  do  col- 
lete,  monologava : 

—  Eu  tinha  dez  réis  trocados  com  certeza ...  O  homem  do 
carro  deu  me  trinta  réis  de  demasia. .  ,  O  vintém  acho^íu. , . 
Tens  ahi  dez  réis } 
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—  Não  senhor,  mas  vou  tiocar, 

—  Nada !  Eu  hei  de  ter  dez  réis  por  força. ,  . 

—  Olé!  O  sr.  Pereira!  Oh!  Ditosos  olhos!  exclamou  um 
homem  magro,  esgalgado,  muito  comprido,  de  cabello  grisalho, 
annelado,  em  opulenta  cabelleira  de  poeta  de  antigos  tempos, 
grandes  bigodes  e  pêra  comprida,  que  ia  passando  e  fora  aco- 
tovelado pelo  homemsinho  dos  óculos  d'ouro,  na  sua  busca  in- 
fructifera  dos  dez  réis. 

—  Oh!  sr.  commendador  Menezes!  disse  o  homemsinho,  in- 
terrompendo a  busca  para  abraçar  o  seu  amigo. 

—  Então  os  dez  réis:  Se  não  tem,  dê  cá  o  jornal,  propoz  o 
garoto  mal  humorado. 

—  Não  03  acho.  O  que  queres  tu  que  te  faça!  Eu  tenho-os 
com  certeza  .  .  desculpou-se  o  sr.  Pereira  sem  largar  o  jornal 
e  recomeçando  o  inquérito  ás  algibeiras. 

O  garoto  começou  a  fazer  questão,  a  descompor  o  diabo  do 
velho. 

—  O  que  é .-  Dez  réis.?  Toma  lá,  homem,  disse  generoso  o 
commendador  Menezes,  dando  dez  réis  ao  garoto,  que,  res- 
mungando pragas,  desatou  a  correr,  continuando  a  sua  can- 
toria: 

—  O  Jornal  da  Noite!  O  Trinta',  que  vem  hoje  todo  esca- 
mado I 

—  Então  o  que  é  feito  do  senhor  .>  Que  sumisso  levou.'  Nào 
o  vejo  ha  mais  de  um  anno!  disse  n  commendador,  muito  amá- 
vel, muito  expansivo,  bisando  o  seu  abraço. 

—  Onde  demónio  poria  eu  os  dez  réis!  insistiu  o  Pereira, 
sem  responder  ás  interrogações  tão  affectuosas  do  commenda- 
dor, e  remexendo  as  algibeiras.  Metti-me  no  carro  no  Inten- 
dente, dei  dois  patacos  ao  conductor  para  se  pagar...  elle 
deu-me  de  demasia  trinta  réis.  .  .  Hei  de  ter  por  força  os  dez 
réis.  Eu  não  fiz  mais  despeza  nenhuma.  .  . 

—  Talvez  os  desse  a  algum  pobre. 

—  Nào  dei,  nào  dei,  pobre  sou  eu,  senhor  commendador! 

—  Bem  sei !  Quem  me  dera  a  sua  pobreza !  Quem  me  dera 
a  terça  parte  do  dinheiro  que  o  senhor  tem  a  girar! 

—  Pois  sim,  mas  é  exactamente  per  isso,  por  elle  andar  a 
girar  que  nào  o  tenho  eu ! 
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E  voltando  á  sua  preoccupação,  continuou  a  apalpar  os  for- 
ros do  colete,  resmungando : 

—  Onde  demónio  estarão  mettidos  os  dez  réis.  .  . 

—  O'  homem,  deixe  lá  os  dez  réis!  Dez  réis  não  fazem  mais 
rico  nem  mais  pobre  ninguém ! 

—  Bem  sei !  mas  é 
que  o  senhor  não  cal- 
cula a  raiva  que  me 
mette  perder  qualquer 
coisa!  desculpou-se  o 
sr.  Pereira,  cahindo  fi- 
nalmente em  si  e  per- 
cebendo que  não  lhe 
ficava  bem  fazer  mais 
bulha  por  causa  de  dez 
réis. 

—  Ah  !  Lá  quanto  a 
isso  tem  razão !  concor- 
dou  o  commendador 
mudando  logo  de  tom. 
Eu  também  embirro 
muito !  Outro  dia  an- 
dei quasi  doido  porque 
imaginei  que  tinha  per- 
dido a  minha  peça. 

—  A  sua  peça!  Qual 
peça?  perguntou  admi- 
rado o  Pereira. 

—  O  meu  drama.  Tinha-o  levado  para  a  secretaria,  para  lêr 
lá  aos  rapazes,  aos  meus  empregados.  Depois  o  ministro  man- 
dou-me  chamar,  eu  deixei  a  peça  na  gaveta.  .  .  e  quando  che- 
guei a  casa,  e  dei  pela  falta  d'ella. .  .  imaginei  que  a  tinha  per- 
dido no  americano   .  .  ou  em  alguma  loja.  . .  e  fiquei.  .  . 

—  O  seu  drama  !  O  senhor  tem  algum  drama  ? 

—  Tenho  !  ha  que  tempos  I  O  senhor  não  sabia  ? 

—  Não. 

—  Também  não  admira . . .  não  nos  vemos  ha  que  secu  los. . , 
Mas  os  jornaes  já  fallaram  n'elle. .  .  já  teem  dado  noticia,  e  no- 
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ticias  até  bem  amáveis  para  mim,  dizendo- me  coisas  muito  bo- 
nitas, que  eu  não  mereço  ! . .  .  Não  tem  lido  ? 

—  Não. .  .  não  li.  . .  Eu  também  em  sendo  coisa  que  diga 
respeito  a  theatros  passo  logo  adiante. 

—  Eu  trago  aqui  alguns  d'esses  jornaes,  por  acaso.  Quer 
vêr  .í' 

—  Muito  obrigado,  sem  incommodo. 

—  Olhe,  a  Revolução  de  Setembro  fallou  na  semana  passada, 
disse  o  commendador  Menezes  desabotoando  o  sobretudo  para 
tirar  os  jornaes,  que  trazia  na  algibeira  de  dentro  e  deixando 
vêr  o  seu  peitilho  aberto,  muito  engommado,  reluzente  como 
Tim  espelho,  com  um  grande  botão  de  brilhantes,  a  sua  gravata 
branca  de  setim,  e  a  commenda  de  Christo  espalmada  sobre  a 
sua  casaca  preta. 

—  Bravo!  Casaca  e  commenda!  reparou  o  Pereira.  Vae 
para  algum  baile } 

—  Vou,  vou  a  casa  da  viuva  Zedes. 

—  Não  sei  quem  é  ! 

—  A  Dona  Carmo,  lá  a  minha  visinha,  a  que  recebe  todos 
os  sabbados. 

—  Não  conheço. 

—  Olhe,  se  quer  lá  ir  venha  commigo,  eu  apresento-o. 
Passa-se  lá  muito  bem. 

—  Muito  obrigado.  Eu  não  vou  a  bailes,  bem  sabe.  Nào 
■danço,  não  namoro,  não  jogo. .  . 

—  Hoje  nào  ha  nada  d'isso,  hoje  ha  leitura  da  minha  peça. 

—  Ah! 

—  Ella  tem  andado  ha  que  tempos  a  pedir-me  isso. .  .  met- 
teu-me  por  empenho  a  Bibi. 

—  A  Bibi? 

—  Sim,  a  minha  mulher. 

—  Ah  !  é  verdade !  como  vae  ella,  como  vae  a  sua  es- 
posa } 

—  Vae  bem,  muito  obrigado.  Está  mais  gorda,  mais  cheia. 
Está  uma  linda  mulher,  uma  mulher  de  truz ! 

—  Sempre  o  foi,  disse  amável  o  sr.  Pereira. 

—  Não  digo  isto  por  me  gabar,  é  claro,  tornou  rindo  o  com- 
mendador Menezes,  justificando  o  seu  enthusiasmo  conjugal. 
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mas  hoje  está  tanto  em  uso  a  gente  gabar  as  mulheres  dos 
outros,  que  me  parece  desculpável  gabar  a  nossa  própria  mu- 
lher, 

—  Ora  essa!  Não  é  só  desculpável!  E'  louvável!  Sobretudo 
quando  uma  esposa  allia  aos  dotes  de  formosura  physica  as 
qualidades  moraes  e  as  virtudes  domesticas  que  exornam  a  sua 
senhora. 

—  Muito  obrigado.  O  senhor  é  dos  bons  amigos,  isso  sei  eu ! 
agradeceu  commovido  o  commendador  INIenezes. 

E  logo  a  seguir,  desdobrando  um  dos  jornaes  que  tirara  da 
algibeira,  continuou: 

—  Ora  aqui  tem  o  meu  amigo  o  que  disse  a  Revolução  de 
Setembro.  Pôde  lêr ! 

—  Muito  obrigado,  mas  aqui  está  a  passar  gente,  eu  vejo 
pouco ... 

—  Vamos  aqui  ao  lado,  a  esta  loja  de  modas. .  .  Eu  peço 
um  copo  d'agua  e  o  senhor  lê.  Isto  lê-se  n'um  instante.  E'  a 
Revolução^  o  Progresso^  o  Jornal  do  Commercio^  O  Diário  de 
Noticias  também  trouxe  uma  noticiasinha,  coisa  pequena,  feita 
por  um  rapaz  que  é  lá  meu  amanuense.  . .  Mas  está  bem  feita. 
Ande  cá. 

—  Não  posso,  resistiu  o  Pereira,  não  posso  tirar-me  d'aqui, 
estou  á  espera  d'uma  pessoa  que  ficou  de  se  encontrar  aqui 
commigo. 

—  Diga-me  quem  é,  que  eu  fico  á  porta,  emquanto  o  se- 
nhor lê,  e  em  ella  passando  eu  chamo-a,  remediou  logo  o  com- 
mendador, empurrando  suavemente  o  Pereira  para  ao  pé  da 
loja. 

—  Não,  o  senhor  nào  conhece  quem  é. 

—  Como  sabe  o  senhor  se  eu  conheço  ou  não  }  Olhe  que 
eu  conheço  meio  mundo  ! 

—  E'  um  amigo  meu  da  província,  que  tem  vindo  muito 
pouco  a  Lisboa.  O  senhor  não  o  conhece  com  certeza !  tornou 
logo  o  Pereira. 

—  Então  outra  coisa,  propoz  immediatamente  o  commenda- 
dor Menezes,  que  tinha  remédio  para  tudo,  o  senhor  fica  en- 
costado á  porta  a  vêr  se  passa  o  seu  amigo,  e  eu  vou-lhe  lendo 
as  noticias. 
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Não  havia  maneira  de  fugir,  e  o  Pereira  avançou  para  a 
porta  da  loja,  resignado. 

O  commendador  seguiu  á  risca  o  seu  piano.  Entrou,  pediu 
um  copo  d'agua,  bebeu,  e  depois  approximando-se  da  porta, 
onde  o  Pereira  oliiando  para  um  lado  e  para  o  outro,  ficara  a 
vêr  se  avistava  a  pessoa  por  quem  ha  tanto  tempo  esperava, 
começou  a  leitura. 

Mas  essa  leitura  estava  decididamente  enguiçada,  porque  o 
commendador  a  lêr  a  epigraphe  da  noúc\di  Commendador  co- 
inediographo  e  um  trem  a  parar  á  porta  e  a  apearem-se  d'elle 


Uma  fainilia  toda  no  mesmo  formato 


uma  senhora  gorda  e  baixa,  duas  meninas  baixas  e  gordas,  e 
um  velho  também  gordo  e  também  baixo  —  uma  familia  toda 
no  mesmo  formato,  uma  obra  em  quatro  volumes  eguaes. 

—  Oh!  senhor  conselheiro!  exclamou  o  commendador,  ti- 
rando o  chapéu,  sacudindo  a  sua  cabelleira  annelada,  e  diri- 
gindo-se  para  as  senhoras  e  para  o  velho,  cuja  gravata  branca, 
que  se  entrevia  por  entre  o  cacke-nez,  denunciava  toilette  de 
gala. 

—  Viva,  seu  Menezes !  disse  o  conselheiro. 

—  Minhas  senhoras ! 


o  GRANDE  CIRCO  '  13 


—  Então  não  vae  hoje  á  Dona  Carmo  ?  perguntou-lhe  a  es- 
posa do  conselheiro,  estendendo-lhe  a  mão. 

—  Ora  essa,  minha  senhora,  então  não  havia  de  ir  ! 

—  Nós  vamos  para  lá !  disse  uma  das  meninas. 

—  Vimos  aqui  comprar  uma  lembrança  para  as  pequenas 
levarem  á  D.  Carmo,  explicou  a  mãe.  Hoje  são  os  annos 
d'ella.  .. 

—  Bem  sei,  bem  sei,  eu  vim  cá  abaixo  por  isso  mesmo,  co- 
meçou a  contar  o  commendador ;  mas  foi  interrompido  peio 
Pereira,  que  tendo  visto  passar  n'essa  occasião  a  pessoa  por 
quem  esperava,  avançou  para  elle,  a  fazer-lhe  as  suas  despe- 
didas, pedindo  licença  de  vir  interrompel-o,  dirigindo  ao  grupo 
um  delicado  «Perdão». 

O  commendador,  porém,  fez-lhe  signal  com  a  mão  de  que 
esperasse  um  momento,  que  já  o  attendia,  e  concluiu  o  que  es- 
tava dizendo : 

—  Eu  vim  á  baixa  para  ir  ali  ao  Mattos  Moreira  escolher 
também  uma  lembrança  para  a  Bibi  lhe  levar. . . 

—  O  commendador  estava  a  conversar  com  este  seu  amigo 
e  nós  viemos  interrompel-o,  ponderou  delicadamente  o  conse- 
lheiro... continue,  continue. 

—  Não  é  segredo,  pôde  ouvir,  conselheiro,  emquanto  as 
senhoras  escolhem  a  prenda.  .  .  Eu  estava  a  lêr  umas  noticias 
acerca  da  minha  peça.    .  Não  é  segredo.  .  .  está  impresso. .  . 

—  Perdão,  sr.  commendador,  atalhou  o  Pereira,  eu  é  que 
não  me  posso  demorar ...  A  pessoa  por  quem  eu  esperava 
vae  ali  e  se  me  dá  licença. . . 

—  Ah  !  o  tal  seu  amigo  da  provincia  }  Pode  chamal-o,  e  elle 
pôde  ouvir  também.  . .  Isto  lê-se  n'um  instante.  .  . 

—  Muito  obrigado,  mas  elle  não  vae  só  e  vae  já  lá  adian- 
te. ..  Muito  boas  noites,  disse  o  Pereira  pondo-se  logo  a  an- 
dar. 

—  Então  como  queira  ;  mas  é  pena  que  não  ouça,  lamentou 
o  commendador,  acompanhando-o  até  á  porta. 

—  Outra  vez  será!  disse  o  Pereira  já  no  meio  do  passeio, 
dispondo-se  a  atravessar  a  rua. 

—  Olhe,  appareça  lá  por  casa,  uma  tarde,  depois  de  jantar, 
gritou-lhe  ainda  o  commendador  cá  da  porta. 
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E  voltando  para  dentro  da  loja,  encaminhou-se  para  o  con- 
selheiro com  os  jornaes  na  mào. 

—  Quer  o  meu  amigo  ver  a  noticia  da  Revolução  ? .  . . 

—  Da  revolução  ?  O  que  ?  Ha  algum  barulho  ?  disse  o  con- 
selheiro muito  assustado :  isto  é  o  diacho,  sempre  desordens, 
sempre  bernardas  !.  .  .  Isto  vae  mal  I  Vae  mal ! 

—  Não  é  isso,  sr.  conselheiro,  a  Revolução  de  Setembro^  a 
noticia  da  minha  peça. 

—  Ah  I  exclamou  o  conselheiro  mais  socegado. 

—  Prompto,  menino,  já  escolhemos,  dá  cá  onze  tostões  e 
meio. . . 

Um  quartinho,  um  quartinho,  minha  senhqra,  nào  pôde  ser 
por  menos,  e  é  por  ser  para  v.  ex.^,  emendou  logo  o  caixeiro. 
Este  leque  está  marcado  para  dois  mil  réis.  O  panno  tem  dese- 
nho d'auctor. 

—  Eu  gosto  mais  d'aquelle,  mama,  opinou  uma  das  me- 
ninas. 

—  Pois  sim,  mas  aquclle  é  de  meia  libra. 

O  commendador,  entretanto,  mettera  na  algibeira  do  pale- 
tot  os  jornaes,  tristemente,  cofiando  a  pêra  e,  estendendo  a 
mão  ás  senhoras,  despediu-se  : 

—  Vou  ao  Mattos  Moreira  escolher  um  brinde. 

—  Vá  e  compre  uma  coisa  bonita,  hcin }  um  presente  de 
commendador,  disse,  rindo,  a  menina  mais  velha  do  conse- 
lheiro. 

—  Nada,  o  presente  nào  é  meu,  é  da  Bibi. 

—  Então  o  senhor  não  lhe  dá  nada  }  perguntou  a  esposa 
do  conselheiro. 

—  Faz  elle  muito  bem,  só  para  isto  de  presentes  é  preciso 
um  rendimento,  disse  o  conselheiro,  pagando  os  onze  tostões  e 
meio  do  leque  ao  caixeiro,  que  os  recebeu  protestando  sempre 
que  nào  podia  ser,  que  mais  do  que  isso  custara  elle  á  loja, 
que  s.  ex.*  ficava  devendo  meio  tostão. 

—  O  meu  presente  é  outro,  e  já  lá  está  a  estas  horas,  res- 
pondeu o  commendador  Menezes  á  pergunta  da  esposa  do  con- 
selheiro. 

—  O  que  é  .^  O  que  é  ?  indagaram  todas  cheias  de  curiosi- 
dade. 
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—  E'  a  minha  peça  ! 

—  Já  lá  está?  Então  foi  por  seu  pé?  perguntou  rindo  a 
menina  mais  velha. 

—  Não  admira  nada,  accrescentou  a  mais  nova,  ella  está 
feita  ha  tanto  tempo  que  já  deve  ter  idade  para  andar. 

O  commendador  teve  um  risinho  amarello  e  a  esposa  da 
conselheiro,  para  deitar  agua  na  fervura,  emquanto  seu  ma- 
rido reprehendia  brandamente  a  pe- 
quena, perguntou  com  exaggerado  in- 
teresse. 

—  E  sua  mulher,  a  D.  Balbina, 
vae  ? 

—  Vae  sim,  minha  senhora. 

—  Ora  ainda  bem  ! 

— Já  lá  deve  estar.  Ella  é  que  le- 
vou a  minha  peça,  para  cu  não  andar 
com  ella  na  mão  toda  a  noite. 

—  Foi  só!.  .  .  Também  ali  é  perto, 
ê  um  bocadinho  :  do  largo  do  Conta- 
dor ao  Limoeiro  são  dois  passos. 

—  São,  mas  não  foi  só.  Eu  não 
gosto  que  minha  mulher  ande  só  para 
parte  nenhuma,  nem  para  perto  nem 
para  longe. 

—  Tem  medo  que  lh'a  roubem, 
gracejou  o  conselheiro. 

—  E  tem  razão,  porque  ella  é  bem  bonita,  commentou  a 
conselheira. 

—  Não  é  medo  de  que  m'a  roubem,  são  systemas.  Minha 
mulher  nunca  anda  só.  Foi  com  o  Carlos.  Elle  jantou  comnos- 
co.  ficou  a  fazer-lhe  companhia  emquanto  eu  vim  cá  abaixo^ 
e  foi  com  ella  para  lá. 

As  filhas  do  conselheiro  olharam  uma  para  a  outra,  á  su- 
capa,  e  perderam-se  de  riso. 

—  Então  até  logo,  sr.  Menezes,  disse  a  esposa  do  conse- 
lheiro, mordendo  os  beiços  para  não  rir  também. 

E  voltando-se  para  o  marido  : 

—  Vamos,  menino,  e  já  não  é  cedo. 
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—  Ainda  teem  muito  tempo,  ainda  agora  eu  vou  escolher 
o  presente,  tranquilisou  o  commendador  Menezes,  acompa- 
nhando-as  ao  trem. 

E,  fazendo  novos  cumprimentos,  seguiu  pelo  Rocio  acima. 
O  conselheiro,  batendo  com  força  a  portinhola,  para  a  fe- 
char, ordenou  ao  cocheiro, 

—  Para  o  Limoeiro  ! 


o  amigc  do  sr.  Pereira 


sr.  Pereira,  ao  sentir-se  finalmente  livre 
do  commendador  Menezes  e  da  peça,  e 
da  noticia  dos  jornaes,  atravessou  para  o 
passeio  opposto  rapidamente,  como  que 
com  medo  de  ser  de  novo  agarrado,  e  se- 
guiu pela  rua  do  Ouro  abaixo,  muito  de- 
pressa, furando  por  entre  toda  a  gente, 
evidentemente  no  encalço  da  pessoa  de 
quem  ha  tanto  tempo  estava  á  espera  e 
que  emfim  vira  passar. 

E  lá  foi,  e  lá  furou,  e  lá  acotovellou 
até  que  chegou  perto  d'essa  pessoa,  que  ia  devagar,  dando 
tempo  a  que  a  alcançassem,  olhando  de  vez  em  quando  para 
traz,  a  vêr  se  vinha  quem  ella  procurava. 

Álas  parece  que  o  Pereira  nào  fora  d'uma  sinceridade  por 
ahi  além  com  o  seu  amigo  commendador  ao  dizerlhe  de  quem 
era  que  estava  á  espera  ali,  porque  essa  pessoa,  que  elle  dissera 
ser  um  amigo  da  província,  era  uma  mulher,  e  uma  mulher 
nova  ainda,  e  bem  bonita,  e  bem  elegante. 

Tão  bonita,  tão  elegante,  tão  distincta,  que  ninguém  diria 
ella  pertencer,  a  titulo  algum,  ou  de  aventura  de  coração,  ou 
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conquista  de  dinheiro,  áquelle  grotesco  personagem,  áquella 
rachiíica  creatura,  que  em  belleza  era  um  monstro  de  museu 
de  historia  natural,  e  que  em  generosidade,  em  bisarria,  era 
o  que  vimos  com  os  dez  réis  que  lhe  dera  em  demasia  o  con- 
ductor  do  americano  do  Intendente. 

Fosse  como  fosse,  porém,  o  que  é  certo  é  que  era  á  espera 
d'aquella  formosa  mulher  que  elle  estava  ha  que  tempos  pa- 
rado á  esquina  do  Rocio,  o  que  nào  queria  dizer  nada,  e  que 
era  para  se  encontrar  com  elle,  que  ella  ia  demorando  o  passo, 
olhando  para  traz,  o  que  queria  dizer  muito. 

Quando  viu  que  elle  estava  perto,  ella  parou  ao  pé  d'uma 
montra  e  poz-se  a  examinal-a  com  uma  grande  attenção  per- 
feitamente simulada. 

O  Pereira  parou  também  a  olhar  para  a  vitrine,  ao  lado  da 
formosa  mulher,  muito  distrahidamente,  fingindo  não  fazer  caso 
nenhum  d'ella. 

—  Afaste-se. . .  Vêem  a  seguir-me,  disse  ella  em  voz  baixa» 
muito  rápida,  sem  olhar  para  elle. 

—  Quem  :  perguntou,  com  a  mesma  dissimulação,  o  sr.  Pe- 
reira. 

Ella,  porém,  em  vez  de  lhe  responder  á  pergunta,  limitou-se 
a  dizer- lhe  seccamente  ; 

—  No  Aterro  ! 

E  afastou-se,  muito  naturalmente,  sem  voltar  a  cabeça  para 
o  lado  d'ellc,  e  continuou  a  descer  a  rua  do  Ouro. 

N'esse  mesmo  momento,  um  rapaz,  que  emquanto  ella  es- 
tivera parada  a  ver  a  montra  se  conservou  defronte,  encostado 
á  porta  da  tabacaria  Whitoyne,  atravessou  a  rua,  obliquamente, 
a  tomar  o  passo  á  formosa  rapariga,  todo  cheio  de  pose,  ami- 
mando as  guias  do  seu  bigode  louro,  petulantemente  erguidas, 
atirando  para  o  ar  o  fumo  do  seu  charuto,  muito  contente  com- 
sigo,  muito  cheio  da  sua  pessoa. 

O  sr.  Pereira  deixou-se  ficar  ao  pé  da  montra  um  bocado 
ainda,  seguindo  com  o  olhar,  por  detraz  dos  seus  impenetrá- 
veis óculos  escuros,  a  sua  bella  conquista,  que  se  affastava,  e 
observando  attentamente  os  manejos  do  tal  rapaz,  por  quem 
só  então  dera,  e  que  já  ia  ao  lado  d'ella,  fallando-lhe,  dizendo- 
Ihe  coisas,  n'um  tom  muito  arrogante,  de  conquistador  feliz. 
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Ella,  porém,  não  deu  a  mais  ligeira  resposta  ás  coisas  que 
elle  lhe  dizia,  e  o  que  fez  foi  atravessar  para  o  outro  lado,  com 
o  fim  bem  claro  de  se  vêr  livre  d'elle. 

O  galan  nocturno  não  desanimou  por  tào  pouco:  atravessou 
também  atraz  d'ella,  continuando  a  cochichar-lhe  baixinho  as 
amabilidades  do  seu  rito,  com  a  insistência  malcreada,  e  a  co- 
ragem imbecil  de  quem  faz  officio  d'estas  conquistas  da  rua. 


dizendo-Ihe  coisas,  n'um  tom  muito  arrogante...  (Pag.  18) 
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Ella  apressou  o  passo,  e  mesmo  á  esquina  da  loja  do  Va- 
lente, quando  ia  a  atravessar,  teve  que  parar  um  momento 
para  não  ser  atropellada  por  um  trem  que  descia  do  Pote  das 
Alm.as, 

Era  um  trem  de  praça ;  não  trazia  ninguém  e  o  cocheiro,  ao 
vêl-a  parada,  inclinou-se  para  ella,  offerecendo  : 

—  Quer  o  trem  } 

Ella  abriu  rápida  a  portinhola,  saltou  para  dentro,  dizendo 
ao  cocheiro : 

—  Sé. 
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O  cocheiro  tocou  os  cavallos  e  voltou  para  a  rua  do  Ouro, 
para  baixo,  em  direcção  ao  Terreiro  do  Paço. 

O  rapaz  das  grandes  guias,  surprehendido  e  contrariado 
com  este  inesperado  desenlace  da  sua  aventura,  mordeu  o  cha- 
ruto e  olhou  para  traz,  corrido,  com  medo  que  alguém  presen- 
ciasse o  sen  Jiasco  de  conquistador. 

Olhou  para  traz  e  teve  um  sorriso  de  triumpho. 

Muito  perto  descia  a  rua  do  Ouro,  a  passo,  um  coupé. 

O  trem  em  que  a  sua  conquista  mallograda  lhe  fugira,  ia 
ainda  alli  abaixo,  muito  perto,  ainda  não  passara  o  quarteirão. 

Chamou  o  coupé  e  disse  ao  cocheiro  : 

—  O'  aquelle !  Depressa.  Vamos  seguir  aquelle  trem. 

—  Sim  senhor,  respondeu  o  cocheiro,  segurando  na  porti- 
nhola, para  o  freguez  entrar. 

O  rapaz  poz  o  pé  no  estribo,  mas  no  mesmo  momento  sen- 
tiu-se  agarrado  pelo  paletot. 
Voltou-se  zangado : 

—  Quem  é  ? 

—  Trago-lhe  um  recado  urgente  de  seu  pae,  disse-lhe  a 
pessoa  que  o  agarrara  e  que  era  nem  mais  nem  menos  que  o 
nosso  já  conhecido  sr.  Pereira. 

—  Um  recado  de  meu  pae  >  perguntou  o  rapaz  muito  admi- 
rado. 

—  Sim  senhor.  .  .  o  senhor  seu  pae  estava  a  jantar  em  casa 
da  sr."  condessa  e  de  repente  sentiu-se  incommodado. 

—  Qual  historia  !  Isso  não  pode  ser  !  Meu  pae  jantou  em 
casa,  jantou  commigo,  ficou  de  perfeita  saúde  I 

—  Jantou  em  casa  r 
— Jantou  sim, 

E  voltando-se  para  o  cocheiro  disse: 

—  Vamos  embora. 

O  sr.  Pereira,  porém,  não  lhe  largando  ainda  o  casaco,  e 
não  o  deixando  subir  para  o  coupé  insistiu  : 

—  Então  estarei  eu  enganado  ■'  V.  exc."  não  é  o  sr.  D.  Tho- 
maz,  o  filho  do  sr.  visconde.  .  . 

—  Vá  para  o  diabo  que  o  carregue,  trovejou  furioso  o  ra- 
paz, empurrando  o  massador,  entrando  para  o  coupé  e  orde- 
nando ao  cocheiro : 
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—  Bate  depressa  ! .  . . 

—  Pois  sim,  agora  podes  bater  á  tua  vontade,  disse  rindo 
com  os  seus  botões  o  sr.  Pereira,  esfregando  as  màos,  muito 
contente  pelo  seu  estratagema. 

—  Mas  eu  já  não  vejo  o  carro,  participou  o  cocheiro,  vol- 
tando-se  para  traz,  indeciso,  sem  saber  o  que  havia  de  fazer. 

Effectivamente  o  coupé  com  a  rapariga  já  se  não  via,  vol- 
tara á  rua  dos  Retrozeiros. 

—  Vamos  até  á  Sé,  depressa!  determinou  o  rapaz,  lembran- 
do-se  da  indicação  que  ella  dera  ao  cocheiro. 

E  o  trem  rodou,  desfazendo-se  o  cocheiro  em  chicotadas 
sobre  as  pobres  pilécas,  que,  sem  muito  enthusiasmo,  lá  met- 
teram  a  trote. 

O  Pereira  seguiu  na  mesma  direcção,  rua  do  Ouro  a  baixo, 
e  ao  passar  pela  embocadura  da  rua  dos  Retrozeiros,  olhou  e 
riu,  com  um  risinho  secco  de  escarneo,  ao  vêr  já  lá  quasi  no 
fim  da  rua,  perto  da  Magdalena,  o  trem  que  levava  aquelle  a 
quem  elle  tão  facilmente  conseguira  empatar  as  vazas. 

Voltou  á  rua  de  S.  Julião,  atravessou  o  largo  do  Pelouri- 
nho, e  quando  ia  a  chegar  á  rua  do  Arsenal,  passava  um  coupé 
que  vinha  do  Terreiro  do  Paço. 

De  dentro  do  coupé  bateram  nas  vidraças  ao  cocheiro  para 
que  parasse. 

O  cocheiro  parou. 

A  portinhola  abriu-se  e  uma  voz  de  mulher  disse  lá  de 
dentro  para  o  sr.  Pereira,  que  parara  na  occasiào  em  que  o 
trem  tinha  parado  : 

—  Entre ! 

—  Já  aqui  t  perguntou  rindo  o  Pereira. 

—  Voltei  logo  á  rua  Augusta,  para  me  vêr  livre  do  massa- 
dor,  explicou  a  mulher  que  ia  dentro  do  trem,  emquanto  o 
Pereira  entrava  e  se  sentava  ao  seu  lado. 

—  Para  onde  vamos  .?  interrogou  o  cocheiro. 

—  Vá  indo  pelo  Aterro  fora,  mandaram  de  dentro  do 
coupé. 

O  cocheiro  sorriu,  como  quem  estava  muito  habituado  a 
passeios  d'aquelles,  tocou  os  cavallos,  e  quando  elles  princi- 
piaram a  andar,  poz  o  pingalim  no  descanço,  e  tirando  da 
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algibeira  uma  ponta  de  charuto  e  de  traz  da  orelha  um  phos- 
phoro  de  pau,  recostou  se  na  almofada  e  poz-se  a  fumar  des- 
cançadamente,  sem  apoquentar  os  cavallos,  deixando-os  ir  á 
vontade,  coitados !  que  o  serviço  era  ás  horas  e  não  valia  a 
pena  estafar. 

Mas  esse  descanço  dos  cavallos  e  do  cocheiro  foi  de  curta 
duração.  Mal  tinham  chegado  ao  principio  do  Aterro,  quasi 
ainda  defronte  da  Ponte  dos  Vapores,  de  dentro  do  coupé  ba- 


O  sr.  Pereira 

teram  violentamente  nos  vidros  da  frente  e,  como  se  tivesse 
medo  que  o  cocheiro  não  ouvisse,  o  sr.  Pereira  metteu  pela 
portinhola  o  cabo  do  seu  guarda-chuva  para  lhe  bater  no 
braço. 

0^'cocheiro  parou  admirado. 

—  Volte  já  para  traz,  mandou  o  sr.  Pereira  espetando  a 
sua  cara  chata  e  imberbe  pela  portinhola  do  coupé,  e  vamos 
ao  Rocio,  depressa. 

—  Ao  Rocio ! 

—  Sim,  pare  ali  ao  pé  da  chapelaria  Roxo...  Sabe  onde  é? 
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—  Sim  senhor,  quasi  no  fim,  disse  o  cocheiro  voltando  o 
trem  e  mettendo  a  trote. 

D'ali  a  nada  o  coupé  parava  no  sitio  indicado. 

O  sr.  Pereira  apeiou-se  rápido  e  disse  para  o  cocheiro : 

—  Agora  vá  deixar  essa  senhora  ah  ao  pé  da  Praça  da  Fi- 
gueira. 

E  muito  apressado,  como  quem  tem  medo  de  não  chegar  a 
tempo,  seguiu  pelo  passeio  fora  quasi  a  correr. 

Ao  chegar  á  porta  da  loja  do  Mattos  Moreira  olhou  para 
•dentro  e  se  não  fossem  os  vidros  escuros  dos  seus  óculos  de 
oiro  ter-se-hia  visto  brilhar  nos  seus  olhinhos  pequenos  e  par- 
dos uma  súbita  expressão  de  alegria. 

E  entrou  na  loja. 


III 


A  escolha  do  presente 


s  freguezes  eram  já  poucos. 

O  movimento,  a  animação  na  rua  afrou- 
xava sensivelmente  á  medida  que  a  noite  ia 
avançando.  A  romaria  aos  theatros,  que  tào 
grande  contingente  dera  a  essa  animação, 
cessara  havia  muito ;  os  americanos  passa- 
vam vasios,  sem  passageiros ;  as  ruas  come- 
çavam a  estar  desertas,  e  as  lojas  fechando  á 
formiga,  agora  uma,  logo  outra,  iam  mergu- 
lhando os  passeios  nas  trevas  da  illuminaçào 
municipal,  com  excepção  de  uns  clarões  com 
que  aqui  e  ali  atapetava  o  asphalto  alguma 
loja  mais  retardatária  no  fechar,  um  estanco,  uma  botica,  um 
café. 

A  loja  do  Mattos  Moreira  estava  ainda  aberta  por  excepção. 
As  portas  e  as  montras  tinham  já. os  taipaes;  o  relógio  do 
Carmo  repetira  já  as  lO  horas  da  noite,  a  hora  de  fechar  a  por- 
ta;  e  os  caixeiros  parados  em  frente  de  uma  mesa,  toda  cheia 
de  bibelots,  de  jarras,  de  garrafas,  de  serpentinas,  áç.  passe- par- 
t02its^  de  álbuns,  de  vasos,  de  estatuetas,  de  verres  d'eau,  de 
serviços  de  toiletíe,  de  tudo  quanto  havia  na  loja,  esperavam, 
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massados,  que  terminasse  a  sua  escolha,  fizesse  a  sua  compra, 
um  freguez  que  para  lá  entrara,  havia  coisa  de  uma  hora  e  meia 
e  que  os  obrigara  a  transportar  para  ali,  para  aquella  mesa, 
quasi  todos  os  objectos  que  estavam  nos  mostradores  e  nas 
pratelleiras. 

E  o  homem  não  se  decidia  e  ameaçava  não  se  decidir  tão 
cedo. 

Pegava  n'uma  estatueta,  mirava-a,  remirava-a,  fazia  com- 
mentarios,  que  era  bonita,  muito  bonita,  mas  que  não  era 
muito  própria  para  offerecer  a  uma  senhora  e  a  uma  senhora 
viuva  sobretudo. 

Depois  perguntava  quanto  era,  discutia  o  preço  ;  que  era 
muito  caro,  que  nào  lhe  convinha. 

E  pegava  n'outra  coisa,  e  ajustava  e  regateava,  e  quando^ 
finalmente  se  chegava  a  accordo  no  preço,  queria  ver  outra 
coisa,  para  escolher,  porque  n'isto  de  presentes  não  era  bom 
uma  pessoa  afogar-se  em  pouca  agua. 

E  fazia  uma  prelecção  sobre  as  qualidades  que  devia  reu- 
nir um  presente,  è  muito  principalmente  um  presente  para  ser 
offerecido  a  uma  senhora  e  offerecido  por  uma  senhora. 

Que  no  presente  havia  a  attender  para  quem  era  e  quem 
o  dava  !  Que  a  uma  senhora  não  se  devia  offerecer  nem  um 
cinzeiro,  nem  um  porte-charutos,  nem  uma  bengala,  nem  um 
estojo  de  navalhas  de  barba,  nem  uma  boquilha  !  Que  não  era 
de  bom  gosto  offerecer  qualquer  objecto  que  tivesse  muita  ser- 
ventia, que  fosse  de  grande  utilidade,  mas  que  não  era  de  senso 
pratico  também  offerecer  uma  coisa  que  nào  servisse  absoluta- 
mente para  nada. 

Que  era  preciso  um  grande  tacto  quanto  á  apparencia  do 
brinde.  Não  devia  ser  coisa  que  mostrasse  valer  mundos  e  fun- 
dos, porque  nào  é  delicado  fazer  a  uma  senhora  um  presente 
de  grande  valor  monetário,  mas  também  era  necessário  que 
não  fosse  muito  insignificante,  que  então  poderia  parecer  falta 
de  consideração,  querer  dar  a  entender  que  era  pessoa  com 
quem  nào  valia  a  pena  gastar  muito  dinheiro. 

E  os  caixeiros  ouviam  toda  essa  conferencia  sobre  brindes 
com  uma  paciência  evangélica,  fazendo  esforços  inauditos  e 
delicadíssimos  para  encobrir  os  abrimentos  de  bocca. 
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Quando  o  rosto  chato  do  Pereira  assomou  á  porta  estava 
esse  eterno  freguez  ajustando  o  centessimo  objecto  em  que  pe- 
gara, um  castiçal  de  ferro  pintado,  representando  um  militar 
turco  de  grandes  bigodes  retorcidos,  brandindo  o  seu  yatagan. 

Sobre  o  preço  já  havia  pequena  discrepância  :  a  questão 
importante,  porém,  era  se  para  se  dar  de  presente  um  casti- 
çal se  devia  dar  assim  como  estava,  só  o  castiçal,  ou  com  to- 
dos os  seus  pertences,  com  bobeche  e  vela. 

E  sobre  este  thema  levantara  renhida  discussão  comsigo 
próprio  pesando  minuciosamente  os  prós  e  os  contras  das  duas 
hypotheses. 

O  Pereira  entrou  pela  loja  dentro,  foi  dir.eito  a  elle  e  abra- 
çando-o,  exclamou : 

—  Ah  I  ainda  bem  que  cá  o  encontro  ainda  ! 

—  Oh!  o  seu  Pereira  outra  vez!  disse  muito  admirado  o 
freguez,  que,  como  decerto  já  adivinharam,  era  o  bom  do  com- 
mendador  Menezes,  o  commendador  comediographo,  que  es- 
tava escolhendo  o  brinde  para  a  Dona  Carmo,  cujo  anniversa- 
rio  natalício  passava  n'esse  dia. 

—  Vinha  á  sua  procura,  explicou  o  Pereira, 

—  A'  minha  procura  ?  Então  já  deixou  o  seu  amigo  ? 

—  Já,  e  como  lhe  ouvi  dizer  que  vinha  aqui  comprar  um 
presente,  vim  a  correr  para  vêr  se  cá  o  acharia  ainda. 

—  Sim  senhor,  aqui  me  tem  ás  suas  ordens.  . . 

E  de  repente,  como  que  recordando-se  do  que  poderia  mo- 
tivar aquelle  empenho  que  Pereira  tinha  em  o  encontrar,  prom- 
ptificou-se  logo  : 

—  E  agora  podemos  lêr  as  noticias,  aqui.  O  senhor  já  não 
precisa  estar  á  porta. 

—  Eu  não  preciso  estar  á  porta,  mas  precisam  estes  senho- 
res íechal-a,  tornou  o  Pereira,  rindo,  gracejando,  e  vendo  se 
assim  se  podia  furtar  á  massada  da  leitura  dos  jornaes. 

—  O  quê  ?  Já  são  horas  de  fechar  }  perguntou  o  commen- 
dador Menezes  muito  admirado. 

—  Sim  senhor,  já  deram  dez,  disse  um  caixeiro. 

—  Mas  pôde  demorar-se  o  tempo  que  quizer,  accrescentou 
outro  caixeiro  delicadamente. 

—  Não,  isto  também  não  demora  nada,  disse  o  commenda- 
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dor  tirando  da  algibeira  o  masso  de  jornaes  já  nosso  conhecido 
e  começando  logo  a  leitura  em  voz  alta,  para  todos  ouvirem, 
sem  fazer  caso  dos  protestos  que  se  liam  claramente  na  cara 
aborrecida  e  somnolenta  dos  pobres  caixeiros,  e  no  abatimento 
enorme  que  se  desenhara  no  semblante  resignado  do  sr.  Pe- 
reira. 

Dois  ou  três  sujeitos  que  estavam  na  loja  cavaqueando, 
apenas  a  leitura  das  noticias  principiou,  trataram  de  se  despe- 
dir, e  de  se  pôr  a  andar  ;  os  caixeiros  começaram  a  arrumar  as 
coisas  que  estavam  sobre  o  balcão,  deixando  apenas  o  castiçal 
do  turco,  um  leque,  um  porte-joias  e  uns  frascos  de  perfumarias, 
os  últimos  objectos  que  o  commendador  ajustara,  e  aquelle 
que  dissera  que  já  tinham  dado  dez  horas  foi  apagando  os  bi- 
cos de  gaz  que  estavam  mais  distantes  do  leitor. 

—  Magnifico!  magnifico!  disse  o  sr.  Pereira,  com  um  grande 
enthusiasmo  e  um  grande  alivio,  quando  o  commendador  aca- 
bou a  leitura  da  ultima  noticia. 

—  Estão  muito  bem  feitos,  hein  ?  Não  lhe  disse  eu  r  pergun- 
tou o  commendador  guardando  os  jornaes.  E  dizem  todos  o 
mesmo  por  outras  palavras.  A  Revolução  diz  que  o  assumpto 
da  peça  é  velho,  mas  está  baseado  em  moldes  novos  ;  e  o  Jor- 
nal do  Commercio  diz  que  o  assumpto  é  novo,  mas  os  moldes 
é  que  são  velhos.  .  .  Tudo  vem  a  dar  na  mesma. 

—  E'  claro  !  E'  claro,  concordou  o  Pereira.  Deve  ser  uma 
boa  peça ! 

—  E',  lá  isso  é  ;  não  é  por  ser  minha,  mas  é,  teem-n'o  dito 
todos  que  a  teem  ouvido. . . 

O  Pereira  ia  a  fallar,  mas  interrompeu-o  um  dos  caixeiros 
perguntando  ao  commendador : 

—  Então  vae  o  turco  ? 

—  Vae.    .  Vae  o  turco  !  resolveu  o  commendador. 

—  Com  vela  ou  sem  vela  } 

—  Com  vela,  o  castiçal  completo . . 

—  Então  com  a  vela  accesa,  para  ser  mais  completo,  lem- 
brou gracejando  o  Pereira. 

—  Que  grande  idéa!  Exactamente,  com  vela  accesa,  é  muito 
mais  original !  disse  o  commendador  agarrando  logo  na  lem- 
brança do  Pereira  com  ambas  as  mãos. 
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—  Mas  velas  é  que  não  temos  cá. 

—  Não  teem  ?  perguntou  o  commendador.  Então  porque 
não  me  disseram  isso  logo  ?  Agora  a  estas  horas  ondç  hei  de 
eu  ir  achar  velas  !  Se  me  tivessem  dito  isso  logo  escusava  eu 
de  estar  a  gastar  o  mêu  cérebro,  a  fazer  despeza  de  massa  en- 
cephalica  para  resolver  o  problema.  . . 


Xadal  Já  nào  levo  o  turco! 


E  depois  tomando  uma  resolução  declarou  : 

—  Nada  !  já  nào  levo  o  turco  !  Vou  escolher  outra  coisa  ! 
Os  caixeiros  empallideceram  deante  d'esta  ameaça. 

—  Olhe,  leve-lhe  este  frasco  de  essência,  aconselhou  o  Pe- 
reira. 

—  Perfumes  }  Nada  !  Offerecer  a  uma  senhora  e  a  senhora 
de  certa  edade,  como  é  a  Dona  Carmo,  um  frasco  de  perfume, 
é  pouco  delicado. 

—  Hein  ?  interrogou  admirado  o  Pereira, 

—  Está  visto  que  é,  é  como  que  dizer-lhe  :  v.  ex.°  já  não. 
tem  o  perfume  da  mocidade,  o  perfume  da  belleza,  o  perfume 
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dos  verdes  annos  e  por  isso  tome  lá  perfumes  artificiaes  en- 
garrafados. . .  Nada,  nada,  vamos  a  ver  outra  coisa.  .  .  Olhe 
aquella  bilheteira  que  está  ali .  . . 

—  Aqui  está  uma  vela,  interrompeu  o  caixeiro  que  apagara 
o  gaz  e  que  dissera  que  já  tinham  dado  dez  horas,  vindo  lá  de 
dentro  com  uma  vela  de  stearina  que  fora  desencantar  n'uma 
gaveta. 

—  Bello !  sempre  appareceu  !  estamos  servidos.  Pôde  em- 
brulhar o  turco,  disse  o  commendador. 

Foi  dito  e  feito.  O  commendador  pegou  no  embrulho,  pa- 
gou e  sahiu  com  o  sr.  Pereira. 

E  logo  atraz  d'elle,  com  uma  rapidez  muito  justificada,  os 
caixeiros  fecharam  a  porta. 


IV 


o  Rippert  da  Graça 


mKmwrm^:;    

NTÃo  para  onde  vae  o  senhor  agora  ? 
perguntou  o  commendador  ao  Pe- 
reira. 

—  Não  tenho  destino.  Acabei  o 
que  tinha  a  fazer  na  baixa,  que  era 
fallar  ao  tal  meu  amigo,  e  vim  a  cor- 
rer aqui  para  vêr  se  o  encontrava 
ainda  e  ouvir  as  noticias  da  sua  peça. 

—  Muito  obrigado  pelo  interesse 
que  tomou  por  ellas,  agradeceu  muito 
lisongeado  o  commendador. 

—  E  agora  quero  pedir-lhe  um  favor. 

—  O  que  é  ? 

—  E'  que  quando  tiver  um  bocadinho  de  tempo  disponível  e 
me  queira  aturar  me  leia  a  sua  peça !  pediu  com  voz  supplicante 
o  Pereira,  o  mesmo  sr.  Pereira  que  momentos  antes,  na  rua  do 
Ouro,  fugira  espavorido  do  commendador  Menezes,  para  se 
furtar  á  massada  da  peça,  vindo  agora  espontaneamente,  vo- 
luntariamente, com  uma  insistência  inexplicável,  metter-se  na 
boca  do  lobo. 

—  O'  meu  amigo!  exclamou  o  commendador  maravilhado» 
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pois  era  a  primeira  vez  que  lhe  faziam  tal  pedido:  quando  qui- 
zer ;  já,  a  minha  pena  é  não  a  trazer  aqui .  . . 

—  Não  senhor,  qualquer  dia,  quando  o  senhor  estiver  de 
pachorra. 

• —  Estou  sempre,  estou  sempre.  A'manhã  por  exemplo  í 
A'manhã  faz-lhe  arranjo? 

—  A'manhã?  repetiu  o  sr.  Pereira  com  uma  inflexão  que 
denunciava  que  não  lhe  fazia  lá  muito  arranjo. 

—  De  dia  ou  de  noite,  ás  horas  que  quizer,  disse  muito  amá- 
vel, muito  obsequiador  o  commendador  Menezes. 

Mas  o  que  o  Pereira  queria  não  era  isso  evidentemente  e  a 
prova  é  que  dando  um  estalo  com  os  dedos,  como  uma  pessoa 
que  de  repente  se  lembra  d'uma  coisa  importante,  em  vez  de 
responder  ao  commendador  exclamou  muito  contrariado : 

—  Esta  só  pelo  demónio ! 

—  O  que  é  ?  O  que  foi  ?  O  que  aconteceu  ? 

—  E'  que  não  me  lembrava.  . . 

—  Não  se  lembrava  de  quê  ? 

—  Não  sei  se  amanhã  estarei  em  Lisboa  ou  não  estarei. 

—  O  que  !  Vae  fora  ? 

—  Talvez  tenha  que  ir . . .  Não  sei  ainda  ao  certo . . .  Espero- 
amanhã  uma  carta  e  conforme  o  que  ella  disser. .  . 

—  Se  não  puder  ser  amanhã,  depois,  qualquer  dia,  eu  estou 
sempre  ás  suas  ordens. 

—  Mas  é  que  se  eu  amanhã  sahir  de  Lisboa,  naturalmente 
demoro-me,  não  sei  quando  voltarei. 

—  Em  summa,  quando  voltar,  e  se  não  se  fôr  embora,  quando 
quizer,  eu  cá  estou  ás  suas  ordens.  Não  tem  mais  do  que  ir  a 
minha  casa,  ou  então  se  não  quizer  ter  a  massada  de  ir  lá  acima, 
na  secretaria. 

—  Muito  obrigado,  o  que  eu  não  quero  é  incommodal-o. 

—  Nào  me  incommoda  nada ;  essa  é  boa,  até  tenho  muito 
gosto. 

—  E  eu  também  e  tenho  muito  ferro  se  tiver  que  sahir  de 
Lisboa  e  me  demorar,  porque  estava  com  muita  vontade,  muita 
interesse  de  ouvir  a  peça  quanto  antes...  As  noticias  abriram-me 
o  appetite,  appetite  que  eu  já  tinha  aliás  desde  o  momento  em 
que  se  tratava  d'uma  peça  do  meu  amigo. . . 
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—  Ah!  espere  ahi  I  Que  cabeça  a  minha!  Está  tudo  reme- 
diado. 

Se  o  senhor  Pereira  não  tivesse  os  malditos  óculos  escuros, 
teríamos  visto  neste  instante  os  meus  olhinhos  serem  de  novo 
illuminados  por  um  lampejo  de  alegria. 

E  com  voz  muito  natural,  fazendo-se  muito  admirado,  per- 
guntou, como  que  não  podendo  adivinhar  que  remédio  seria 
-esse : 

—  Remediado  >  Remediado  como  > 

—  D'um  modo  muito  simples...  Ouvindo  ler  a  peça  agora. 

—  Mas  o  meu  amigo  tem-n'a  ahi  ?  perguntou  muito  simplo- 
riamente  o  sr.  Pereira. 

—  Não  tenho,  tenho-a  em  casa  da  Dona  Carmo. 

—  Ah  !  sim  !  sim!  o  sr.  vae  hoje  lel-a  a  casa  d'essa  tal  se- 
nhora, é  verdade !  recordou-se  o  Pereira. 

—  E  o  senhor  vem  commigo  e  assiste  á  leitura. 
—  Eu !  Mas  eu  não  conheço  essa  senhora ! 

—  Vae  conhecel-a ;  apresento-o  eu. 

—  E  então  eu  hei  de  ir  n'este  traje,  para  uma  soirée? 

—  O  que  tem  isso  .^  Eu  o  desculpo,  fica  por  minha  conta. 

—  Nada,  isso  não  tem  geito  nenhum,  protestou  o  sr.  Pe- 
reira, brandamente,  como  quem  desejava  muito  ser  conven- 
cido. 

—  E  demais  a  mais  o  senhor  não  vae  á  soirce  por  causa  da 
soírée,  não  vae  para  dançar,  vae  para  ouvir  ler  a  minha  peça, 
e  para  ouvir  ler  uma  peça  não  é  necessário  casaca. 

—  Quando  a  peça  é  do  sr.  commendador,  devia  até  ser  obri- 
gatória farda,  lisongeou  o  sr.  Pereira  gracejando. 

—  Ora  adeus !  O  senhor  está  a  caçoar  commigo ! 
--  Não  estou,  falo  sério. 

—  Então  vem  > 

—  Não  sei  se  deva.  . .  Realmente  não  estou  decente. 

—  Está  decentíssimo,  ora  adeus.  Desabotoe  lá  o  paleiot, 
disse  o  commendador,  dispondo-se  a  passar  uma  revista  á  toi- 
lette  do  seu  amigo. 

O  sr.  Pereira  obedeceu. 

—  Fstá  muito  bem,  está  de  sobrecasaca:  está  muito  grave, 
está  bem !  approvou  plenamente  o  commendador  Menezes. 
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—  Veja  lá . .  .  senhor  commendador ...  Eu  tinha  muita  von- 
tade de  ir,  unicamente  pelo  desejo  e  pela  curiosidade  enorme 
que  tenho  de  ouvir  a  sua  peça,  mas  também  não  queria  fazer 
má  figura.  .  . 

—  Não  faz  má  figura,  não  ;  garanto-lhe.  As  soirées  da  Dona 
Carmo  nào  sào  de  ceremonia :  vae  a  gente  á  vontade.  Eu  hoje 
vou  de  casaca  por  serem  os  annos  d'ella  e  por  ir  lêr  a  peça, 
por  ser,  por  assim  dizer,  o  acontecimento  da  noite,  o  ciou  da 


Não  faz  má  íigura.  nào;  gaianto-lhe 
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íesta,  mas  ha  de  lá  encontrar  muita  sobrecasaca,  muito  fraque 
e  até  muita  rabona,  verá  ! 

—  Bom,  visto  isso  vae  por  sua  conta . . .  condescendeu  o  Pe- 
reira. Vamos  lá. .  . 

—  Vamos.  .  .  vamos  tomar  ahi  um  trem. 

—  Não  é  preciso. .  .  Vae-se  a  pé,  é  um  passeio,  opinou  o 
Pereira. 

—  Nada,  a  pé  nào;  primeiro  porque  já  é  muito  tarde,  e  de- 
pois porque  chego  lá  cançado,  e  preciso  de  ter  os  pulmões  fol- 
gados para  aguentar  com  a  leitura  do  meu  drama,  que  tem 
scenas  muito  violentas,  que  puxam  muito  do  peito. 
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E  mettendo  o  seu  braço  no  braço  do  sr.  Pereira,  como  quem 
se  arrumava  a  uma  bengala,  o  commendador  dirigiu-se  lenta- 
mente para  o  meio  do  Rocio,  para  alugar  a  tipóia. 

Quando,  porém,  iam  a  atravessar,  ouviu-se  grande  borbu- 
rinho  ao  pé  d'um  dos  carros  Ripperts  estacionados  defronte  da 
estação  da  municipal  do  theatro  de  D.  Maria:  muitas  vozea 
discutindo  acaloradamente,  algumas  gargalhadas  dominando  a 
discussão,  e  gente  correndo  de  todos  os  lados  para  ao  pé  do 
carro  onde  se  questionava, 

—  Que  demónio  será  aquillo?  perguntou  o  commendador. 

—  .Alguma  desordem,  questão  de  vinho!  disse  o  Pereira. 

—  Vamos  ver. 

E  encaminharam-se  os  dois  para  o  sitio  do  barulho. 

O  carro  era  o  carro  que  fazia  as  carreiras  para  a  Graça. 

Em  pé,  na  plataforma  de  traz,  um  homem  muito  alto,  muito 
gordo,  enorme,  colossal,  com  uns  grandes  bigodes  grisalhos, 
hirsutos,  que  seguiam  dos  cantos  da  bocca  até  ao  queixo,  met- 
tido  dentro  d'uma  sobrecasaca  com  alamares,  e  com  punhos  e 
gola  d'3strakan.  berrava  como  um  possesso,  n'uma  voz  muito 
esganiçada,  voz  de  cebolào : 

—  láto  é  uma  pouca  vergonha,  um  desaforo  I  Hão  de  ir 
pelo  Limoeiro  ! 

Atraz  do  homem,  em  pé  também,  mas  parecendo  que  es- 
tava sentada,  tão  baixinha  era,  uma  senhora  já  d'edade,  mas 
muito  pequena,  muito  magra,  muito  miúda,  que  parecia  que 
ia  a  sumir-se,  puxava  pelas  abas  da  sobrecasaca  do  homem 
zangado,  e  dizia  n'uma  voz  barytonal,  cava,  ampla,  cheia,  voz 
que  ninguém  diria  sahir  d'aquelle  corpinho,  voz  que  parecia 
ter  um  porta-machado  dentro  : 

—  Então,  jNIanduca,  então,  não  te  desgraces. 

—  Deixa-me,  mulher,  deixa-me  ;  hei  de  ensinar  estes  bê- 
bados ! 

—  Perdão,  respingava  o  conductor  muito  engrillado,  muito 
cheio  fia  sua  razão,  e  querendo  manter-se  na  mais  correcta 
prudência,  o  senhor  escusa  de  insultar,  que  ninguém  o  in- 
sultou. 

—  E  que  insultassem !  Era  o  que  faltava  vêr  !  Quem  se 
atreve  a  insultar  o  coronel  Mazagào  !  Pois  é  preciso  que  o  se- 
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nhor  saiba  que  eu  sou  o  coronel  Mazagão,  aqui  e  em  toda  a 
parte,  dizia  o  homem  da  sobrecasaca  de  astrakan,  batendo  no 
peito. 

—  E  eu  sou  o  21,  respondia  muito  encantado  o  conductor, 
apontando  para  a  chapa. 

—  21  !  ganhou  !  ganhou  !  commentou  um  sota  trocista  que 
assistia  á  contenda. 

E  d'entre  a  multidão  estouraram  gargalhadas  de  montaria. 

—  Entào  nós  ficamos  aqui  ?  perguntava  um  passageiro  dos 
bancos  da  frente,  muito  aborrecido  com  aquelle  incidente,  que 
demorava  a  jornada. 

—  Deixa  lá  esse  gajo,  que  tem  bolha,  e  vamo-nos  embora! 
aconselhou  do  seu  posto  o  cocheiro. 

—  Gajo.M  gritou  em  dós  de  peito  o  coronel  Mazagão,  sal- 
tando como  um  busca-pé,  gajo.-! 

—  Então,  Manduca,  entào,  supplicou,  em  voz  de  trovoada 
ao  longe,  a  esposa  do  coronel. 

Mas  o  Manduca  estava  fora  de  si  e  queria  sahir  fora  do  carro 
para  ir  á  cara  do  atrevido  que  lhe  chamara  gajo. 

Entre  a  multidão  commentava-se  o  caso  em  voz  alta,  cru- 
zavam-se  opiniões,  uns  davam  razão  ao  passageiro,  outros  ao 
conductor. 

Este  continuava  muito  prudente,  mas  muito  digno,  muito 
nas  suas  tamanquinhas: 

—  O  senhor  não  lhe  convém  o  itenerario  do  carro  >  Apeia-se 
e  acabou-se  tudo.  . . 

—  Está  bem  visto !  E'  claro ! . . .  approvaram  vozes  d'entre 
os  mirones. 

—  Não  se  acabou  tudo,  não,  senhor,  contradictou  o  coronel 
Mazagão,  e  quem  me  indemnisa  da  meia  hora  que  eu  perdi 
aqui  dentro  á  espera  de  que  o  carro  partisse,  quem  me  in- 
demnisa do  transtorno  que  me  fez  perder  este  tempo  para 
agora  ter  que  ir  a  pé,  ou  ter  que  gastar  dinheiro  n'um  trem .' 

E  do  meio  do  grande  grupo  que  se  alastrava  em  torno  do 
carro  sahiram  vozes  opinando : 

—  Elle  tem  razão !  Lá  isso  tem  razão ! 

E  forte  com  este  apoio  da  opinião  publica,  o  coronel  Maza- 
gão, chegando  se  muito  ao  conductor,  debruçando-se  sobre  elle, 
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roçando  os  seus  bigodes  hirsutos  pelo  bonnet  de  palia,  repetia, 
com  os  olhos  muito  esbugalhados,  como  que  querendo  engulil-o: 

—  Quem  me  indemnisa  ?  Quem  me  indemnisaf 

—  Eu  sei  lá  quem  o  indemnisa,  respondeu  oconductor,  nào 
achando  resposta  triumphante  para  oppôr  a  essa  pergunta,  e 


—  E  eu  sou  o  21,  respondia  muito  encantado  o  conducior  (Pog.  35) 


começando  a  desnortear-se  com  o  apoio  que  o  passageiro  re- 
calcitrante principiava  a  encontrar  na  multidão. 

A  este  tempo,  o  commendador  Menezes  e  o  senhor  Pereira 
chegavam  ao  logar  do  conflicto,  e  o  commendador,  vendo  na 
plata  forma  do  carro  o  coronel  gesticulando,  vociferando,  guin- 
chando, reconheceu-o  logo  e  perguntou-lhe  cá  de  longe: 
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—  O'  seu  coronel,  o  que  é  isso  ?  O  que  foi  f 

Mas  o  coronel  estava  tào  embebido  na  sua  pendência  que 
não  ouviu  ou  nào  fez  caso  da  voz  do  commendador  e  continuou 
a  perguntar,  sempre  em  oitava  alta ; 

—  Quem  me  indemnisa  ?  Quem  me  indemnisa? 

A  multidão  em  torno  do  Rippert  dos  belligerantes  ia  en- 
grossando cada  vez  mais;  os  passageiros,  fartos  de  esperar, 
perdida  a  paciência,  começavam  a  protestar  em  altos  gritos 
contra  aquella  demora,  davam  alvitres,  faziam  commentarios 
desabridos,  em  voz  alta:  os  municipaes  da  guarda  fronteira  ti- 
nham-se  acercado  a  presencear  a  scena,  promptos  a  intervir 
logo  que  os  contendores  passassem  de  argumentos  a  vias  de 
facto,  e  um  policia  que  estacionava  ao  pé  do  monumento,  e  que 
ha  coisa  de  vinte  minutos  vinha  a  atravessar  o  Rocio,  para  vêr 
o  que  aquillo  era,  de  mãos  nas  algibeiras,  com  a  velocidade  de 
quem  se  não  arreda  do  mesmo  sitio,  chegava  finalmente  ao  lo- 
gar  do  conflicto. 

O  conductor,  ao  vêl-o  chegar,  enfiou,  e  o  cocheiro  largando 
as  rédeas  e  encostando-se  com  mau  humor  ao  parapeito  da  al- 
mofada, resmungou : 

—  Mau  !  Agora  temos  massada, 

O  policia  acercou-se  pausadamente,  gravemente,  do  carro, 
atravessando  por  entre  a  roda  dos  mirones. 

—  Então  o  que  vem  a  ser  isto  ? 

— •  E'  este  passageiro,  começou  a  explicar  o  conductor,  sal- 
tando para  o  chão,  para  contar  a  coisa  ao  policia,  que  quer  por 
força  que  o  carro  vá  pelo  Limoeiro. 

—  O'  camarada!  O'  camarada!  gritou  muito  esganiçado  o 
coronel  Mazagão,  sahindo  da  porta  do  carro,  querendo  também 
descer  da  plataforma,  mas  não  podendo  desenvencelhar-se  da 
mulher  que  trazia  a  reboque,  agarrada  ás  abas  do  seu  casacào, 
cada  vez  mais  pequena,  supplicando  com  voz  cada  vez  mais 
grossa : 

—  Então,  Manduca,  então  ! 

O  policia  impoz-lhe  logo  silencio: 

—  Cale  a  bocca  !  Agora  fala  este,  depois  o  senhor  fa- 
lará ! 

—  Cale  a  bocca  ? !  Mandar  calar  a  bocca  ao  coronel  Maza- 
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gão !  rugiu  o  coronel  em  voz  de  marioneite,  buffando  como  uni 
gato  assanhado. 

—  Entào  fale  lá  primeiro,  condescendeu  o  policia. 

E  o  coronel  começou  a  contar,  fazendo  um  esforço  sobrc- 
humano  para  ser  sereno  na  exposição  da  sua  justiça. 

—  Eu  e  minha  mulher  chegámos  ao  Rocio  estavam  a  dar 
nove  e  meia  no  Carmo.  íamos,  e  vamos,  para  uma  soirée  na 
rua  de  Santa  Luzia,  ao  pé  do  Limoeiro.  .  , 


. .  ■  vinha  a  atravessar  o  Rocio. . .  (Pag.  37) 


—  Muito  bem !  muito  bem !  approvou  sentenciosamente  o 
{X)licia. 

—  Estava  aqui  parado  este  carro.  Vi  o  letreiro.  Dizia  Graça. 
Perguntei  a  que  horas  partia.  Este  homem  disse-me:  ás  IO. 
Entrei  com  minha  mulher.  Esperamos  meia  hora,  c  agora, 
quando  eu  pedi  bilhetes  para  o  Limoeiro,  sae-se  nos  a  dizer  que 
u  carro  não  vac  por  lá,  que  vae  pelo  caminho  de  ferro,  por 
Santa  Clara,  pelo  diabo  que  o  carregue. 

—  E  então }  perguntou  o  policia,  sem  ainda  perceber  nada 
da  questão. 

—  Então,  um  carro  que  parte  do  Rocio  para  a  Graça  devia 
ir  pelo  Limoeiro. 
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—  Devia,  mas  não  vae,  que  tal  está  o  da  rabeca!  respondeu 
o  conductor. 

—  Mas  não  vae  porque  ?  insistiu  o  coronel. 

—  Sim,  porque  nào  vae  o  carro  pelo  Limoeiro  ?  perguntou 
também  o  policia. 

—  Porque  não  é  esse  o  itenerario,  respondeu  de  dentro  do 
carro  um  passageiro  que  morava  ao  pé  do  Arco  de  S.  Vi- 
cente. 

—  E'  claro,  é  claro,  apoiaram  todos  os  outros  passageiros. 

—  Mas  devia  ser,  insistiu  o  coronel  Mazagão,  nào  podia 
mesmo  ser  outro. 

—  Tanto  pôde  que  é,  ponderou  um  dos  passageiros. 

—  Vá  lá  dizer  isso  á  direcção,  resmungou  outro  passageiro. 

—  E  vou  sim  senhor,  não  tenho  duvida  nenhuma  em  dizer- 
lh'o :  e  quem  lh'o  diz  nào  sou  eu.  é  a  geometria. 

—  A  geometria  >l  repetiu  muito  admirado  o  policia,  deitando 
um  olhar  investigador  para  dentro  do  carro. 

—  A  geometria  diz  que  uma  linha  recta  é  o  mais  curto 
caminho  entre  dois  pontos,  tornou  triumphante  o  coronel  Ma- 
zagão, com  uma  grande  superioridade  scientifica. 

—  Então  se  assim  é,  começou  a  dizer  o  policia,  meio  aba- 
lado. 

—  Se  assim  é,  o  carro  que  vá  pela  rua  dos  Cavalleiros  e 
trepe  o  Caracol  da  Graça,  concluiu  o  passageiro  que  morava 
no  Arco  de  S.  Vicente,  com  grandes  risadas  do  auditório. 

O  policia  encavacou  e  tomou  uma  deliberação  imprevista. 

—  Bom  venham  cá  ambos  porá  o  governo  civil,  para  se 
apurar  essa  questão. 

O  coronel  Mazagão  abriu  muito  os  olhos,  fitou  o  policia 
com  um  grande  espanto,  imaginando  que  elle  tivesse  endoide- 
cido, e  perguntou-lhe  com  certo  receio: 

—  Para  o  governo  civil,  para  saber  se  o  Rippert  da  Graça 
vae  pelo  Caminho  de  ferro  ou  pelo  Limoeiro  ? 

—  Sim,  senhor,  andem  lá  para  deante.  confirmou  o  policia 
cheio  de  convicção. 

—  Venceu  o  coronel,  disse  uma  voz  d*entre  a  multidão. 
Para  o  Limoeiro  o  caminho  mais  rápido  é  pelo  governo 
civil  l 
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Muitas  gargalhadas  entre  os  mirones,  grande  hilariedade, 
que  exasperou  soberanamente  o  policia. 

—  Vamos,  toca  a  andar,  disse  elle  de  má  catadura,  deitando 
a  mão  ao  braço  do  conductor. 

—  O'  senhor  I  eu  não  posso  ir  preso  I  Hei  de  deixar  aqui  o 
carro  ? 

—  Eu  lhe  direi  se  pôde  ou  não  pôde,  tornou  o  policia  em- 
purrando-o. 

—  Mas  que  mal  fiz  eu  para  ser  preso? 

—  Elle  tem  razào  !  Tem  razào !  disseram  muitas  vozes. 

—  E'  claro  que  tem  razão,  disse  um  passageiro,  debruçando- 
se  d'um  dos  postigos  do  carro,  elle  não  fez -mal  nenhum,  não 
disse  uma  palavra  que  oíTendesse  a  esse  passageiro,  que  tem 
estado  a  massar  toda  a  gente,  que  parece  que  bebeu  de 
mais.  .  . 

—  O'  seu  atrevido !  gritou  o  coronel  Mazagão,  dando  uma 
reviravolta  para  dentro  do  carro,  com  a  esposa  pondurada  na 
sobrecasaca  dastrakan,  e  querendo  engalfinhar-se  no  tal  passa- 
sageiro. 

—  O  que  é  lá  isso  f  O  que  é  lá  isso  ?  protestaram  todos  os 
outros  passageiros,  ergucndo-se  ameaçadores  e  tomando,  de- 
cisivos, o  passo  ao  coronel. 

—  Então,  Manduca,  então,  roncava  quasi  do  chão  uma  voz 
que  parecia  o  ruido  subterrâneo  que  precede  os  grandes  terra- 
motos. 

O  policia,  ao  ver  aquillo,  desemtjainhou  o  terçado  e  desatou 
a  apitar. 

N'um  momento  tudo  aquillo  se  embrulhou.  De  todos  os  la- 
dos corriam  policias  apitando,  soldados  da  municipal,  bombei- 
ros, gente  que  estava  pelos  botequins  próximos,  patrulhas  de 
cavallaria,  e  entretanto  dentro  do  carro  o  coronel  Mazagão  le- 
vava pancadaria  como  um  bombo  n'um  arraial,  apanhando 
murros  e  soccos  de  todos  os  passageiros,  que  queriam  molhar 
a  sua  sopa,  e  dizendo  com  a  sua  voz  de  cebolào: 

—  Basta!  Bastai  Isso  não  vale!  Isso  não  são  argumentos í 
O  commendador  Menezes  sempre  agarrado  ao  braço  do  sr. 

Pereira,  tratou  logo  de  se  afastar  cautelosamente,  mas  ia  sen- 
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do  atropellado  pela  escada  Fernandes,  que  vinha  a  todo  o  tro- 
te de  gallegos  esfalfados. 

E  tudo  gritava,  tudo  berrava,  tudo  apitava  e  ninguém  se- 
entendia,  e  ninguém  sabia  do  que  se  tratava. 

Finalmente  um  coupé.  vindo  do  lado  do  Passeio  Publico,  ia 
a  passar  em  frente  do  theatro  de  D.  ^^aria,  quando  três  ou 
quatro  policias  lhe  tolheram  o  passo,  que  nào  podia  passar»^ 
que  fosse  de  roda. 

O  coupé  parou,  a  portinhola  abriu-se  e  apeou-seum  homem 
alto,  de  grandes  barbas  louras,  cuidadosamente  tratadas,  de 
casaca  e  gravata  branca,  muito  correcto,  muito  distincto. 

Os  policias,  ao  vêl-o,  perfilaram  se  logo,  e  levaram  a  mãa 
aos  bonnets,  fazendo  a  continência. 

Era  o  commissario  de  policia, 

O  commendador,  que,  fugido  do  carro  das  escadas,  estava 
perto,  reconheceu-o  e  approximou-se  logo  d'eUe  com  o  Pereira^ 
chamando-o  com  grande  intimidade: 

—  O'  dr,  Ximenes! 

—  O'  commendador!  Que  demónio  é  isto.^ 

—  Não  sei  o  que  é,  é  uma  baralha  qualquer  em  que  está 
mettido  o  coronel  Mazagào. 

—  O  coronel  Mazagào.'  Deixa-me  lá  ir  vêr  isso. 

O  commissario  de  policia,  acompanhado  pelo  commenda- 
dor e  pelo  Pereira,  avançou  para  o  logar  do  conflicto,  prece- 
dido dos  policias,  que  lhe  iam  abrindo  caminho  atravez  da  mul- 
tidão. 

Ao  chegar  ao  pé  do  Rippert  da  Graça  ouviu  logo  a  voz  tro- 
vejante  da  esposa  do  coronel,  que  toda  chorosa  puxava  para 
fora  do  carro  seu  marido,  exclamando : 

—  Valha-me  Deus,  Manduca,  tira-te  d'ahi,  que  te  ma- 
tam ! 

E  o  coronel  Mazagão  sahia  do  carro  muito  amachucado» 
com  o  chapéu  alto  todo  cheio  de  cochichadas,  revolvendo  o 
pescoço,  ageitando  o  collarinho  e  dizendo  a  sua  mulher  com  a 
sua  vozinha  muito  delgada. 

—  Isto  nào  .são  modos  de  discutir  ! 

E  atraz  do  coronel  appareciam  ainda  na  portinhola  do  carro 
mãos  fechadas  ameaçando  murros. 


42  o  GRANDE  CIRCO 


—  Então  o  que  é  isso,  sr.  coronel  I  perguntou  o  commissa- 
rio  de  policia. 

—  Fui  eu  que  pensava  que  o  carro  da  Graça  ia  pelo  Li- 
moeiro !  explicou  muito  laconicamente  o  coronel  Mazagão. 

—  Então  esta  bulha  toda  foi  só  por  isso  ? 

—  Só  por  isto  ! 

—  Mais  nada  ?  insistiu  o  commissario  de  policia  muito  admi- 
rado. 

—  Nada  mais  !  tornou  o  coronel,  que  já  não  fallava  em  in- 
demnisações,  nem  em  geometria,  como  se  as  amolgadellas  que 
apanhara  dentro  do  Rippert  lhe  tivessem  embatucado  a  ver- 
bosa eloquência. 

—  Oh  !  homem  !  essa  é  melhor  !  commentou  o  dr.  Ximenes, 
€ncaminhando-se  para  os  policias  para  inquerir  se  realmente 
era  assim,  se  toda  aquella  balbúrdia,  se  todos  aquelles  apitos, 
toda  aquella  gente,  todas  aquellas  patrulhas  de  cavallaria,  to- 
das aquellas  bombas  que  com  os  seus  archotes  chegavam  a 
correr,  illuminando  o  Rocio,  eram  motivadas  por  ignorar  o  co- 
ronel Mazagào  o  itinerário  do  Rippert  da  Graça. 

E  verificou  que  assim  era. 

Sahido  do  carro  o  coronel  Mazagào,  o  socego  restabele- 
ceu-se  como  que  por  encanto,  os  passageiros  deixaram  de  gri- 
tar, os  policias  deixaram  de  apitar,  as  bombas  começaram  a 
retirar  vagarosamente,  a  multidão  começou  a  dispersar. 

—  O  carro  pôde  seguir  ?  perguntou  o  cocheiro  do  Rippert 
ao  policia. 

—  Siga  lá,  ordenou  o  commissario. 

—  Vae  !  gritou  o  cocheiro  ás  mulas,  e  este  «vae»  foi  o 
ponto  final  do  estrepitoso  incidente. 

O  Rippert  partiu,  os  mirones  foram  debandando,  formando 
pequenos  grupos,  que  commentavam  ainda  o  acontecimento  e 
que  pouco  a  pouco  se  foram  dispersando,  e  o  commissario  de 
policia,  o  commendador  Menezes,  o  sr.  Pereira,  o  coronel  Ma- 
zagào e  sua  esposa,  ficaram  um  bocado  a  conversar  sobre  o 
caso,  junto  ao  conpé  do  dr.  Ximenes,  emquanto  a  quatio  pas- 
sos de  distancia  os  policias  perfilados  esperavam  as  ordens  do 
seu  chefe. 

—  Vtnham    commigo,   eu   levo-os   no   carro,    ofifereceu  o 
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dr.  Ximenes  ao  coronel  e  á  sua  infima  esposa.  .  .  Não  me  in- 
commodam  nada,  cabemos  perfeitamente.  .  .  Ha  um  banquinho 
na  frente. .  . 

—  Não  senhor,  não  vale  a  pena  o  doutor  ir  incommodado, 
agradecia  o  coronel  por  cerimonia,  com  muita  vontade  de  ac- 
ceitar :  nós  tomamos  ahi  um  trem. . . 

—  Para  que  r  Vamos  todos  para  o  mesmo  sitio,  insistiu  o 
commissario  de  policia.  Andem,  entrem  ! 

O  coronel  encaixou  para  dentro  do  conpé  do  commissario 
sua  mulher  e  depois  ia  a  despedir-se  do  commendador  Me- 
nezes. 

—  Até  já,  até  já,  não  vale  a  pena  estarmos  com  despedi- 
das, disse  rindo  o  commendador,  nós  também  vamos  para  lá. 

—  Ah  !  vêem  r  Então  até  já,  disse  o  coronel  quasi  que  do- 
brando-se  ao  meio  para  entrar  no  cotipé. 

—  Eu  não  lhes  offereço  o  carro  porque  não  cabe  mais  gen- 
te, disse  amável  o  commissario  de  policia  para  o  commendador 
Menezes  e  para  o  seu  amigo. 

—  Muito  obrigado,  nós  vamos  ali  tomar  uma  tipóia. 

—  Olhe  que  era  melhor  ir  a  pé,  tornou  a  insistir  o  sr.  Pe- 
reira. 

—  O  que  ?  A  estas  horas  }  Ora  deix.e-se  d'isso. 

—  Era  um  passeio,  e  depois  olhe  que  eu  não  trago  dinheiro 
commigo,  não  contava  fazer  despezas  e  sahi  de  casa  com  ten- 
ção de  recolher  cedo,  avisou  o  sr.  Pereira. 

—  Mau  !  Quem  lhe  fallou  em  dinheiro  >  Isso  até  me  ofTen- 
de,  seu  Pereira  !  reprehendeu  bizarramente  o  commendador 
abrindo  a  portinhola  de  um  coiipé  de  praça,  que  farejando  o 
freguez  se  tinha  approximado. 

Entretanto  o  commissario  ao  entrar  no  seu  carro  questio- 
nava com  o  coronel  Mazagão,  que  delicadamente  se  sentara  no 
banquinho  da  frente. 

—  Nada.  nada,  isso  não,  sente-se  ao  lado  de  sua  esposa, 
coronel. 

—  Não  senhor,  isso  de  modo  algum,  insistia  cerimonioso  o 
coronel  Mazagão,  sem  se  tirar  do  banquinho,  com  os  joelhos 
ao  pé  da  bocca,  parecendo  que  estava  de  cócoras. 
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—  Ah  !  sim,  então  vou  para  a  almofada,  ameaçou  na  quinta 
essência  da  amabilidade  o  commissario  de  policia. 

Então  o  coronel  cedeu,  passou  para  o  logar  superior  e  o 
dr.  Ximenes  entrou  e  sentou-se  no  banquinho. 

E  ao  mesmo  tempo  o  dr.  Ximenes  no  seu  carro,  e  o  com- 
mendador  Menezes  no  seu,  ordenaram  aos  seus  respectivos 
cocheiros : 

—  Para  o  Limoeiro  I 

E  alguns  curiosos,  que  tinham  chegado  mais  tarde  e  que 
em  pequenos  grupos  indagavam  o  que  se  tinha  passado,  o  que 
tinha  sido  aquillo,  ficaram  muito  admirados  ao  ouvir  estas  or- 
dens dadas  aos  cocheiros,  e  commentaram,  com  certos  ares 
mysteriosos : 

—  Hum  !. . .  Então  sempre  foi  mais  serio  do  que  dizem. . . 
A  coisa  não  acabou  ainda  ! . . . 


o  coronel  Mazagão 


V 


A  viuva  Zedes 


ONA  Carmo,  viuva  Zedes,  viuva  inconsolável  e 
Arthemisa  do  Caracol,  por  todos  estes  no- 
mes era  conhecida  nas  freguezias  da  Sé, 
S.  João  da  Praça,  Graça,  Santa  Cruz  do 
Castello,  Santo  Estevão  e  S.  Miguel  d'Al- 
fama  a  senhora  que  recebia  aos  sabbados 
na  sua  casa  ao  Limoeiro,  como  ao  sr.  Pe- 
reira informara  o  commendador  Menezes, 
e  para  a  partida  da  qual  se  dirigiam  quasi 
todos  os  personagens,  que  até  agora  teem  en- 
trado n'esta  nossa  narrativa. 
O  nome  de  Dona  Carmo  viera-lhe  de  abrevia- 
tura carinhosa,  amigável,  feita  pelas  suas  intimas 
e  depois  alastrada  por  todas  as  pessoas  das  suas  relações,  sobre 
o  nome  de  Maria  do  Carmo  que  o  parocho  de  Paialvo  lhe  pu- 
zera  na  pia  baptismal;  viuva  Zedes  vinha-lhe  do  fallecimento 
de  seu  marido,  o  desembargador  Zedes,  magistrado  integer- 
rimo,  honradíssimo,  mas  d'uma  estupidez  phenomenal,  que 
deixara  nos  annaes  dos  tribunaes  lusitanos  uma  immorredoura 
e  jovial  tradição  de  bernardices  e  de  disparates;  viuva  incon- 
solável e  Arthemisa  do  Caracol,  tinham  ambas  a  mesma  ori- 
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gem  —  como  facilmente  se  vê  logo  —  na  fidelidade  com  que 
ella  honrava  a  memoria  jocosa  do  finado  esposo,  e  na  aprecia- 
ção clássica  e  erudita  que  da  sua  grande  dôr  de  viuva  fizera  um 
professor  de  linguas  mortas,  seu  inquilino  e  seu  visinho  na  casa 
do  Caracol  da  Graça,  onde  se  obituára  o  estremecido  magis- 
trado, o  que  não  queria  dizer  que  ella  se  tivesse  jamais  embria- 
gado com  as  cinzas  do  defuncto  desembargador. 

Muito  mais  nova  que  seu  marido,  a  Dona  Carmo  contava 
ao  tempo  que  a  nossa  narrativa  começa  —  e  já  um  lustre  ia  de- 
corrido sobre  o  passamento  do  dr.  Zedes  —  cincoenta  e  um 
annos  apenas,  e  pertencente  á  raça,  não  muito  vulgar  nas  cida- 
des, das  mulheres  de  lavar  e  durar,  apesar  do  seu  meio  século 
a  viuva  inconsolável  era  ainda  fresca,  desenxovalhada,  e  facil- 
mente encontraria  muito  quem  lhe  tirasse  o  adjectivo  adjunto 
á  sua  viuvez,  se  pensasse  em  preencher  a  vacatura  que  o  juiz 
Zedes,  por  seu  fallecimento,  deixara. 

Ella,  porém,  nào  pensava  n'isso  ou  se  pensava  fazia-o  de 
modo  que  nào  dava  nas  vistas,  não  fornecia  pasto  ás  más  lin- 
guas, nào  melindrava  as  apparencias  nem  projudicava  a  lenda 
que  em  todo  o  bairro  oriental  se  formara  em  torno  da  sua  fide- 
lidade á  memoria  do  cônjuge  extincto. 

Na  primeira  semana  da  sua  viuvez  a  Dona  Carmo  fechára-se 
hermeticamente  na  sua  casa  e  na  sua  dôr,  nào  consentindo  nem 
á  mão  de  Deus  Padre,  nem  aos  conselhos  da  sua  velha  criada 
Jeronyma,  nem  ás  supplicas  do  seu  venerando  escudeiro  Gon- 
çalves, —  dois  antigos  e  leaes  servos  que  tinham  entrado  para 
o  seu  serviço  domestico  no  mesmo  dia  cm  que  o  chorado  Zedes 
entrara  para  o  serviço  matrimonial  —  em  receber  pessoa  algu- 
ma, nem  mesmo  uns  primos  que  de  Thomar  tinham  vindo  ex- 
pressamente a  Lisboa  tomar  parte  no  sahimento  fúnebre  do 
primo  desembargador. 

N'esses  primeiros  oito  dias  de  crepes,  a  viuva  Zedes  não  fez 
senão  chorar,  mas  chorar  a  valer,  chorar  a  potes,  como  chove 
no  Porto  quando  lhe  dá  para  chover. 

Aquillo  eram  todo  o  santo  dia  cargas  de  lagrimas  torren- 
ciaes,  que  só  se  interrompiam  ás  8  horas  da  manhã,  ás  4  da 
tarde  e  ás  9  da  noite  para  ella  fazer  as  suas  refeições,  cujas 
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horas  regulares  continuou  respeitando  como  no  tempo  do  faU 
lecido  esposo. 

A's  IO  horas  da  noite  tom.ado  o  chá  e  as  torradas,  a  Dona 
Carmo  chorava  ainda  meia  hora  contada  pelo  relógio,  depois 
dava  as  suas  ordens  para  o  dia  seguinte,  deitava-se  a  dormir 
até  ás  sete  horas  e  meia  da  manhã  immediata,  hora  a  que  re- 
começava regularmente  e  sentidamente  o  seu  choro  de  viuva 
saudosa. 

No  meio  da  grande  desgraça  que  a  ferira,  a  Dona  Carma 
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tivera  a  sorte  de  perder  só  o  marido  e  não  perder  também  o 
apetite,  sorte  para  que  concorrera  muito  a  creada  Jeronyma, 
que  vendo  a  sua  ama  permanentemente  encharcada  n'aquelle 
pranto  copioso,  se  despicara  na  cosinha,  puxando  mais  os  refu- 
gados, apresentando  lhe  todos  os  dias  uns  almoços  e  uns  janta- 
res capazes  de  luctarem  victoriosamente  não  só  com  a  saudade 
d'um  juiz,  mas  até  com  a  saudade  d'um  tribunal  inteiro  com 
réus,  testemunhas,  jurados  e  tudo. 

E  assim,  comendo  e  chorando,  a  Dona  Carmo  deu  os  seus 
primeiros  passos  na  senda  luctuosa  da  viuvez. 

Mas,  um  estômago  não  é  de  ferro  ;  as  dores  d'alma  não  são 
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digestivas,  e  ao  oitavo  dia  das  suas  lagrimas  torrenciaes  e  dos 
stus  jantares  abundantes,  o  estômago  deu  parte  de  fraco  e  a 
viuva  Z-des  acordou  com  uma  indigestão  formidável. 

Mas,  sabiamente  diz  o  provérbio,  que  «ha  males  que  vêem 
por  bem». 

As  dores  gástricas  que  lhe  estorciam  o  estômago  allivia- 
ram-na  das  dores  saudosas  que  lhe  pungiam  a  alma:  obrigada 
a  pensar  na  indigestão  que  tinha,  a  Dona  Carmo  pensou  menos 
no  marido  que  não  tinha,  e  ella  que  até  entào  se  recusara  ter- 
minantemente a  receber  as  pessoas  que  o  procuravam  para  lhe 
dar  consolações,  foi  a  primeira  a  mandar  immediatamente  pro- 
curar um  medico  para  lhe  dar  remédios. 

O  medico  veio  e  atraz  d'ellc  as  suas  visitas,  as  suas  relações, 
os  seus  primos,  os  seus  visinhos,  os  seus  inquilinos. 

A  indigestão  passou  rápida,  e,  restituída  á  saúde,  a  viuva 
Zedes  quiz  mergulhar-se  de  novo  na  sua  dôr,  mas  já  tinha 
perdido  um  pedacinho  o  feitio  e  o  mergulho  não  foi  tão  fundo 
como  da  primeira  vez. 

Chorava  ainda;  mas  já  nào  era  a  fio,  eram  pancadas  de 
pranto  violentas,  mas  que  passavam  logo,  aguaceiros  que  an- 
nunciavam  próximo  bom  tempo. 

Quiz  manter-se  no  seu  isolamento,  fechar  as  portas  ás  suas 
visitas,  mas  quando  a  fechou  já  estavam  lá  dentro  o  mestre 
das  linguas  mortas  que  respeitosamente  lhe  puzera  o  cognome 
de  Arthemisa,  a  esposa  do  mestre,  que  era  professora  de  piano 
e  que  tinha  a  sua  clientela  entre  as  famílias  mais  gradas  de  Lis- 
boa, e  o  sr.  Onofre  Provisório,  seu  inquilino  do  segundo  andar, 
dono  de  uma  mercearia  muito  conceituada  e  muito  bem  afre- 
guezdda  na  rua  dos  Cavalleiros,  mercearia  de  que  havia  um 
bom  par  d'annos  o  desembargador  Zedes  era  assíduo  e  fidelís- 
simo freguez, 

Visinhos  da  mesma  escada  e  seus  inquilinos,  a  Dona  Carmo 
não  teve  coragem  de  os  pôr  fora  de  sua  casa,  de  regeitar  a 
companhia  que  elles  amavelmente  se  propunham  fazer-lhe  e 
entào  as  suas  noites  começaram  a  ser  um  pouco  mais  animadas. 

A  mestra  de  piano,  a  Cassilda,  logo  que  acabava  de  jantar 
vinha  para  baixo  fazer  companhia  á  sua  senhoria.  Muito  taga- 
rella,  muito  falladora,  gostando  muito  de  saber  de  vidas  alheias, 
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e  andando  em  muitas  vidas  alheias  mettida,  na  sua  qualidade 
de  mestra  de  meninas  prendadas,  a  Cassildinha  era  uma  gazeta 
viva,  sempre  cheia  de  noticias,  de  novidades,  de  coisas  que  se 
diziam,  de  coisas  que  se  faziam,  de  enredos  domésticos,  de  es- 
cândalos de  familias,  de  historias  de  namoricos. 

Onando  ella  começava  a  despejar  o  seu  sacco,  sacco  que 
trazia  sempre  cheio,  era  um  gosto  ouvil-a,  porque  era  es- 
perta, inteiligente,  sympafhica,  insinuante  e  sabia  contar  bem 
as  coisas,  apimentando-as  com  uns  commentarios  engraça- 
dos, maldosos  ás  vezes,  picantes  sempre,  mas  permanente- 
mente polvorilhados  com  uma  bonhomia  ingénua,  simplória, 
que  lhe  dava  um  tom  innocente,  inoffensivo,  que  deixava  pas- 
sar tudo 

E  a  conversação  de -Cassilda  interessava,  divertia  muito  a 
Dona  Carmo,  que  era  também  do  mesmo  feitio,  com  a  diffe- 
rença  de  ser  menos  inteiligente  e  mais  veiha,  e  que  apesar  das 
saudades  do  seu  desembargador  se  surprchendia  a  miúdo  a  rir 
íi  bom  rir  com  as  historias  que  ella  lhe  contava. 

O  marido,  o  professor  de  linguas  mortas,  o  Sabino,  esse  vi- 
nha mais  tarde,  porque  as  suas  liçòes  entravam  pela  noite  den- 
tra.  Era  o  contrario  de  sua  mulher,  calado,  mettido  comsigo, 
e  quando  falava  era  sempre  para  elogiar  os  gregos  e  romanos, 
€  para  descompor  os  professores  do  lyceu  que  lhe  reprovavam 
os  discípulos,  e  o  ministro  do  reino  por  não  fazer  o  estudo  do 
grego  obrigatório  e  por  não  decretar  o  uso  da  lingua  latina  na 
correspondência  official. 

E  o  seu  argumento  constante  era  a  missa. 

—  Porque  é  que  os  padres  portuguezes  quando  se  dirigem 
a  Deus,  que  é  de  todos  os  paizes,  que  não  tem  nacionalidade, 
que  é  cosmopolita,  falam  em  laiim  e  não  em  portuguez  r 

E  fazia  uma  pequenina  pausa  como  quem  espera  resposta, 
€  depois  continuava  logo,  respondendo  á  sua  própria  interro- 
gação, n'um  tom  amavelmente  doutoral ; 

—  Porque  o  latim  é  a  lingua  de  mais  respeito,  a  lingua  Ma- 
ter, a  mãe  da  nossa  lingua.  Porque  é  então  que  os  negócios 
-do  Estado,  os  negócios  públicos,  que  devem  ser  sempre  res- 
peitáveis, solemnes,  se  não  tratam  na  lingua  de  mais  respeito, 
no  latim,  na  lingua  mãe,  e  se  tratam  na  filha  r 
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E  aqui  era  a  pausa  grande,  com  a  inflexão  triumphante  de 
quem  tinha  a  certeza  de  não  alcançar  resposta, 

E  era  sabido  que,  entrado  n'este  caminho,  o  Sabino  não  se 
calava  senão  quando  os  seus  interlocutores  dormiam  a  somno 
solto,  ou  então  quando,  estando  sua  mulher  presente,  a  discus- 
são do  latim  acabava  em  cnnflicto  domestico,  porc^ue  a  Cas- 
silda  não  se  podia  conter,  acabava  sempre  por  lhe  fazer  grande 
troça  e  elle  acabava  sempre  por  se  amuar  a  serio,  e  recolher- 
se,  encavacadissimo,  a  um  silencio  embezerrado. 

O  Onofre  Provisório  esse  era  pontual  como  um  chrono- 
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metro :  oito  horas  a  baterem  no  relógio  e  elle  a  bater  á 
porta. 

A's  sete  e  meia  dava  o  seu  balanço  na  loja  á  venda  do  dia, 
fechava  as  contas,  deixava  na  gaveta  uns  miúdos  para  trucos, 
arrecadava  n'um  saquinho  de  linhagem  o  dinheiro  grosso,  e 
depois  de  dar  as  suas  ordens  para  a  porta  se  fechar  ás  nove 
horas,  ia  por  ali  acima  até  ao  Caracol  da  Graça,  subia  ao  seu 
segundo  andar  a  despejar  o  saquinho  de  linhagem  na  sua  burra 
e  depois  descia  ao  primeiro  a  fazer  companhia  á  viuva  do  seu 
respeitável  senhorio,  do  seu  chorado  íreguez. 

O  merceeiro  era  um  homem  dos  seus  quarenta  e  tantos  an- 
nos,  mas  parecia  mais  velho^pelos  seus  modos  pesados  e  paca- 
tões  de  pé  de  boi. 
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Trabalhador  activo,  conseguira  á  força  de  perseverança,  de 
energia,  de  economia  e  de  privações,  que  nào  de  intelligencia 
nem  de  esperteza,  porque  o  bom  do  Onofre  nào  furava  paredes, 
juntar  o  seu  dinheiro,  arranjar-se  muito  bem  e  chegar  a  dono 
de  loja,  depois  de  ter  dado  muitos  annos  da  sua  vida  e  muito 
suor  do  seu  rosto  ao  tirocinio  duro  de  marçano  de  tenda. 

Subira  na  liLira,  á  custa  do  seu  trabalho,  sem  protecção 
d'amigos  nem  sorrisos  de  sorte.  Fora  subindo  postos:  de  mar- 
çano a  caixeiro,  de  caixeiro  a  dono. 

Esta  promoção  fora  a  mais  difficil. 

O  Onofre  nào  era  homem  de  contumelias,  de  bonitas  pala- 
vras, de  modos  assucarados.  Bjm  homem,  honrado,  serviçal, 
bom  fundo,  mas  casca  grossa  como  o  demónio:  ea^ora quando 
nós  o  vamos  encontrar  muito  lapidado  estava  elle  já. 

Nunca  teve  g(  ito  para  fazer  rapapés  a  ninguém,  nunca  teve 
labia  para  arranjar  protectores  que  lhe  dessem  a  mão,  que  se 
associassem  com  ellc,  que  o  aju<lassem  a  estabelecer. 

Mettido  comsigo,  bisonho,  bicho  de  matio,  homem  de  tra- 
balho, de  uma  sobriedade  spartana,  nào  tendo  amigos,  não 
tendo  vicios,  nào  gostando  de  divertimentos,  nào  querendo 
saber  para  nada  da  familia,  que  deixara  pequenino  em  Valença 
e  que  d'eUe  também  nunca  para  nada  quiz -ra  saber,  o  Onofre 
desde  que  principiara  a  luctar  pela  vida  fora  aferrolhando  o 
seu  vintém. 

E  (A  isso  que  lhe  valeu. 

Tanto  trabalhou  que  o  passaram  a  caixeiro,  tanto  aferro- 
lhou que  poude  com  as  suas  economias  tomar  de  trespasse  uma 
tenda   pequenina,  insignificante,   na  Carreirinha  do  Soccorro. 

Como  um  sujeito  que,  depois  de  subir  vagarosamente  uma 
Íngreme  ladeira,  ao  chegar  lá  acima  ao  caminho  direito  princi- 
pia a  andar  depressa,  quasi  a  correr,  o  Onofre  quando  se  apa- 
nhou dono  de  lnja  começou  a  andar  a  vapor. 

Até  alli  o  caminho  custara-lhe  muito,  fora  todo  de  cascalho; 
alli  principiara  a  ser  de  rosas. 

No  fim  de  três  mezes  tomava  um  marçano,  no  fim  de  seis 
deixava  a  tendinha  da  Carreirinha  do  Soccorro  por  uma  tenda 
já- mais  grada  no  Paço  do  Bemformoso,  dali  a  dois  annos  es- 
tabelecia-se  a  valer  em  grande,  n'uma  mercearia  de  três  por- 


52  o  GRANDE  CIRCO 


tas,  na  rua  dos  Cavalleiros,  com  dois  caixeiros  e  um  marçano, 
uma  mercearia  bem  montada,  bem  sortida,  com  tudo  quanto 
havia  de  melhor,  hombreando  com  as  boas  mercearias  afama- 
das da  baixa. 

Então  o  Onofre  vendo  o  negocio  a  ir  de  vento  em  popa,  as 
libras  a  choverem  lhe  na  gaveta  do  balcão,  a  consideração  da 
visinhança  a  caminhar  para  elle  a  passos  agigantados,  e  pessoas 
respeitáveis,  pessoas  em  boa  posição,  que  d'antcs  nem  para 
cUe  olhavam,  agora  apertarem-lhe  a  mão  affectuosamente,  co- 
meçou a  mudar,  a  polir-se  um  bocadinho,  a  deixar  de  andar 
em  mangas  de  camisa  e  de  tamancos,  como  ainda  no  Paço  do 
Bemformoso  andara, 

E  começado  a  apurar-se,  a  transformação  foi  por  ali  fora 
á  medida  que  o  dinheiro  ia  entrando  pela  loja  dentro.  Elle  já 
usava  meias,  sapatos,  suspensórios,  camisa  de  gomma,  cadeia 
de  relógio,  de  ouro,  com  medalha,  bonnet  de  pala ;  só  o  que 
não  usava  ainda  era  gravata. 

Um  dia,  porém,  viu  entrar  na  loja  um  visinho  seu,  que  já 
tinha  sido  ministro,  que  ia  sempre  fardado  á  abertura  das  cor- 
tes e  a  quem  toda  a  gente  chamava  o  sr.  conselheiro. 

O  coração  deu-lhe  um  pulo  d'alegria  —  ia  ter  mais  aquelle 
freguez,  o  que  era  uma  honra  para  a  sua  casa. 

E  o  Onofre,  que  já  não  era  o  mesmo,  que  já  sabia  ter  o  seu 
palavriado  para  captar  clientes,  que  já  sabia  armar  sorrisos 
amáveis,  dirigiu-se  logo  ao  conselheiro  com  um  dos  melhores 
d'esses  seus  sorrisos. 

—  Vossa  senhoria  o  que  deseja  \  Temos  ahi  uma  manteiga 
muito  boa . .  .  um  barril  que  abri  agora  mesmo,  ainda  não  ha 
uma  hora. 

—  Não,  eu  não  venho  comprar  nada  hoje,  quem  ha  de  vir 
cá  fazer  as  compras  para  o  mez  que  vem  é  a  minha  governante, 
já  lhe  dei  ordem  para  isso,  prometteu  o  conselheiro, 

—  Muito  obrigado  a  vossa  senhoria  e  pôde  estar  descansado 
que  ha  de  ser  bem  servido.  Tudo  o  que  cá  tenho  é  do  melhor, 
agradeceu  o  Onofre  muito  contente,  muito  risonho.  . . 

—  Eu  venho  cá  pedir  ao  meu  amigo  um  favor. 

—  Um  favor  ?  Vossa  senhoria  manda,  disse  o  merceeiro  todo 
inchado  com  o  meu  amigo  do  conselheiro. 
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O  conselheiro  pediu  lhe  entSo  o  favor  que  annunciara  e  que 
era  simplesmente  que  no  dia  seguinte,  no  domingo,  fosse  elle  e 
mandasse  os  seus  duis  caixeiros  votar  nas  lis- 
tas   de   deputados  governamentaes  que  eile, 
conselheiro,  ali  lhe  levava. 
-     O  Onofre  respondeu  logo  que  sim,  que  com 
todo  o  gosto,  que  tudo  que  quizesse,  que  es- 
tava ás  suas  ordens, 

O  conselheiro  agradeceu-lhe  muito, 
chamou-lhe  outra  vez  amigo  e  ao  despc- 
dir-se  apertou-lhe  a  mão. 

E   o  conselheiro  a  sahir  e  elle  a 
sahir  logo  atraz  do  conselheiro. 

E   quando    voltou   já   trazia   gra- 
vata ao  pescoço,  mais  duas  na  algi- 
beira para  revezar,  e  ao  collo  uma 
caixa  grande  de  cartão. 

No  dia  immediato  o  Onofre  pela 
primeira   vez  na  sua  vida  votou  e, 
pela  primara  vez  na  sua  vida  também, 
poz  na  cabeça  um  chapéu  alto ! 

E  para  celebrar  estes  dois  factos  so- 
lemnes  da  sua  existência  foi  á  noite  ao 
theatro  do  Príncipe  Real,  que  era  o  que 
lhe  ficava  mais  perto. 

Era  a  segunda  vez  que  entrava  n'um 
theatro. 

A  primeira  vez  fora  logo  depois  de 
sahir  caixeiro,  com  um  bilhete  de  beneficio  que  lhe  sahira  por 
um  vintém  n'uma  rifa  que  o  patrão  fizera  entre  os  collegas  da 
visinhança,  e  em  que  elle  entrara  para  o  obsequiar,  por  com- 
prazer, para  não  dizer  que  não  áquelle  que  semanas  antes  o 
promovera  de  marçano  a  caixeiro. 

Foi  ao  theatro  mas  adormeceu  logo  ao  principio  do  drama 
e  os  porteiros,  quando  o  espectáculo  acabou,  viram-se  gregos 
para  o  acordar  e  para  lhe  fazer  percebei  que  ali  não  era  a  sua 
casa  e  que  tinha  que  se  ir  embora,  porque  o  Onofre  tinha  um 


poz  n.-i  cabeça  um  cha- 
péu altol 
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somno  de  chumbo  e  mesmo  depois  de  acordado  ficava  ainda  a 
dormir  um  bom  bocado. 

N'essa  malfadada  noite  do  domingo  das  eleições  o  Onofre, 
de  chaptu  alto  e  de  gravata  ao  pescoço,  foi  ao  theatro  do  Prin- 
cipe  Real,  mas  não  dormiu. 

E  já  vamos  explicar  porque  foi  que  elle  não  dormiu  e  por- 
que é  que  chamamos  a  essa  noite  —  malfadada. 


On..frr 


VI 


Arrufos  de  namorados 


Onfore  depois,  mais  tarde,  quando 
a  tristeza  lhe  bateu  á  porta  e  a 
desgraça  lhe  entrou  pela  casa  den- 
tro, queixava-se  amargamente  da  po- 
litica, e  atirava  pragas  para  cima  do 
bilheteiro  do  thcatro  do  Principe 
Real,  fazendo-os  a  ambos  responsá- 
veis pela  sua  infelicidade,  mas  o  que 
é  certo  é  que  nem  o  bilheteiro  nem  a 
politica  tinham  para  ali  mettido  nem 
prego  nem  estopa,  e  que  toda  a  es- 
topa e  todo  o  prt'go  foram  forneci  los 
por  essa  coisa  de  que  os  orientaes 
teem  muito  medo  e  de  que  nós.  occi- 
dentaes,  nào  fazemos  caso  nenhum,  e  que  se  chama  —  a  Fata- 
lidade. 

E'  verdade  que,  se  não  tivesse  havido  n"esse  dia  eleições 
para  deputados,  o  ministro  d'Estado  honorário,  visinho  do  Ono- 
fre, nào  lhe  teria  ido  pedir  para  votar,  que  se  o  ministro  d'Es- 
tado  honorário  nào  lhe  tivesse  pedido  para  votar,  nào  lhe  teria 
apertado  a  mão,  que  se  nào  lhe  tivesse  apertado  a  mào,  o  Ono- 
fre nào  poria  gravata  e  chapéu  alto,  que  se  nào  puzesse  cha- 
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peu  alto  e  gravata,  o  merceeiro  não  pensaria  em  solemnisar 
esse  facto  proeminente  da  sua  vida  indo  ao  theatro,  que  se  não 
fosse  ao  theatro  nào  iria  comi^rar  bilhete  ao  camaroteiro,  que 
se  não  fosse  comprar  bilhete  ao  camaroteiro,  este  não  lhe  ven- 
deria uma  superior  mesnío  encostada  a  uma  frisa,  e  que  se 
essa  frisa  nào  tivesse  ficado  tão  visinha  do  seu  logar,  naiia  do 
que  aconteceu  aconteceria;  mas  nào  é  menos  verdade  que  a 
politica  e  o  bilheteiro  do  theatro  tinham  sido  na  tragedia  do 
merceeiro  Onofre  apenas  personagens  peiíeitamentc  incons- 
cientes e  irresponsáveis,  meros  instrumentos  automáticos  do 
Destine,  que  a  negregada  Fatalidade  mexeu  com  os  seus  inexo- 
ráveis cordelinhos. 

O  logar  que  o  bilheteiro,  por  acaso  evidentemente,  vendeu 
ao  Onofre  Provisório  ficava  visinho  d  uma  frisa,  como  já  dis- 
semos. 

Quando  o  Onofre  se  sentou  n'esse  logar,  o  espectáculo  ainda 
nào  tinha  começado  nem  estava  para  começar  tão  cedo  e  a 
frisa  que  lhe  ficava  visinha  estava  deserta. 

O  theatro  foi-se  enchendo,  o  espectáculo  começou  e  a  frisa 
continuou  sem  ninguém. 

No  meio  df)  acto,  numa  situação  já  intensamente  dramáti- 
ca, que  era  escutada  em  religioso  silencio  por  toda  a  sala,  esse 
silencio  religioso  foi  subitamente  perturbado  pelo  ruido  de  uma 
porta  que  se  abria,  de  cadeiras  que  se  arrastavam,  de  vozes 
que  cochichavam,  de  sedas  que  rugiam. 

Era  a  frisa  deserta,  que  n'esse  momento  deixava  de  o  ser. 

Todos  se  voltaram  para  ella,  indignados  pela  intempestiva 
bulha  perturbadora  da  situação  dramática,  fazendo  severos 
sc/i/us ! 

O  Onofre  voltou-se  também  com  o  sc/iiu  na  ponta  da  lín- 
gua mas  olhou  e  o  sc/iiu  nào  sahiu. 

E'  que  á  frente  d'essa  frisa  turbulenta  acabava  de  se  sen- 
tar uma  mulher  tão  formosa,  na  sua  brancura  de  nenuphar, 
com  uns  olhos  tà(í  negros,  uns  cabellos  tão  louros,  um  ar  tào 
distincto,  uma  toilette  tào  elegante  e  uma  belleza  tào  fascina- 
dora,  que  a  bocca  do  Onofre,  já  meio  fechada  para  fazer  o 
sc/du  imperativo  do  silencio,  abriu  se  para  fazer  o  ahl  excla- 
mativo da  admiração. 
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E  esta  admiração  era  tão  extranha,  tão  excepcional,  tão 
nova  na  sua  bocca,  como  o  era  a  gravata  no  seu  pescoço,  e 
o  chapéu  alto  na  sua  cabeça. 

O  Onnfre  nunca  fora  dado  ao  bello  sexo,  não  era  homem 
de  namoros,  nunca  perdera  tempo  a  olhar  para  mulheres,  que 
na  sua  habitual  phrase  philoso,)hica  e  pelo  que  ouvia  dizer, 
que  não  por  cxp<  riencia  própria,  só  serviam  para  a  gente  se 
empenhar  até  á  raiz  dos  cabellos  e  mettercm  um  homem  em 
trabalhos. 

Era  a  primeira  vez  na  sua  vida  que  achava  uma  mulher 
bonita,  que  uma  cara  feminina  lhe  dava  no  goto,  mas  no  fim 
de  contas  fui  o  mesmo  que  se  não  desse,  porque  apezar  da  sua 
exclamação  admirativa,  durante  o  resto  do  acto  não  pensou 
mais  na  mulher  bonita,  não  tornou  a  olhar  para  a  frisa. 

E  entretanto  o  que  se  passava  n*es3a  frisa  não  deixava  de 
ser  interessante. 

A  rapariga  bonita  sentára-se  no  logar  superior  da  frisa  ;  no 
logar  inferior  uma  senhora  já  idosa,  sua  mãe,  mas  vestida  mais 
que  modestamente,  pobremente  mesmo  em  comparação  da  toi- 
lette  de  seda  de  sua  filha ;  atraz  da  rapariga  bonita  um  rapaz 
baixo,  atarracado,  cara  larga,  inexpressiva,  parada,  com  um 
grande  bigode  preto,  de  guias  levantadas,  monóculo  no  olho 
direito,  que  dava  á  sua  physionomia  imbecil  um  ar  tolamente 
petulante,  um  molho  de  rosas  na  boutonnicre  do  jaquetão  cla- 
ro, ares  importantes  de  casquilho,  que  fazia  gosto  e  alarde  no 
seu  janotismo. 

Sentados  nos  seus  respectivos  logares,  a  velha  voltou-se 
logo  para  o  palco,  dando  uma  grande  attenção  ao  espectáculo : 
os  outros  dois,  o  rapaz  e  a  rapariga,  nem  sequer  se  dignaram 
olhar  para  a  scena,  e,  sem  fazerem  caso  nenhum  da  peça  co- 
meçaram logo  a  conversar  animadamente,  evidentemente  con- 
tinuação de  conversa  que  já  traziam  entabolada  lá  de  fora. 

E  essa  conversação  animada  parecia  se  muito  com  uma  dis- 
cussão azeda,  porque  nem  um  nem  outro  pareciam  estar  lá 
muito  macios.  EUe  gesticulava  muito,  deixava  cahir  o  monó- 
culo, mas  d'ali  a  nada  tornava  a  pôl-o,  com  uns  ares  muito 
impertinentes;  ella  estava  pedaços  muito  tranquilla,  muito  des- 
denhosa, encolhendo  de  vez  em  quando  os  hombros,  como 
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quem  dizia  que  fizesse  o  que  quizesse,  que  tanto  se  lhe  dava 
como  se  lhe  deu,  corria  p^la  sala  um  olhar  vago,  distrahido, 
indifif.Tente,  e  depois,  como  se  por  ella  acima  subisse  uma  onda 
que  não  podia  domirsar,  voltava-se  toda  para  traz.  para  o  seu 
interlocutor,  falando  muito  então,  fazendo  gestos,  muito  zan- 
gada, muit )  cheia  de  razão. 

—  Faça  o  que  quizer,  disse  ella  d'uma  vez.  vá  para  lá,  vá 
para  o  camarote  de  seu  pae,  onde  está  essa  lambisgóia,  mas 
olhe,  p.ira  cá  é  que  não  volta. 

—  Lá  isso  volto,  contradictou  clle, 

—  Lá  voltar  pôde  voltar,  o  camarote  é  seu.  . . 

—  Não  é  por  isso   .  . 

—  E  a  rua  é  minha;  não  aperte  muito  que  eu  vou-mc  em- 
bora ! 

—  Cala  a  bocca,  menina,  que  bulha  que  vocês  fazem,  re- 
prehcndeu  zangada  a  màc,  não  deixas  ouvir  a  peça. 

—  Até  já,  disse  o  rapaz,  pondo-se  cm  pé  e  mettendo-se  para 
traz,  pondo-se  no  escuro,  provavelmente  para  não  ser  visto  dos 
camarotes  do  lado  opposto. 

—  Olhe  que  se  sahe  acabou-se  tudo  entre  nós,  ameaçou 
muito  decidida  a  rapariga  loura. 

—  Puis  sim,  adeus,  tornou  o  rapaz  sem  fazer  nenhum  caso 
da  ameaça  e  estendendo-lhe  a  mão. 

—  O  senhor  não  me  conhece:  olhe  que  eu  o  que  digo 
faço-o. 

—  Pois  faça,  ora  adeus,  a  mim  o  que  me  rala. . .  replicou 
malcreadamente  o  rapaz . . . 

—  FViis  a  miiu  ainda  menos  !  respondeu  ella  no  mesmo  tom, 
virando  lhe  as  costas,  voltando-se  para  a  frente  do  camarote  e 
olhando  pela  [.rimeira  vez  para  a  scena. 

—  Adeus,  sr.*  D.  Rita,  disse  o  rapaz  sem  se  tirar  do  escuro 
do  camarote,  dirigindo-se  á  velha. 

—  Adeus,  sr.  Larim,  despediu-se  a  D,  Rita,  inclinando-se 
para  traz  para  lhe  apertar  a  mão. 

—  Adeus,  minha  senhora,  disse  com  certa  ironia  trocista  o 
rapaz  á  rapariga  bonita. 

Ella  não  lhe  deu  resposta,  fingiu  que  não  ouvia,  e  continuou 
a  olhar  para  a  scena. 
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—  Minha  senhora ! . . .  repetiu  o  rapaz  com  uma  exaggerada 
inflexão  respeitosa,  que  estourava  de  zombaria. 

Ella  nào  fez  caso  nenhum  e  nem  para  elle  olhou. 

—  O'  Gabriella,  olha  o  sr.  Larim,  que  te  está  a  dizer  adeus, 
avisou  a  mãe. 

—  Adeus,  adeus,  vá.  .  .  disse  ella  scccamente  e  concluindo 
em  voz  baixa,  grosseiramente,  a  phrase,  sem  lhe  estender  a  mão 
nem  sequer  se  voltar  para  traz. 

O  rapaz  formalisou  se  com  esta  despedida  tão  pouco  cor- 


—  Adeus,  adeus,  vá...  disse  ella'seccamente.  ■ . 


recta,  e  inclinando-se  para  ella,  disse-lhe  baixo  em  tom  irri- 
tado; 

—  Olhe  que  eu  nào  estou  disposto  a  aturar  as  suas  má-crea- 
ções! 

—  E  eu  nào  estou  disposta  a  aíural-o  mais  ao  senhor !  tor- 
nou ella  muito  desdenhosa. 

—  V'(ja  p  que  faz!  olhe  que  se  arrepende,  respondeu  elle 
ameaçador. 

—  Não  se  arrependa  o  senhor,  que  eu  nunca  me  arrependo 
do  que  faço. 

E  voltando  se  para  traz,  impoz-lhe  por  mais  uma  vez  o  seu 
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ultimaíum,  muito  séria,  muito  serena,  muito  cheia  de  resolu- 
ção: 

—  Se  o  senhor  vae  para  o  camarote  de  seu  pae,  se  vae  para 
ao  pé  de  sua  prima,  eu  mmca  mai.s  lhe  falo,  nunca  mais  lhe  po- 
nho a  vista  em  cima. 

—  Isso  ha  de  lhe  passar.  .  . 

—  Verá!.  .  .  se  entra  lá  no  camarote,  eu  morri  para  o  se- 
nhor. 

—  Adeus. . .  Vou  comprar  o  luto,  disse  o  rapaz,  o  Larim, 
rindo  em  grande  galhofa  e  sahindo  do  camarote, 

—  Pois  verá!  repetiu  Gabriella. 

E  emquanto  elle,  atravessando  o  corredor  e  subindo  a  es- 
cada da  primeira  ordem,  murmurava,  desabafando  comsigo 
mesmo,  explicando  aos  seus  botões:  «Estou  farto  de  a  aturar; 
sacrificar-lhe  o  meu  futuro,  a  minha  posição,  o  meu  bem  estar, 
tudo  o  que  me  pôde  vir  d'esse  casamento  com  minha  prima, 
isso  é  que  não!  Para  ahi  é  que  eu  não  estou  virado!»,  a  Ga- 
briella, pondo-se  em  pé,  muito  nervosa,  pegando  no  binóculo, 
e  nos  agazalhos,  que  pendurara  no  cabide  ao  entrar  para  a  frisa, 
dizia  á  sua  mãe : 

—  O'  mamã,  vamos  embora.^ 

—  Embora ;  para  onde  ?  perguntou  a  velha  muito  admi- 
rada. . . 

—  Para  casa,  então  para  onde  havemos  de  \r}  Passeiar  as 
aguas  férreas .í*  respondeu-lhe  a  filha  com  muito  mau  humor, 
muito  desabrida. 

—  Estás  doida.  Eu  não  vou ;  quero  vêr  a  peça! 

—  Então  vou  só  } 

—  Pois  vae,  estou  lá  para  aturar  malucos,  tornou  a  mãe. 
E  depois  continuou,  em  voz  alta,  como  que  monologando : 

—  Meu  Deus!  Que  toleimás  que  a  gente  vê!  Dar  impor- 
tância a  esses  fedelhos  até  parece  mal! 

Gabriella  cahiu  em  si  e,  mudando  logo  de  tenção,  sentou-se, 
dizendo: 

—  Tem  razão;  até  parece  mal.  Elle  não  merece  que  se  lhe 
dê  esta  importância! 

—  Está  bem  de  vêr,  não  fazes  senão  tolices,  commentou  a 
velha. 
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—  Eu  ia  para  casa  aborrecer-mc  e  elle  cá  ficava  a  diver- 
tir-se  com  a  priminha!...  Era  idiota. 

—  Elle  não  vae  para  lá,  está  ahi  está  a  bater  á  porta,  con- 
solou a  D,  Rita. . .  Tudo  isso  disse  elle  para  te  ouvir. . . 

—  Fui,  foi  para  me  ouvir,  repetiu  fula  Gabriella,  tocando 
no  hombro  de  sua  mãe;  olhe,  lá  está  elle  no  camarote,  lá  lhe 
apertou  a  mão,  lá  se  sentou  ao  pé  d'ella...  Olhe  como  elles  co- 
chicham, como  ella  se  ri  ..  Foi  para  me  ouvir! 

—  Então,  menina,  então,  olha  que  está  toda  a  gente  a  olhar 
para  nós. 

—  Ah!  já  cá  tenho  a  minha  vingança!  murmurou  em  voz 
quasi  imperceptivei  Gabriella,  serenando  de  repente,  e  recos- 
tando-se  no  camarote. 


Gabriella 
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A  vingança  de  Gatrielia 


primeiro  acto  acabou. 

Apenas  o  panno  cahiu,  na  platéa 
houve  o  borborinho  habitual  dos  in- 
ttrvallos;  os  espectadores  que  se  le- 
vantam para  ir  fumar  o  seu  cigarro, 
desenferrujar  as  pernas,  fazer  visitas 
aos  camarotes  conhecidos. 

O  Onofre  Provi^orio  estava  hesi- 
tando em  sahir  ou  nào  no  intcrvallo : 
elle  não  fumava,  nào  bebia,  nào  tinha 
no  theatro  ninguém  conhecido  com 
quem  ccjnversar,  que  demónio  ia  elle 
fazer  lá  fora ! 

""  — Nada,  deixo-me  ficar,  resolveu  Onofre,  tendo  também  a 
seduzil-o  a  perspectiva  d'uma  somnecasinha  que  já  ao  longe 
começava  a  fazer  as  suas  negaças. 

E  deixou  se  ficar  e  para  entreter  o  tempo  foi  passando  uma 
vista  d'(ilhos  pelos  camarotes. 

f  Naturalmente  o  primeiro  para  onde  olhou  foi  aquclleque  fi- 
cava mais  perto,  a  friza  mesmo  junta  ao  seu  lu^ar  e  onde  estava 
a  tal  mulher  formosa,  que  lhe  arrancara  o  seu  A/i!  de  admiração. 
Olhou  para  lá  c  os  seus  olhos  encontraram-se  com  os  olhos 
formosisbimos  da  linda  rapariga. 


o  GRANDE  CIRCO  6j 


E  coisa  extranha,  inesperada,  a  rapariga  sustentou  o  olhar 
do  Onofre  sem  afastar  os  seus  olhos. 

E  n'esses  olhos  havia  uma  tal  expressão  de  languidez,  de 
ternura,  que  o  pobre  Onofre  sentiu  estremecerse  to. lo  como 
se  lhe  tivessem  dado  um  choque  eléctrico,  e  foi  o  primeiro  a 
baixar  os  olhos,  envergonhado,  timiJo,  muito  vermelho,  com 
todo  o  sangue  a  affluir-lhe  ás  faces  e  ás  orelhas... 

Pregou  os  olhos  no  chào,  pudibundo  como  uma  donzcUa, 
todo  com])romettido,  como  se  estivesse  a  praticar  qualquer 
acção  má,  e  mais  compromettido  ainda  porque,  mesmo  sem 
olhar,  sentia  fitos  em  si  os  formosos  olhos  de  G.ibriella. 

De  revez,  olhando  por  baixo,  com  olhar  suino,  o  Onofre  es- 
preitou a  vêr  se  cffjcti vãmente  a  rapariga  estava  a  olhar  para  elle. 

E^^tava,  e  com  uma  insistência  que  o  pôz  ainda  mais  ver- 
melho, todo  elle  encarnado  como  se  tivesse  um  ataque  violento 
de  escarlatina. 

Qiiiz  disfarçar,  olhar  para  os  outros  camarotes,  mas  não  po- 
dia. Uma  força  magnética,  imperiosa,  obrigava-o  a  olhar  para 
a  friza. 

E  os  olhos  da  formosa  rapariga  sempre  fitos  n*elle. 

O  Onofre  começou  a  remecher-se  na  cadeira  como  se  esti- 
vesse em  cima  d'alfinctes. 

Affastou  os  olhos,  mas  d'ali  a  segundos  já  lá  os  tinha  fitos 
outra  vez  nos  olhos  negros  de  GabrÍL-lla. 

Muito  intrigado,  não  se  atrevendo  a  imaginar  que  fosse 
realmente  para  elle  que  aquella  esplendida  mulher  estivesse  a 
olhar  a^sim.  com  aquelle  spasmo  de  namoi  o  extático,  voltou  se 
para  traz,  para  os  lados,  a  vêr  a  quem  era  que  aquclles  olhares 
se  dirigiam. 

Em  torno  d'elle  não  havia  ninguém  :  bancos  de  palhinha 
apenas;  todos  os  seus  visinhos  tinham  ido  gosar  o  intervallo 
para  fora,  e  apenas  lá  atraz,  n'uma  bancada,  um  marujo,  com 
um  pequeno  ao  coUo,  a  conversar  com  uma  mulher  de  chalé  e 
lenço,  e  na  outra  íila,  ao  canto,  um  velho  de  óculos  a  cabecear 
sobre  o  Jornal  da  Noite. 

Era  portanto  claro  que  aquelles  olhares  não  podiam  deixar 
de  ser  para  elle;  não  podia  haver  a  minima  duvida. 

Mas  para  elle.?  Aquella  mulher  tão  fina,  tão  bem  vestida, 
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tão  bonita,  aquella  mulher  que  elle  via  pela  primeira  vez  ?  Po- 
dia lá  ser ! 

E  na  consciência  nitida  da  sua  insignificância  o  pobre  Ono- 
fre chegou  a  suppòr,  a  acreditar,  que  aqucUa  mulher  fosse  cega 
€  aquelles  olhos  ou  olhos  de  vidro,  ou  olhos  apagados  pela 
•gotta  serena. 

Mas  também  não  podia  ser  ;  havia  n'elles  tanta  vida,  tanta 
expressão,  tão  radiosas  fulgurações,  que  aquelles  olhos  não  po- 
diam deixar  de  o  estar  vendo,  a  elle  Onofre,  com  as  suas  suis- 
sas  antigas  de  classe,  com  as  suas  amplas  entradas  da  testa, 
que  se  pareciam  muito  já  com  o  principio  adeantado  de  ampla 
careca,  com  o  seu  fato  domingueiro,  e  a  sua  gravata  constitu- 
cional, de  seda  azul  e  branca,  ás  riscas   .  . 

O  somno  que  já  vinha  ao  longe  fugiu  espavorido  deante  da 
grande  confusão  de  idéas  que  se  baralhavam  no  cérebro  do 
Onofre. 

Aquillo  seria  realmente  com  elle  ? 

As  apparencias  eram  todas  que  sim :  mas  a  modéstia  e  o 
desuso  absoluto  d'aquellas  aventuras  disseram-lhe  que  não. 

E  para  se  tirar  de  duvidas  fez  uma  experiência. 

Levantou-se  do  seu  logar,  e  foi  sentar-se  n'um  banco  muito 
mais  adiante. 

Olhou  para  a  irisa,  e  o  olhar  da  beila  desconhecida  lá  es- 
tava fito  n'elle. 

Não  se  deu  por  convencido  ainda. 

Foi  para  outro  logar,  correu  toda  a  platéa  do  theatro  e  fosse 
para  onde  fosse,  sentasse-sc  onde  se  sentasse,  sempre,  do 
mesmo  modo,  o  acompanhava  o  olhar  fascinante,  eléctrico, 
d'aquelles  grandes  olhos  negros. 

Estava  tirada  a  prova  real :  era  com  elle  com  certeza,  não 
havia  que  duvidar.  A  formosa  mulher  dos  cabellos  d'ouro  es- 
tava decididamente,  descaradamente  a  fazer-ihe  namoro. 

E  então  elle,  o  ingénuo  Onofre,  muito  lisongeado,  muito 
admirado  e  muito  atrapalhado,  porque  era  a  primeira  vez  que 
tal  lhe  acontecia  na  sua  vida,  deixou-se  namorar. 

Elia  olhava  ?  Pois  elle  olhava  também.  Ella  não  arredava 
os  olhos  ?  Pois  também  elle  não  os  arredaria.  Ao  principio  elle 
estava  acanhado,  compromettido,  olhava  para  ella  por  honra 
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da  firma,  para  não  dar  parte  de  fraco,  mas  depois  habituou-se, 
gostou,  e  assim  estiveram  toda  a  noite,  embebidos  um  no  ou- 
tro, como  se  estivessem  a  magnetisar-se,  n'um  namoro  pegado, 
escandaloso. 

E  lá  em  cima  na  primeira  ordem  o  Larim,  o  rapaz  janota, 
que  entrara  no  theatro  com  a  rapariga  loura  da  frisa,  ao  vel-a 
assim  namorar  com  aquella  insistência  apparatosa  para  a  pla- 
téa,  percebeu  logo  o  manejo  e  sem 
dar  o  braço  a  torcer,  começou  a  na- 
morar a  sua  prima  com  grande  alar- 
de, falando  muito  com  ella,  dizendo- 
Ihe  segredinhos,  rindo  ambos  muito. 

Gabriella,  sem  olhar,  via  tudo  o 
que  se  passava  no  camarote,  e  quanto 
mais  intenso  se  tornava  o  namoro  do 
Larim  com  a  prima,  com  mais  insis- 
tência ella  namorava  o  Onofre,  e  as- 
sim espicaçados  um  pelo  outro,  os 
dois  namoros  foram  subindo  n'um 
crescendo  enorme,  quasi  assustador. 

No  fim  do  espectáculo,  o  Onofre, 
que  passados  os  rubores,  os  acanha- 
mentos, estava  preso  pelobeiço  pela 
formosa  rapariga  dos  cabellos  louros, 
foi,  apesar  de  novato,  porque  essas 
cousas  não  se  ensinam,  estão  no  fun- 
do da  natureza  humana,  postar-se  no 
salão  á  espera  da  sahida  da  sua  inesperada  e  vulcânica  paixão. 

Por  acaso  expontâneo  ou  por  acaso  habilmente  provocado 
pela  rapariga  loura,  ella  a  sahir  do  corredor  da  frisa  para  o  sa- 
lão, com  sua  mãe  atraz,  e  o  Larim  a  chegar  ao  salão,  descendo 
a  escada  dos  camarotes,  de  braço  dado  com  a  priminha. 

O  Onofre  estava  perfilado  como  um  soldado,  ao  pé  do  car- 
taz, com  o  chapéu  alto  a  dansar-lhe  no  alto  da  cabeça,  a  que 
não  se  ageitara  ainda. 

A  Gabriella  passou  mesmo  rentinho  d'eile,  fitando-o  muito, 
mesmo  ao  pé,  com  os  seus  grandes  olhos  negros,  aveludados, 
cheios  de  languidez  apaixonada  e  continuou  a  andar  como  que 
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machinalmente,  com  a  cabeça  voltada  para  traz,  os  olhos  sem- 
pre fitos  no  venturoso  merceeiro,  dando  nas  vistas  de  toda  a 
gente,  fazendo  um  verdadeiro  escândalo. 

O  Onofre  fez-se  outra  vez  muito  vermelho  ao  sentir  prega- 
dos em  si  os  olhos  curiosos  de  toda  a  gente,  que  reparara  na 
coisa,  fazia  commentarios  e  queria  vêr  o  feliz  que  assim  era 
amado  por  aquella  deliciosa  creatura,  e  seguiu  aturdido  pela 
singular  aventura,  cambaleando  como  um  bêbado,  acotovelando 
a  multidão,  atraz  da  conquista  inesperada  que  em  cima  d'elle 
desabara  n'essa  noite. 

Entretanto  o  Larim  mettia  a  senhora  a  quem  dava  o  braço 
na  carruagem  em  que  ia  sua  familia,  e,  fechando  a  portinhola, 
saltava  para  a  almofada  do  trem. 

Quando  elle  ia  da  portinhola  para  a  almofada  passava  junto 
d'elle  Gabriella,  muito  devagar,  olhando  sempre  para  traz,  para 
o  merceeiro  que  rompia,  por  entre  as  ondas  de  gente  que  sahia 
do  theatro. 

O  Larim,  de  charuto  na  bocca,  olhou  para  ella  e  disse-lhe 
baixinho,  por  entre  dentes : 

—  Descarada ! 

—  Pulha!  respondeu-lhe  ella  também  muito  baixinho,  n'um 
tom  soberanamente  despresador,  não  deixando  de  olhar  para  o 
tendeiro  que  vinha  ao  longe. 


VIII 


Primeiro  amor 


ABRiELLA  6  3  màe  seguiram  pela  rua 
Nova  da  Palma  acima,  e  o  Onofre 
atraz  d'ellas,  a  respeitosa  distancia, 
com  certo  receio  de  que  a  raparicra 
lhe  fallasse,  lhe  dissesse  alguma  coisa 
e  eile  não  soubesse  o  que  lhe  havia 
de  responder. 

Esse  receio,  porém,  foi-se  dissi- 
pando á  medida  que  se  iam  affastando 
do  theatro,  porque,  com  profundo  es- 
panto seu,  a  rapariga  loura  que  du- 
rante toda  a  noite  lhe  fizera  um  na- 
moro tào  descarado,  tào  inexplicável,  e  que  mesmo  no  fim  do 
espectáculo,  á  porta,  o  olhara  d'uma  maneira  tào  escandalosa- 
mente significativa,  que  dera  nas  vistas  de  toda  a  gente  eo 
instigara  a  seguil-a,  agora  que  'iam  quasi  sós  na  rua,  nem  se- 
quer uma  vez  ainda  voltara  a  cabeça  para  traz,  para  olhar  para 
elle,  para  ver  se  elle  lhe  ia  na  pista. 

E  muito  desnorteado  com  esta  súbita  e  inexplicável  trans- 
formação, o  Onofre  esteve  por  mais  d'uma  vez  a  voltar  para 
traz,  ir  para  a  sua  loja,  metter-se  na  cama  e  deixar-se  de  aven- 
turas. 
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Ao  mesmo  tempo,  porém,  o  nenhum  caso  que  a  rapariga 
loura  fazia  agora  d'eHe,  admirava-o  tanto  como  o  muito  caso 
que  no  theatro  fizera,  intrigava-o  talvez  mais  ainda  e  fazia  com 
que  elle  fosse  andando  para  diante,  seguindo-a,  quando  o  bom 
senso  lhe  estava  a  dizer  que  se  deixasse  d'aquillo,  que  fosse 
para  casa  deitar-se. 

—  Até  ao  Intendente  vou,  resolveu  por  fim  elle  com  os 
seus  botões,  se  ella  for  mais  para  deante  volto  para  traz. 

Ella,  porém,  não  foi  para  deante,  foi  para  o  lado,  metteu 
pela  travessa  da  Cruz  dos  Anjos, 

Elle  esteve  um  pedaço,  vae,  não  vae  e  por  fim  foi :  metteu 
pela  travessa  acima. 

A  rapariga  loura  morava  lá  no  fim,  ao  entrar  na  rua  da 
Bombarda,  n'uma  casa  de  modestíssima  apparencia. 

Quando  ia  para  entrar  olhou  pela  primeira  vez  para  traz  e 
esbarrou  com  o  merceeiro. 

—  Forte  tolo !  disse  ella  em  voz  alta,  muito  intelligivel. 

E  atirando-lhe  uma  gargalhada  d'escarneo  á  queima-roupa, 
bateu-lhe  com  a  porta  na  cara, 

O  Onofre  embatucou  e  a  cara  com  que  ficou,  no  meio  da 
rua  da  Bombarda,  a  olhar  para  a  porta,  que  se  lhe  fechara  nas 
bochechas,  justificava  plenamente  o  epitheto,  que  a  rapariga 
lhe  atirara. 

Desnorteado,  desanimado,  encavacado,  mas  sem  somno,  o 
Onofre  voltou  para  traz  pelo  mesmo  caminho  e  foi  para  casa. 

Ao  contrario,  porém,  do  que  costumava  acontecer- lhe  desde 
que  se  entendia,  custou-lhe  muito  a  adormecer. 

E'  que  d 'esse  momento  fatal  em  deante  o  Onofre  começou 
a  não  se  entender.  No  dia  seguinte,  logo  pela  manhãsinha,  sem 
saber  como  nem  por  que  não,  encontrou-se  a  passear  na  rua 
da  Bombarda. 

E  então  começou  para  elle  vida  nova.  O  Onofre  entrou 
n'uma  phase  completamente  inédita  na  sua  existência  —  a 
phase  de  apaixonado. 

A  rapariga,  a  Gabrieila,  que  d'uma  das  vezes  estava  á  ja- 
nella  quando  elle  passou,  olhou-o  com  um  risinho  de  troça. 

Elle  fez  se  muito  vermelho,  deu  meia  dúzia  de  passos  e 
olhou  para  traz. 
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A  Gabriella  metteu-se  ostensivamente  para  dentro,  e  íe- 
chou-lhe  a  janella  na  cara,  com  grande  estrondo  malcreado, 
como  na  véspera  lhe  fechara  a  porta. 

O  pobre  do  merceeiro  comparava  estes  desdeijs,  estes  des- 
prezos, com  o  namoro  escandaloso  no  theatro  c  não  percebia 
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inteiramente  nada,  nem  mesmo  uma  coisa  que  era  facilima  de 
perceber,  —  que  estava  deveras  apaixonado  por  essa  rapariga, 
apaixonado  deveras  e  pela  primeira  vez,  e  depois  dos  quarenta 
annos,  o  que  era  serio  como  todos  os  demónios. 

Durante  três  dias,  o  Onofre,  sem  querer,  apezar  de  todos 
os  juramentos  que  a  si  próprio  fazia  de  lá  nào  voltar,  não  fez 
outra  coisa  senão  passear  pela  rua  da  Bombarda,  e  sempre 
com  o  mesmo  resultado :  a  rapariga  loura  da  frisa  ou  não  es- 
tava á  janella,  ou,  se  estava,  mettia-se  logo  para  dentro. 
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Ao  quinto  dia,  porém,  estava  á  janella  e  deixou-se  ficar  e 
olhou  para  o  Onofre  com  o  mesmo  olhar  fascinante  e  estontea- 
dor  com  que  toda  aquella  celebre  noite  o  fitara  no  theatro. 

O  Onofre  ficou  radiante,  a  nadar  em  alegria,  continuando 
a  não  perceber  nada. 

E  entretanto  a  coisa  era  bem  fácil  de  perceber :  tinha  a  sua 
explicação  clara,  lógica,  n'uma  noticia  que  n'esse  mesmo  dia 
publicara  o  Diário  Illustrado  no  seu  Higk-Life. 

A  noticia  era  esta  : 

«Foi  hontem  pedida,  pelo  sr.  Sebastião  Larim,  acreditado 
negociante  d'esta  praça,  para  seu  filho  o  nosso  amigo  o  sr.  Al- 
berto Larim,  bemquisto  mancebo,  a  mão  da ex.*"^ sr."'  D.  Olym- 
pia  das  Neves  Mogofores,  interessante  filha  do  sr.  tabelliào 
paleographo  o  sr.  Narciso  das  Neves  Mogofores.  O  enlace  ma« 
trimonial  realisar-se-ha  dentro  de  muito  breve.» 


IX 


Dois  casamentos 


EMO-NOs  demorado  tempo  de  mais  na  nar- 
ração da  vida  do  merceeiro  Onofre  e 
dos  seus  amores  com  a  loura  Gabriella, 
mas  estes  dois  personagens  teem  de  to- 
mar tào  importante  vulto  na  nossa  his- 
toria, que  quizemos  que  os  seus  ante- 
cedentes fossem  conhecidos  dos  nossos 
leitores. 

E'  claro  que  desde  o  dia  em  que 
Gabriella  ficou  á  janella  a  olhar  para  o 
Onofre,  como  olhara  no  theatro  do 
Principe  Real,  a  vida  do  merceeiro  sof- 
freu  completa  tran  formação,  transfor- 
mação tão  grande  que  poucos  dias  depois  o  mesmo  Diário 
Ilhistrado  publicava  na  sua  primeira  pagina  a  seguinte  local 
tendo  por  cima  o  travessão  denunciador  de  sessenta  réis  a 
linha: 

«Foi  pedida  em  casamento  a  ex."''^  sr."*  D.  Gabriella  da 
Silva  Menezes  e  Sá  Guimarães  Ventura,  gentilissima  neta  do 
fallecido  barão  de  Pegarinhos,  pelo  nosso  amigo  o  sr,  Onofre 
Provisório,  acreditado  negociante  estabelecido  na  rua  dos  Ca- 
valleiros. 
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«O  auspicioso  enlace  realisar-se-ha  muito  em  breve  e  appe- 
tecemos  aos  venturosos  nubentes  todas  as  felicidades  de  que 
são  tão  dignos.» 

Esta  noticia  fez  profunda  sensação  em  toda  a  Mouraria, 
onde  o  Onofre  era  muito  conhecido.  Durante  todo  o  dia  a  mer- 
cearia da  rua  dos  Cavalleiros  esteve  cheia  de  visinhos,  de  col- 
legas,  de  freguezes,  que  vinham  saber  se  a  noticia  era  verda- 
deira e  felicitar  o  noivo, 

O  Onofre,  radiante  de  alegria,  recebia  os  parabéns,  e  já  in- 
teiramente outro,  muito  puchado  á  sustancia,  com  anneis  d'ouro 
nos  dedos  e  alfinete  de  amethysta  na  manta,  que  já  não  lhe  lar- 
gava o  pescoço,  mujto  polido  nas  suas  maneiras,  confirmava  a 
noticia  do  Ilhistrado  c  justificava  a  sua  resolução  inesperada 
de  mudar  de  estado. 

Pedida  a  noiva,  o  Onofre  começou  logo  a  tratar  do  seu  en- 
xoval e  principalmente  do  enxoval  d'ella,  porque  Gabriella  era 
pobre,  não  tinha  outra  riqueza  senão  os  seus  cabellos  de  ouro, 
e  para  tratar  d'csse  enxoval  teve  de  alargar  muito  os  cordões 
á  bolsa,  não  por  causa  d'ella,  coitada,  que  era  muito  boa  rapa- 
riga, muito  modesta,  que  se  contentava  com  tudo,  mas  por 
causa  de  sua  mãe,  que  não  se  fartava  de  dizer  ao  futuro  genro, 
que  queria  que  sua  filha  levasse  um  enxoval  digno  da  neta  d'um 
barão. 

E  sentindo-se  também  quasi  neto  do  barão,  o  Onofre  não 
olhou  a  despezas  c  aquillo  era  todos  os  dias  no  Monte  pio  Ge- 
ral a  levantar  aos  quinhentos  mil  réis  e  aos  contos  de  réis,  o 
dinheiro  que  durante  annos  lá  fora  amontoando  ás  quatro  e  ás 
cinco  libras,  que  dia  a  dia  aferrolhava  das  suas  economias. 

A  casa  levou-lhe  também  um  par  de  vinténs  muito  rasoavel. 

Sua  noiva  teve  o  capricho  inexplicável  de  ir  morar  para  a 
rua  de  S  José. 

A  primeira  vez  que  elia  lhe  manifestara  este  desejo,  o  Ono- 
fre protestara  com  todas  as  forças  da  sua  eloquência. 

Então  elle  tinha  a  loja  na  rua  dos  Cavalleiros  e  havia  de  ir 
morar  para  a  rua  de  S.  José,  para  uma  légua  de  distancia }  Não 
tinha  geito  nenhum. 

Gabriella,  porém,  explicara-lhe  o  motivo  d'esse  capricho, 
que  parecia  inexplicável. 
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Fora  uma  promessa  que  fizera  a  S.  José,  o  santo  da  sua  par- 
ticular devoção,  na  noite  em  que  o  vira  no  thcatro,  a  elle  Ono- 
fre, e  em  que  por  elle  se  apaixonara  fulminantemente. 

—  Prometti  a  S.  José  se  elle  fizesse  com  que  eu  merecesse 
o  seu  amor,  Onofre,  que  nos  casaríamos  na  sua  egreja  e  iría- 
mos morar  na  sua  rua,  confessou-lhe  ella  muito  tímida,  toda 
ruborisada  por  ter  que  fazer  assim  a  confissão  do  amor  enorme 
que  o  Onofre  lhe  inspirara. 

—  Já  aqui  não  está  quem  falou,  respondeu  o  Onofre,  toda 


—  Prometti  a  S.  José- 


lisongeado  por  se  ver  amado  assim.  Iremos  morar  para  S.  José. 

E  no  dia  immediato  foi  com  sua  noiva  e  sua  futura  sogra, 
n'um  caleche,  correr  a  rua  de  S.  José  á  procura  de  casas. 

Não  havia  senão  uma  com  escriptos,  e  essa  era  uma  bella 
casa,  um  primeiro  andar  nobre,  com  um  grande  jardim  e  duas 
entradas,  uma  pelo  jardim  para  uma  travessa  d'aquellas  que 
vão  dar  accesso  ao  Passadiço,  outra  para  a  rua  direita. 

O  peior  é  que  era  muito  cara,  muito  cara,  e  muito  grande  de 
mais  para  o  Onofre,  sua  mulher  e  sua  sogra  que  com  elles  ia 
viver. 

O  Onofre  ponderou  a  medo  estes  inconvenientes,  mas  sua 


74  O  GRANDE  CIRCO 


noiva  quiz,  e  elle  alugou-a  logo  e  pol-a  com  um  luxo,  uma  ri- 
queza, uma  opulência  que,  esgotado  o  seu  deposito  no  Monte- 
pio, o  obrigou  a  abrir  larga  conta  no  estofador  e  no  armazém 
de  moveis. 

Estava  tudo  prompto,  casa,  enxoval,  fiança  a  banhos,  tudo, 
só  íaltava  marcar  o  dia  para  o  casamento. 

O  Onofre  estava  morto  por  esse  dia.  já  porque  se  sentia 
cada  vez  mais  fascinado  por  sua  noiva,  que  desde  o  primeiro 
dia  tomara  sobre  elle  um  ascendente  enorme,  já  para  vêr  se 
socegava,  se  assentava,  que  aquillo  assim  não  era  vida,  não  pa- 
rava um  momento  na  loja,  e  apesar  dos  seus  caixeiros  serem 
muito  bons  os  negócios  iam  levando  uma  baixa. 

Mas  sua  noiva,  que  tivera  tanta  pressa  em  arranjar  o  enxo- 
val, em  arranjar  a  casa  e  ter  tudo  prompto  para  o  casamento, 
parecia  não  ter  agora  pressa  em  marcar  o  dia  para  esse  casa- 
mento se  realisar. 

Hoje  não,  amanhã  digo,  espere  um  momento,  deixe  vêr  uma 
coisa,  estou  á  espera  cá  de  um  dia,  e  assim  ia  passando  o  tempo 
sem  que  o  tal  dia  chegasse. 

Finalmente  chegou.  Foi  no  mesmo  dia  em  que  o  Diário 
Ilhistrado^  que  já  duas  vezes  citámos,  publicava  a  noticia  de 
que  na  próxima  segunda  feira,  á  uma  hora  da  tarde,  se  realisa- 
ria  na  cgreja  de  S.  José  o  casamento  do  sr.  Alberto  Larim, 
com  sua  prima  D.  Olympia  Mogofores,  partindo  em  seguida  os 
noivos  para  Queluz,  onde  o  pae  da  noiva  offerccia  um  lauto 
banquete  a  todos  os  convidados. 

N'essa  manhã,  apenas  abriu  os  olhos,  o  Onofre  encontrou 
um  recado  da  sua  noiva  para  que  fosse  immediatamente  fal- 
lar-lhe. 

Vestiu-se  a  correr  c  foi. 

—  Chegou  o  dia,  participou-lhe  ella,  rindo,  apenas  o  viu, 
antes  mesmo  de  lhe  dar  os  bons  dias. 

—  Oh!  simi  Quando? 

—  Na  próxima  segunda  feira. 

—  Oh  !  demónio  !  Segunda  feira  faz-me  transtorno.  Era  me- 
lhor no  sabbado,  tinha  o  domingo  livre.  Assim  tenho  que  aban- 
donar a  loja  dois  dias  a  fio. 

—  Pois  segunda  feira  é  que  ha  de  ser,  tornou  ella  sem  se 
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importar  inteiramente  nada  com  o  commentario  do  seu  noivo, 
segunda  feira  á  uma  hora  e  meia  da  tarde  em  S.  José. 

-^  A'  hora  e  meia  ?  Isso  é  muito  tarde . . .  Nào  podia  ser 
mais  cedinho  r 

—  O  quê  ?  Quer  casar  de  madrugada  r 

—  Nào  é  isso,  mas  é  que  eu  gostava  mais  de  casar  cedo  e 
depois  irmos  passar  o  dia  para  Nova  Cintra.  Dizem  que  é  muito 
bonito. 

—  Nova  Cintra  >  Está  doido  ! 

—  Ah  !  não  quer  .^ 

—  Não,  nós  casamos  e  vamos  depois  para  Quelu2, 

—  Para  Queluz?  Não  sei  onde  é,  Queluz!. .  . 

—  Sei  eu.  Olhe,  agora  vá  á  egreja  tratar  isso  com  o  prior.. 
A'  uma  hora  e  meia  na  segunda  feira.  Depois  vá  participar  aos 
padrinhos,  e  depois  venha  cá  buscar-me  cora  um  trem  para  ir- 
mos a  Queluz  encommendar  o  jantar. 

O  Onofre  nào  tugiu  nem  mugiu.  Poz  o  chapéu  e  partiu  logo 
a  cum.prir  as  ordens. 

E  na  segunda  feira  immediata,  á  uma  hora  e  meia  da  tarde, 
apeavase  á  porta  da  egreja  de  S.  José,  d'uma  carruagem  de 
luxo,  toda  envidraçada,  com  os  cavallos  cheios  de  rosetas  en- 
carnadas e  cocheiro  com  pingalim  enfeitado  com  flores,  a  Ga- 
briella,  deslumbrante  de  belleza  na  sua  elegantíssima  toilette  de 
noiva,  e  atraz  d'ella  o  Onofre  muito  compromettido  dentro  da 
casaca  que  pela  primeira  vez  vestia,  com  o  lenço  d'assoar  tres- 
calando  a  essência  de  flor  de  laranja,  espetado  ao  canto  docol- 
lete  aberto,  o  ministro  de  Estado  Honorário,  seu  visinho,  que 
lhe  pedira  os  votos  e  a  quem  elle  a  seu  turno  pedira  para  ser 
,  seu  padrinho  e  ir  fardado,  de  farda,  grà-cruz  e  chapéu  armado, 
um  fidalgo  velho  de  grandes  barbas  brancas  crescidas,  padri- 
nho da  noiva,  duas  velhas  afidalgadas  também  e  a  mãe,  a 
D.  Rita,  coxeando  atraz  de  todos,  arrastando  o  seu  rheuinatis- 
mo,  no  couce  do  cortejo. 

Quando  chegaram  ao  adro  da  egreja  de  S.  José,  a  rua 
estava  já  cheia  de  carruagens  do  outro  casamento,  que  lá  se 
estava  fazendo,  e  de  curiosos  parados  á  espera  de  ver  sahir  os 
noivos. 
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As  duas  bodas  encontraram-se  cara  a  cara,  á  entrada  do 
templo. 

O  nosso  já  conhecido  Alberto  Larim,  muito  baixo,  muito 
atarracado,  grande  botitonnicre  de  rosas,  monóculo  posto,  sahia 
muito  direito,  muito  inchado,  trazendo  pelo  braço  sua  noiva, 
uma  trigueirinha  insignificante,  muito  escura,  que,  dentro  da 
sua  toilette  branca,  fazia  o  effeito  de  uma  mosca  dentro  de  um 
copo  de  leite.  Gabriella  pelo  braço  do  conselheiro  fardado  de 
chapéu  armado  e  gran-cruz,  passou  junto  d'ella,  radiosa,  com 


As  duas  bodas  cnconirarum-se  cara  a  cara- 


OS  seus  cabellos  côr  d'ouro,  a  sua  belleza  pallida  de  madona, 
a  sua  elegância  d'estatua. 

E  ao  ver  as  duas  noivas,  uma  ao  pé  da  outra,  dir-se-hia 
uma  tarde  escura  de  inv(írno,  que  se  encontrava  com  uma  ra- 
diante manhã  de  primavera. 

Este  encontro  de  noivas  fez  sensação  nas  duas  bodas.  La- 
rim olhou  para  Gabriella  e  fez-se  branco  como  a  sua  gravata 
de  gala;  ella  deixou  resvalar  por  elle  um  olhar  de  soberano 
desdém  e  seguiu  egreja  acima  pelo  braço  do  ex-ministro,  no 
meio  d'um  coro  de  admiração  de  todos  os  convidados  do  ca- 
samento de  Larim  e  da  própria  noiva  d'este,  que  voltando  a 
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cabeça  para  a  vèr,  dizia  imprudentemente  ao  seu  marido  de  ha 
segundos : 

—  Que  linda  rapariga ! 

O  Onofre,  que  passava  n'este  momento,  ouviu  a  phrase  da 
noiva  que  .sahia,  ficou  entufado  d'orgulho  e  quando  o  padre 
lhe  perguntou  se  acceitava  aquella  formosa  mulher  por  sua  le- 
gitima esposa,  respondeu  com  um  sim  vigoroso,  sonoro,  cheio 
de  convicção  e  de  alegria. 


X 


Mans  Yisinhos  d'ao  pé  da  porta 


OMO  calculam  já  decerto,  as  duas  bo- 
das que  se  juntaram  na  egreja  de 
S.  José,  juntaram-se  também  d'ali 
a  nada  em  Queluz,  tanto  na  quinta 
real,  o  passeio  obrigado  d'aquella 
localidade,  como  no  hotel,  porque 
Gabriella  encommendara  o  jantar 
do  seu  casamento  no  mesmo  hotel 
onde  lhe  tinham  dito  haver  já  en- 
commenda  d'um  lauto  banquete  de 
núpcias,  para  esse  mesmo  dia. 
Durante  todo  o  dia  do  seu  casamento,  portanto,  o  Alberto 
Larim  nào  poude  dar  um  passo  sem  que  encontrasse  defronte 
de  si  Gabriella  resplandecente  de  belleza,  radiante  de  felici- 
dade, desfazendo-se  em  ternuras,  em  carinhos  para  com  seu 
marido,  que,  todo  baboso,  todo  envaidecido,  muito  desastrado, 
sem  saber  o  que  dizer  nem  o  que  fazer,  se  julgava  o  homem 
mais  feliz  do  mundo. 

E  essa  persistência  de  encontros  começava  a  enraivecer  se- 
riamente o  antigo  namorado  de  Gabriella,  ao  mesmo  tempo 
que  divertia  immenso  sua  noiva,  a  sua  querida  Olympia,  que 
ignorando  absolutamente  todo  o  drama  de  vinganças  e  de  amea- 
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ças  que  havia  n'aquelles  encontros,  que  innocentemente  julgava 
filhos  do  accaso,  lhes  achava  muita  graça,  não  mascarando  a 
admiração  que  lhe  causava  a  extraordinária  belleza  da  noiva, 
não  lhe  poupando  elogios  e  commentando  com  sincera  pena  o 
acaso  que  fez  com  que  uma  mulher  tão  bonita,  tão  elegante,, 
tão  distincta,  fosse  casar  com  um  homem  tão  gebo,  tão  exqui- 
sito,  tão  ratão,  como  o  Onofre. 

E  depois  adoçava  logo  os  seus  commentarios  ponderando : 

— •  Mas  quem  sabe  ?  Talvez  sejam  muito  felizes.  Elle  adora-a 
por  força  e  não  lhe  faz  favor  nenhum.  EUa  é  lindíssima,  não 
achas,  Alberto? 

O  Alberto,  muito  aborrecido,  muito  irritado,  respondia-lhe 
vagamente,  por  monosyllabos. 

—  E  ella  gosta  muito  d'elle,  continuava  Olympia  ingenua- 
mente, não  sabendo  que  estava  a  coUaborar  tão  vantajosamente 
no  negro  plano  de  Gabriella,  não  vê  outra  coisa,  coitada! 
Não  tira  d'elle  os  olhos  .  .  e  que  olhos  tão  lindos  que  ella 
tem !  E  ainda  agora,  n'aquella  rua  de  buxo,  ao  pé  da  cas- 
cata, quando  nós  iamos  a  voltar,  não  reparaste  .í*  deu- lhe  um 
beijo, 

Alberto  fazia-se  de  cores,  procurava  todos  os  meios  de  mu- 
dar d'assumpto,  de  levar  a  conversa  para  outro  lado,  mas 
quando  chegava  a  conseguil-o,  d'ali  a  nada,  ao  voltar  d'uma 
das  ruas  da  matta,  appareciamlhe  Gabriella  e  seu  marido,  e 
Olympia  voltava  a  fallar-lhe  d'ella,  a  fazer  o  inventario  dos 
olhares  ternos  que  ella  deitava  ao  Onofre,  dos  segredinhos 
que  lhe  dizia,  de  todos  esses  preliminares  de  lua  de  mel,  e  a  re- 
volver assim,  inconscientemente,  o  punhal  na  enorme  ferida  que 
o  antigo  amor,  o  despeito,  o  ciúme,  faziam  sangrar  na  alma  do 
seu  noivo.  Finalmente  Alberto  teve  um  momento  de  allivio. 
Foi  quarido  chegou  a  hora  de  jantar. 

O  primeiro  a  levantar  o  grito  de  «Vamos  para  o  hotel»  foi 
elle  e  tomando  com  a  sua  noiva  a  dianteira  da  sua  boda,  foi  o 
primeiro  a  dar  o  exemplo. 

O  jantar  correu  animadamente,  alegremente,  sobre  tudo  ale- 
gre para  Alberto,  por  estar  livre  durante  um  quarto  d'hora 
da  presença  impertinente  dos  amores  de  Gabriella  com  o  seu 
noivo. 
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Mas  essa  alegria  foi  de  pouco  tempo. 

Terminado  o  jantar,  os  noivos  e  os  seus  convidados  dirigi- 
ram-se  para  a  sala  grande  do  hotel,  a  sala  de  recepção,  onde  o 
piano  estava  aberto,  as  luzes  accesas,  tudo  preparado  para  a 
festa. 

Começaram  a  tocar,  a  dançar,  mas  no  fim  dos  primeiros 
lanceiros,  quando  no  grand-chaine  Alberto  ia  a  dar  a  mão  ao 
seu  par,  a  sua  noiva,  para  voltai:  para  o  seu  logar,  encontrou 


Olha  quem  ali  vac  !  (Píig.  Sli 


entre  si  e  ella  uma  pessoa  estranha  que  n'esse  momento  aca- 
bava de  entrar  na  sala. 

Alberto  recuou  espavorido,  enguiçado,  chegando  a  ter  mau 
agouro  com  aquillo. 

Sua  noiva,  essa  riu  muito  com  o  encontro,  emquanto  que 
Gabriella  passava,  de  braço  dado  com  o  Onofre,  dizendo  ao  par 
entre  quem  tão  intempestivamente  se  intromettera : 

—  Perdão !  Peço  desculpa  I 

Alberto  tratou  logo  de  pôr  ponto  final  na  festa  e  de  voltar 
para  Lisboa. 

Os  convidados  riram  muito,  cheios  de  malícia,  da  pressa  que 
elle  tinha  em  se  ver  livre  delles. 


o  GRANDE  CIRCO 


—  Mas  não  saem,  não  senhor,  protestaram  todos.  Não  os 
deixamos  senão  em  casa. 

E  assim  o  fizeram,  e  vieram  todos  acompanhar  os  noivos  c 
vieram  mais  depressa  do  que  elles,  adeante,  para  os  esperarem 
á  porta,  fazerem-lhe  uma  recepção  brilhante. 

E  quando  Alberto  se  apeiava  do  trem  com  sua  mulher,  esta 
disse-lhe  apontando  para  uma  carruagem  que  n'esse  momento 
passava  junto: 

—  Olha  quem  ali  vae  ! 

—  Quem  é } 

—  São  os  nossos  noivos,  respondeu  ella  rindo. 

E  de  repente  exclamou,  seguindo  com  os  olhos  o  trem  que 
passara ; 

—  Espera.  Olha! 
Alberto  olhou. 

O  trem  em  que  effectivamente  iam  Gabriella  e  Onofre,  se- 
guidos dos  carros  dos  seus  convidados,  parara  portas  adiante, 
na  mesma  rua,  do  lado  opposto,  e  os  noivos  apeavam-se. 

—  São  nossos  visinhos  !  Tem  immensa  graça,  disse  Olympia 
entrando  no  portal  e  rindo  muito  da  coincidência. 

Alberto  seguiu-a,  mas  não  ria. 

Ia  pallido  como  um  morto  e  por  entre  os  dentes  murmurava 
nervoso,  inquieto,  como  quem  presente  mysteriosa  catastrophe 
pairando  perto : 

—  Maus  visinhos  d'ao  pé  da  porta  ! 


XI 


Tempestade  domestica. 


VEu  se  queixou  dos  maus  visinh^ig  foi  elle, 
mas  quem,  no  fim  de  contas,  veiu  a  ter 
toda  a  razão  de  queixa  da  visinhança  foi 
o  pobre  Onofre. 

Sua  mulher  começou  a  apresentar-lhe 
para  exemplo  de  vida  os  noivos  que  ti- 
nham casado  no  mesmo  dia  do  seu  casa- 
mento. 

Ora  como  o  tabelliào  Mogofores  era 
rico,  ou,  se  o  não  era  de  facto,  fingia-o 
muito  bem,  e  exteriormente  era  o  mesmo 
que  se  o  fosse,  a  sua  filha  única  e  o  genro,  nos  primeiros  tem- 
pos de  casados,  levavam  a  vida  ostentosa,  dispendiosa  e  bri- 
lhante de  gente  que  tem  muito  dinheiro  e  iiào  se  importa  de 
deital-o  pela  janella  fora. 

Todos  os  dias  era  carruagem  á  porta,  toihttes  deslumbran- 
tes de  Olympia,  a  trigucirinha  insignificante,  passeios,  theatros, 
festas. 

Gabriella  via  isso  e  queria  fazer  o  mesmo. 
O  Onofre  ao  principio  abriu  de  par  em  par  a  bolsa  e  deixou 
sua  mulher  tirar  á  vontade  todo  o  dinheiro  que  quiz;  mas  esse 
dinheiro  começou  a  ser  muito,  e  o  que  havia  na  bolsa  começou 
a  ser  pouco. 
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Gabriella  não  se  contentava  em  imitar  o  luxo  das  toilettes 
riquissimas  da  Olympia  e  da  sua  vida  cara,  queria  supplantar 
todo  esse  luxo ;  e  o  Onofre,  vendo  que  em  quinze  dias  gas- 
tava o  que  ganhava  em  seis  mezes,  principiou  a  oppôr  certa  re- 
sistência aos  caprichos  ruinosos,  insensatos  de  sua  mulher. 

E  muito  meigo,  muito  carinhoso,  procurou  desmonstrar-lhe 
logicamente  e  arithmeticamente  que  aquillo  assim  não  podia 
ser,  que  quem  gasta  o  que  tem  a  pedir  vem,  que  por  aqaelle 
caminho  estavam  ali  estavam  a  pedir  esmola. 

Ella  atirava-lhe  logo  á  cara  com  o  exemplo  dos  noivos 
d'ali  defronte. 

—  Pois  sim,  mas  elles  são  ricos,  teem  muito  dinheiro,  gas- 
tam-n'o,  fazem  muito  bem.  Agora  nós,  que  o  não  temos,  não 
podemos  gastal-o,  respondeu  elle  com  muito  bom  senso,  muito 
persuasivo,  com  muita  humildade. 

Ella,  porém,  foi  aos  ares  c  íez-lhe  uma  scena  tremenda, 
gritou,  injuriou ;  depoÍ3  chorou,  entrou  n'uma  grande  crise 
nervosa. 

E  o  Onofre  assustado,  aterrado  ao  vel-a  assim,  deitou-se- 
Ihe  de  joelhos  aos  pés,  amimou-a,  pediu-lhe  mil  perdões  e  lá 
foi  arranjar  dinheiro  para  comprar  o  que  ella  queria. 

D'esse  dia  em  deante  estas  scenas  repetiram-se  quotidiana- 
mente. 

Gabriella  já  não  pedia,  mandava,  exigia,  queria  para  ali  di- 
nheiro, e  que  fosse  arranjai- o  onde  quizesse  e  como  quizesse. 

O  Onofre  já  quasi  que  não  reagia  e  o  dinheiro  apparecia 
sempre. 

Um  dia,  porém,  não  appareceu. 

O  Onofre  vasculhou  todas  as  gavetas  da  loja,  recorreu  á 
bolsa  dos  seus  collegas  mais  Íntimos,  que  já  por  vezes  lhe  ti- 
nham emprestado  varias  quantias,  mas  que  não  tinham  ou  não 
queriam  emprestar-lhe  mais.  Um  d'esses  collegas,  que  tinha 
com  elle  mais  confiança  e  que  era  muito  mais  velho  que  elle, 
um  homem  sério,  pacato,  de  bom  senso,  não  lhe  emprestou  o 
dinheiro,  mas  prégou-lhe  um  grande  sermão  paternal,  abrin- 
do-lhe  os  olhos,  fazendo-lhe  vêr  o  abysmo  para  que  caminha- 
va, a  tolice  irremediável  que  eslava  fazendo,  dizendo-lhe  em 
summa  tudo  o  que  a  consciência  do  Onofre  ha  muito  tempo  lhe 
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dizia,  mas  que  a  sua  paixão  por  sua  mulher  lhe  não  deixava 
ouvir. 

N'esse  dia  o  Onofre  voltou  a  casa  sem  dinheiro,  mas  cheio 
de  resolução,  disposto  terminantemente  a  pôr  um  ponto  final 
n'aquillo. 

—  Então  o  dinheiro  ?  perguntou-lhe  sua  mulher,  vendo  que, 
ao  contrario  do  costume,  elle  entrara  e  não  lhe  dera  logo  a 
quantia  que  ella  lhe  pedia  lá  para  a  satisfação  dos  seus  caprichos. 


deiton-se-lhe  de  joelhos  aos  pés. . .  (Pag.  83) 


—  Não  ha. 

—  Não  ha  ? 

—  Não.  Não  pude  arranjal-o. 

—  Não  poude  ou  não  quiz .?  pcrguntou-lhc  ella  franzindo  o 
sobr'olho. 

O  Onofre  quiz  principiar  a  reeditar  o  sermão  que  lhe  pre- 
gara o  seu  confrade. 

Ella  cortou-lhe  logo  a  lenga-lenga  em  principio,  repetindo- 
Ihe  n'um  tom  irritado,  provocador,  a  sua  pergunta : 

—  Não  poude  ou  não  quiz  .í* 

Elle  teve  uns  assomos  de  energia  que  lhe  insuflara  o  seu 
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amigo,  e,  pondo-se  no  seu  logar,  respondeu  sereno,  mas  fir- 
me : 

— ■  Não  pude  nem  quiz  ! 

—  Ah  !  não  quiz  nem  poude  ?  tornou  ella  cheia  de  ironia, 
com  os  olhos  a  faiscarem  d'indignaçào.  Pois  eu  quero  e  hei  de 
poder. 

E,  tocando  a  campainha,  disse  á  creada : 

—  O  meu  vestido  de  velludo  .  .  . 

O  Onofre  perguntou,  muito  espantado  : 

—  Para  que  ?  Onde  vaes  tu  ? 

—  Vou  sahir. 

—  A  estas  horas  I  Eu  quero  jantar,  tenho  que  voltar  para  a 
loja. 

—  Pois  jante,  disse  ella,  despindo  o  vestido  que  trazia  por 
casa. 

—  Mas  onde  vaes  tu  } 

—  Onde  vou  í  Vou  fazer  o  que  o  senhor  não  quer  e  não 
pôde  fazer  !  tornou  ella  resoluta,  n'um  tom  cheio  de  ameaças. 

O  Onofre  não  percebeu  muito  bem  o  que  sua  mulher  que- 
ria dizer  na  sua,  e  perguntou-lhe,  como  que  custando-lhe  a 
acreditar  que  fosse  verdade  aquillo  que  elle  julgava  perceber: 

■ —  O'  mulher !  o  que  dizes  tu  r 

—  Digo  que  não  faltará  quem  me  empreste  duzentos  mil 
réis,  sem  precisar  do  senhor  para  coisa  nenhuma,  respondeu 
ella  muito  desdenhosa,  olhando  para  o  espelho  e  vestindo  o  co- 
iete-couraça  que  a  creada  lhe  trouxera  juntamente  com  o  ves- 
tido de  velludo. 

O  merceeiro  fez-se  branco  como  um  defuncto,  sentiu  lá  por 
dentro  da  alma  uma  coisa  como  na  sua  vida  nunca  tinha  sen- 
tido, pelos  olhos  passou-lhe  como  que  uma  nuvem,  os  braços 
ergueram-se-lhe,  involuntariamente,  inconscientemente,  como 
que  para  desabarem  sobre  aquella  mulher,  mas  olhou  para  ella» 
viu-a  tão  bella,  tão  formosa,  n'aquelle  seu  deshabillê^  que  os 
braços,  em  vez  de  a  afogarem  n'um  impeto  de  cólera,  estreita- 
ram-n'a  n'um  impeto  de  amor. 

E  d'ali  a  nada  era  elle  que  lhe  pedia  perdão  de  a  ter  feito 
zangar  com  a  recusa  estúpida  de  satisfazer  o  seu  innocente  ca- 
pricho de  ter  um  vestido  bordado  a  ouro,  egual  ao  da  visinha 
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defronte,  da  filha  do  tabellião,  que  casara  no  mesmo  dia  que 
elles  na  f  greja  de  S.  José. 

Duas  horas  depois  um  caixeiro  da  Lombré  entregava  a  Ga- 
briella  o  corte  de  vestido  que  ella  appetecera  e  que  originara 
aquella  tempestade  domestica,  e  á  noite,  ao  recolher  a  casa,  o 
Onofre  Provisório  contava,  rindo,  a  sua  esposa  como  arranjara 
o  dinheiro  I 

Fora  um  homem  que  em  tempo  tinha  sido  seu  freguez, 
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quando  elle  tinha  a  mercearia  no  Paço  do  Bemíormoso,  um 
tal  Pereira,  que  já  lhe  tinham  dito  que  fazia  negócios  de  di- 
nheiro. 

Ao  sahir  de  casa  encoiitrara-o  na  rua  Nova  da  Palma,  quan- 
do ia  para  a  loja,  a  pensar  como  era  que  havia  de  arranjar  os 
duzentos  mil  réis,  para  n'cssa  mesma  noite  ir  comprar  o  ves- 
tido. 

Falloulhe,  e  de  repente  lembrou-sc  do  que  em  tempo  lhe 
tinham  dito  a  respeito  do  Pereira,  e,  arranjando  certos  rodeios, 
fallou-lhe  na  coisa :  que  precisava  de  repente  ahi  d'uma  por- 
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<;ào  de  dinheiro  c  que  não  estava  habituado  a  isso,  que  não 
sabia  ainda  a  quem  havia  de  ir  fallar. 

O  Pereira  offerecera-se-Die  logo;  não  elle,  que  não  tinha 
dinheiro  para  si,  quanto  mais  para  emprestar,  mas  que  tinha 
um  amigo  que  fazia  d'essas  transacções,  sendo  pessoas  conhe- 
cidas e  capazes,  era  claro,  e  mediante  um  jurosinho  pequeno, 
uns  dez  ou  doze  por  cento  ao  mez. 

Elle,  Onofre,  acceitára  logo  com  ambas  as  mãos,  apezar  do 
juro  ser  uma  ladroeira,  mas  precisava  do  dinheiro,  com  pressa, 
escusava  de  andar  a  bater  matto  e  a  envergonhar-se;  porque 
em  summa,  a  um  homem  estabelecido  não  lhe  está  bem  andar 


mettido  com  agiotas.  Com  o  Pereira  estava  socegado,  porque 
era  um  homem  sério,  um  homem  respeitável,  que  não  dizia 
nada  a  ninguém;  e  como  no  fim  do  mez  tinha  muitas  contas  a 
receber,  e  entrava  muito  dinheiro  na  loja,  pagava  os  200  mil 
réis  antes  de  pagar  as  outras  dividas  que  tinha  e  que  podiam 
esperar,  porque  eram  favores  de  amigos,  e  que  pagando  as- 
sim, d'ali  a  dias,  os  duzentos  mil  réis,  não  lhe  fazia  dififerença 
nenhuma  que  o  juro  fosse  pequeno  ou  grande.  Era  uma  ques- 
tão de  tostões ! 

—  E  o  homem  arranjou-te  logo  o  dinheiro?  perguntou  Ga- 
briella. 

•^-Logo.  Voltei  com  elle  para  traz.  Foi  a  casa  do  tal  amigo 
—  qual  amigo,  é  elle  próprio  I  —  ahi  na  rua  de  S.  Julião,  n'um 
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terceiro  andar,  deu-mc  immediatamente  o  dinheiro,  passando- 
Ihe  eu  uma  lettra  a  um  mez. 

—  E  como  se  chama  elle?  perguntou  sua  mulher. 

—  Pereira,  é  um  chóchinha  muito  baixo,  cara  rapada,  ócu- 
los escuros,  é  um  jagodes,  muito  mal  vestido,  que  ninguém 
dirá  ter  um  vintém  de  seu.  Parece  um  pobre  de  pedir  esmola! 
disse  tindo  o  marido,  que  Já  se  não  lembrava  do  tempo  do  pé 
descalço  e  do  tamanco. 

E  a  paz  e  a  harmonia  tornaram  a  raiar  no  lar,  agora  a  miúdo 
tão  turbulento,  do  merceeiro  Onofre. 


li 

li 
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XII 


Uma  reviravolta 


ODiA  dizer-se,  pela  experiência  dos  me- 
zes  decorridos  sobre  o  casamento  do 
Onofre,  que  essa  paz  domestica  era  sol 
de  pouca  dura,  mas  d'esta  vez  quem  se 
guiasse  pela  experiência,  quem  fosse  a 
ajuizar  do  futuro  pelo  passado,  enga- 
nar-se-hia  redondamente,  porque  a 
harmonia  e  a  paz  no  lar  do  merceeiro 
foram  agora  duradouras,  tão  duradou- 
ras que  até  elle  próprio  andava  admi- 
radíssimo. 

Depois  da  exigência  do  vestido  bor- 
dado a  ouro,  que  originara  a  scena  que  acabámos  de  referir,  os 
caprichos  ruinosos  de  Gabriela  cessaram  como  por  encanto. 
Como  explicar  essa  paragem  repentina,  quando,  dada  a  fra- 
queza, a  pusillanimidade  do  marido,  esses  caprichos  iam  em 
tão  bom  caminho  r 

Talvez  que  se  podesse  explicar  pelo  exemplo,  como  pelo 
exemplo  o  Onofre  explicava  para  comsigo  mesmo,  querendo 
desculpal-o,  o  feitio  exigente,  voluntarioso,  que  até  ali  tivera 
sua  mulher. 

Os  maus  visinhos  de  ao  pé  da  porta,  os  noivos  que  mora- 
vam defronte,  eram  quem,  com  o  seu  luxo,  os  seus  diverti- 
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mentos,  a  sua  ostentação,  espicaçava  a  phantasia  imitativa  de 
Gabriella,  e  a  obrigava  a  exigências  caprichosas,  exaggeradas, 
para  hombrear  com  elles,  para  fazer  boa  figura,  para  nào  lhes 
ficar  atraz. 

O  acaso,  porém,  encarregou-se  de  proteger  a  algibeira  já 
«sgotada  do  Onofre  e  a  tranquillidade  do  seu  lar;  tomou  a  seu 
■cargo  fazer  o  que  o  merceeiro  não  tinha  animo  de  executar : — 
pôr  cobro  em  tudo  aquillo. 

E  o  acaso  conseguiu  isso  facilmente,  amarrando  um  bello 
dia,  para  todo  o  sempre,  o  tabellião  Mogofores  a  uma  cadeira 
<3e  entrevado. 

O  tabellião,  o  pae  de  Olympia,  que  era  homern  robusto  ainda, 
■d'um  grande  vigor,  d'uma  enorme  actividade,  e  que  com  o  seu 
trabalho  quotidiano  ganhava  dia  a  dia  rios  de  dinheiro,  que 
também  dia  a  dia  gastava  prodigamente,  levianamente,  nas  des- 
pezas  fabulosas  da  vida  opulenta  e  cara,  que  elle  e  sua  familia 
levavam,  foi  um  dia  no  seu  cartório  acommettido  por  uma  con- 
gestão cerebral. 

Trazido  em  braços  para  casa,  sem  dar  accordo  de  si,  esteve 
uma  semana  entre  a  vida  e  a  morte,  e  no  fim  escapou  á  morte 
para  viver  sem  viver,  tolhido  de  todos  os  movimentos  pela  pa- 
ralysia,  que  lhe  invadira  também  o  cérebro,  dementando-o,  tor- 
nando-o  absolutamente  incapaz  de  tudo. 

Para  a  familia  esse  acontecimento  foi  um  golpe  profundo. 

Demente,  inutilisado  para  o  resto  da  sua  vida  o  seu  chefe, 
a  familia  teve  que  tomar  a  direcção  da  casa,  e  n'esse  momento 
a  esposa  do  tabellião,  a  sua  filha  única,  a  Olympia,  e  o  seu 
genro,  o  Alberto  Larim,  viram  cheios  de  assombro,  que  em 
casa  não  havia  um  real,  que  toda  a  riqueza  de  que  até  então 
tinham  vivido  era  o  trabalho  d'aquelle  homem  que  estava 
-agora  inutilisado,  sem  poder  trabalhar  mais,  que  todo  o  di- 
nheiro que  entrava  quotidianamente  no  seu  cartório,  assim 
como  entrava,  assim  sahia,  e  que  era  necessário,  indispensável, 
mudar  completamente  de  vida  para  a  miséria  não  vir  bater  á 
porta. 

Para  Alberto,  que  casara  simplesmente  com  a  prima  Olym- 
pia, ao  cheiro  do  dinheiro  que  o  pae  d'ella  tinha,  esta  revelação 
foi  uma  decepção  esmagadora. 
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Casara  para  viver  vida  larga,  para  não  ter  que  trabalhar, 
e  de  repente  via-se  sem  vintém  c  com  uma  família  ás  costas,  e 
uma  familia  que  do  mesmo  modo  que  elle,  não  sabia  o  que  era 
ganhar  dinheiro,  sabendo  em  compensação  perfeitamente  o  que 
era  gastai- o. 

A  situação  era  grave,  era  séria,  era  medonha,  mas  não  ha- 
via remédio  senão  encaral-a  de  frente,  luctar  com  ella. 

E  o  Alberto,  honra  lhe  seja,  apezar  de  até  então  não  ter 
passado  d'um  estúrdio,  d'um  inútil,  d'um  extravagante ;  ape- 
zar de  não  primar  pela  intcUigencia,  de  não  ter  com  toda  a  cer- 
teza inventado  a  pólvora,  soube  fazer  face  á  situação  e  tomar  o 
seu  lugar. 

Por  uma  exigência  do  seu  tio  e  sogro,  quando  elle  casara 
com  a  filha,  exigência  que  então  tomara  como  caturrice  de  ve- 
lho e  agora  reconhecia  ser  previdência  de  pac,  o  Alberto  entrara 
para  o  cartório  do  tabellião  como  empregado. 

Pouco  fazia  ou  nada,  mas  ia  lá,  porque  o  Mogofores  repre- 
hendia-o  quando  elle  faltava,  e  á  força  de  lá  ir,  e  obrigado  a 
fazer  escripturas.  a  redigir  testamentos,  fôra-se  famiiiarisando 
com  o  trabalho  do  cartório. 

E  foi  isso  que  lhe  valeu  na  situação  angustiosa  em  que  a  pa- 
ralysia  do  seu  sogro  o  deixara  a  elle  e  a  toda  a  familia. 

Inutilisado  o  tabellião  Mogofores,  foi  elle  quem  o  substituiu 
no  cartório,  e,  guiado  pelos  conselhos  e  pela  pratica  d'um  em- 
pregado antigo,  muito  dedicado  e  muito  obrigado  á  familia  Mo- 
gofores, o  Alberto  lá  foi  remediando,  lá  foi  governando  o  barco, 
que  caminhava  pela  velocidade  adquirida  durante  largos  annos, 
e  o  cartório  continuou  a  render  menos  mal  —  com  um  certo 
balanço,  é  evidente  —  mas  dando  o  bastante  para  a  familia  vi- 
ver, senão  com  o  luxo  exaggerado  em  que  até  então  vivia,  pelo 
menos  com  certo  desafogo,  e  muito  longe  da  miséria,  que  seria 
inevitável  se  não  fosse  esse  expediente. 

E  por  um  lado  a  tristeza  causada  pela  doença  de  seu  pae 
e  os  cuidados  que  essa  doença  exigia,  por  outro  lado  a  dimi- 
nuição de  despezas  que  a  diminuição  de  receita  tornava  indis- 
pensável, por  outro  a  nova  vida  trabalhosa  de  seu  marido,  que 
o  obrigava  a  tomar  a  serio  o  cartório  e  a  trabalhar  como  um 
homem,  tudo  isso  impoz  uma  completa  revolução  na  maneira 
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de  viver  de  Olympia,  fez  cessar  a  existência  ruidosa  de  festas, 
de  passeios  de  grande  luxo,  que  até  então  ella  tinha  levado. 
E  era  precisamente  com  esta  transformação  nos  hábitos  de 
vida  dos  noivos  Alberto  e  Olympia,  que  coincidia  a  metamor- 
phose  operada  na  vida  de  Gabriella,  a  ausência  completa  das 
exigências  de  toilettes,  de  jóias,  de  passeios,  de  grossas  quan- 
tias, que  até  ali  originavam  aquelles  conflictos  domésticos,  que 


contente  como  um  raio- 


faziam  um  inferno  do  paraíso  em  que  o  pobre  merceeiro  Ono- 
fre julgara  ingenuamente  entrar,  pela  porta  de  S  José,  no  dia 
do  casamento. 

O  Onofre  andava  contente  como  um  rato,  feliz  como  um 
bemaventurado !  Sua  mulher  já  não  fazia  em  casa  aquellas  sce- 
nas  violentas  que  lhe  tiravam  o  somno  e  lhe  faziam  perder  o 
apetite,  já  não  o  obrigava  a  andar  a  arranjar  dinheiro  por  to- 
dos os  cantos  para  lh'o  pôr  para  ali,  para  ella  gastar  ás  mãos 
cheias;  na  loja  os  negócios  começavam  de  novo  a  correr  bem, 
graças  á  sua  mais  assiduidade  á  testa  do  estabelecimento;  já 
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pagara  os  200r5ooo  réis  ao  Pereira,  que  em  nome  do  tal  seu 
mysterioso  amigo  que  emprestava  dinheiro  se  desfizera  em 
oíferecimentos  de  «para  tudo  o  que  quizesse,  e  quando  e  quanto 
quizesse  estava  sempre  ás  suas  ordens» ;  as  suas  finanças  equi- 
libravam-se  de  novo,  e  correndo-lhe  tudo  bem  no  estabeleci- 
mento e  na  família,  o  Onofre  era  positivamente  o  mais  feliz 
dos  homens,  como  a  miúdo  o  dizia  cheio  de  alegria  e  de  or- 
gulho. 

Havia  só  uma  coisa,  uma  insignificante  coisa,  que  empan- 
nava  um  bocadinho  a  sua  felicidade :  era  a  hora  do  jantar. 

EUe,  pelo  habito  de  toda  a  sua  vida  e  pelas  necessidades 
da  sua  loja,  gostava  de  jantar  cedo,  e  sua  mulher  pedira-lhe  que 
não,  que  jantasse  ás  4  horas,  e  pedira-lh'o  com  tão  bom  modo 
que  elle  fizera-lhe  a  vontade  —  ia  jantar  ás  4  horas. 

E'  verdade  que  a  essa  hora  o  jantar  estava  sempre  prompto 
e  era  elle  a  chegar  e  jantar  para  a  mesa. 

Depois  sua  mulher  levava-o  invariavelmente  para  a  janella, 
quer  chovesse  quer  ventasse ;  a  única  differença  era  que  quan- 
do estava  bom  tempo  abria  a  sacada  e  encostavam-se  a  ella; 
quando  mau,  ficavam  por  dentro  dos  vidros.  E  ahi  estavam 
sempre  uma  meia  hora  conversando,  muito  amigavelmente, 
ella  muito  juntinha  a  elle,  passando-lhe  o  braço  por  cima  do 
pescoço,  affagando-o,  fazendo-lhe  festas,  beijando-o  de  vez  em 
quando,  n'uns  grandes  accessos  de  ternura  conjugal,  que  fa- 
ziam o  espanto  da  visinhança  e  ás  vezes  o  escândalo  dos  tran- 
seuntes. 

E  estes  ataques  de  ternura  davam-lhe  regularmente  duas 
vezes  por  dia,  a  horas  certas,  das  9  para  as  10  da  manhã,  das 
4  e  meia  para  as  5  da  tarde  e  sempre  no  mesmo  sitio  —  á  ja- 
nella. 

Depois,  durante  o  resto  do  dia,  Gabriella  não  tinha  mais 
d'aquillo  :  era  para  elle  muito  delicada  e  amável,  mas  não  ti- 
nha festas  nem  caricias :  era  só  áquellas  horas,  como  sezões. 

Ao  Onofre  dava- lhe  que  pensar  aquillo  mas  não  se  atrevia 
a  dizer  nada  :  como  gostava  muito  de  sua  mulher,  como  se 
morria  pelas  suas  festas,  acceitava  as  que  ella  lhe  fazia,  muito 
contente  —  tudo  que  vinha  era  ganho,  —  e  não  tratava  de  in- 
dagar porque  era  que  esses  quartos  de  hora  carinhosos  vinham 
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assim  com  aquella  regularidade  mathematica,  de  sobremesa  do 
jantar  e  de  sobremesa  do  almoço. 

O  serem  á  janella,  nas  bochechas  do  publico,  é  que  o  mas- 
sava  ás  vezes  um  bocado,  e  quando  algum  visinho  ou  algum 
transeunte  surprehendia  os  beijos  que  sua  mulher  lhe  dava, 
encavacava,  faziase  vermelho. 

Havia  então  um  visinho  que  os  surprehendia  todas  as  ma- 
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nhãs  e  todas  as  tardes,  regularmente,  n'cssas  expansões  de  ter- 
nura :  era  o  genro  do  tabclliào,  que  morava  mais  acima,  o  noivo 
do  seu  casamento,  que  a  essas  horas  ia  de  manhã  para  o  car- 
tório, e  de  tarde  vinha  para  casa  e  que  os  apanhava  sempre 
com  a  bocca  na  botija. 

E  parecia  que  era  mesmo  coisa  do  demónio  !  Exactamente 
nas  occasiões  em  que  clle  passava  c  que  sua  mulher  estava 
sempre  aos  beijos  ! 

E  o  homem  já  reparara  n'isso,  porque  olhava  sempre  para 
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cima  e  afastava  logo  os  olhos  muito  depressa,  como  se  nào 
quizesse  ver  aquillo,  não  os  quizesse  incommodar. 

Um  dia  o  Onofre  até  fez  notar  essa  estranha  coincidência 
a  sua  mulher.  Ella  custou-lhe  a  perceber  o  que  era :  nem  por 
tal  coisa  tinha  dado  ainda,  e  ainda  mais,  já  nem  conhecia  o 
tal  visinho,  o  tal  noivo  que  casara  no  mesmo  dia  e  na  mesma 
egreja  que  elles ;  já  o  perdera  de  vista  ! 

E  quando  seu  marido  lh'o  mostrou  e  lhe  contou  a  coinci- 
dência que  se  dava  todos  os  dias,  ella  achou-lhe  muita  graça, 
riu  immenso.  .  . 

E  estas  deliciosas  sobremesas  do  almoço  e  do  jantar  do 
Onofre  foram  continuando  por  muito  tempo  com  grande  gáu- 
dio do  marido  e  com  absoluta  indifferença  da  visinhança,  que 
já  se  habituara  áquillo  e  que  adquirira  a  convicção  —  não 
muito  fácil  de  adquirir  —  de  que  aquelles  casados  eram  felicís- 
simos, e  de  que  aquella  formosa  rapariga,  a  Gabriella,  era 
doida  pelo  marido,  apezar  de  elle  ser  um  gêbo  e  muito  mais 
velho  do  que  ella. 


XÍII 


o  lia  dos  annos  de  Onofre 


Onofre  vivera  já  45  annos  sem  nunca  ter 
festejado,  nem  sequer  pensado  n'isso,  o 
anniversario  do  dia  em  que  viera  a  este 
mundo  de  Christo;  mas  quando  chegou 
ao  seu  46.°  anniversario  natalicio,  sua  es- 
posa não  deixou  passar  esse  dia  desaper- 
cebido como  até  ali  passara. 

—  É  o  primeiro  anno  que  sei  da  exis- 
tência d'este  dia,  dissera-lhe  Gabriella 
muito  amável,  e  quero  festejal-o. 

Elle  não  queria  de  modo  algum,  não 
estava  costumado  a  isso  ;  era  uma  tolice 
uma  pessoa  fazer  festas  por  estar  mais 
velho,  mas  sua  mulher  poz  os  pés  á  parede :  que  não,  que  ha- 
via de  se  festejar  esse  dia  por  força !  Não  houve  meio  de  a 
dissuadir,  e  o  Onofre  submetteu-se  á  sua  vontade,  e  submet- 
teu-se,  muito  contente  no  fundo,  muito  lisonjeado,  porque  essa 
insistência  de  sua  mulher  era  delicadíssima  para  elle,  mostrava 
bem  quanto  ella  lhe  queria. 
E  a  festa  fez-se. 

Essa  festa  foi  muito  simples :  um  jantar  e  á  noite  uma  pe- 
quena reunião  muito  intima,  mesmo  porque  o  merceeiro  tinha 
pouquíssimas  relações  e  Gabriella  não  tinha  mais,  apezar  de 
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ser  neta  de  barões,  porque  sua  mãe  casara  pobre  e  mais  po- 
bre ficara  ainda  enviuvando,  e  depois  de  casados  os  dois  só  ti- 
nham visitado  meia  dúzia  de  pessoas :  as  fidalgas  velhas  que 
tinham  sido  testemunhas  do  casamento,  o  ministro  d'Estado 
honorário,  seu  freguez  e  seu  padrinho,  um  collega  do  Onofre, 
o  tal  merceeiro  velho  que  lhe  abrira  os  olhos  no  dia  em  que 
elle  precisava  de  dinheiro,  e  cujas  relações  intimas  esfriaram 
consideravelmente  desde  esse  dia,  e  mais  ninguém. 

Quem  delineou  a  festa  foi  a  Gabriella,  muito  alegre,  muito 
enthusiasmada  para  commemorar  o  anniversario  natalicio  do 
querido  esposo. 

Para  o  jantar  foi  convidado  o  ministro  d'Estado  honorário, 
a  mulher  d'elle,  as  duas  fidalgas  velhas,  e  a  Gabriella  lembron 
ao  marido  que  convidasse  o  Pereira,  o  tal  homem  que  lhe  ti- 
nha valido  na  afflicção  dos  duzentos  mil  réis. 

—  Elle  não  vem  !  Olha  quem  !  E'  um  homem  muito  mettido 
■comsigo,  muito  bisonho  !  ponderara  o  Onofre. 

—  Deixal-o  não  vir.  Tu  vaes  a  casa  d'elle  convidal-o.  Fa- 
zes  o  teu  dever,  és  delicado  para  com  esse  homem,  que  te  fez 
ura  favor. 

—  Um  favor  a  dez  por -cento  ao  mez,  muito  obrigado  !  re- 
calcitrou o  merceeiro,  que  a  sangue  frio  agora  achava  o  outro 
um  ladrão. 

—  Pois  sim,  mas  serviu-te,  e  a  gente  quando  precisa  de  di- 
nheiro não  olha  a  juros.  Tu  convídal-o :  e  elle  que  venha  ou 
não  venha,  lá  como  quizer.  Não  tens  nada  com  isso ;  fazes  o 
teu  dever,  e  obsequeias  um  homem  de  quem  d'um  momento 
para  o  outro  podes  ainda  precisar. 

—  Longe  vá  o  teu  agouro,  atalhou  logo  o  merceeiro.  Não 
preciso  d'elle  e  se  Deus  quizer  nunca  mais  precisarei. 

—  Isso  é  que  tu  não  sabes. 

—  Sei,  sei.  Tu  já  não  tens  aquelles  caprichos  que  me  des- 
pejaram a  gaveta. 

—  Posso  tornar  a  tel-os,  quem  sabe!  disse  Gabriella  sor- 
rindo. 

—  Salvo  seja  I  tornou  rindo  também  o  merceeiro.  Aloja 
vae  muito  bem,  dá  me  muito  bons  lucros  e  não  preciso  para 
coisa  nenhuma  do  sr.  Pereira,  nem  de  nenhum  agiota  como  elle. 
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—  Nào  cuspas  para  o  ar,  contestou  sentenciosamente  Ga- 
briella.  Ninguém  pôde  dizer:  d'esta  agua  não  beberei...  A 
gente  n'este  mundo  não  pôde  dizer  nada .  .  . 

—  Lá  isso  é  verdade,  confessou  o  Onofre  meio  abalado. .  . 

—  E  sempre  ouvi  dizer  que  é  bom  ter  amigos  até  no  in- 
ferno, concluiu  Gabriella. 

—  Também  é  verdade,  accrescentou  o  Onofre,  abalado  de 
todo. 

E  foi  convidar  o  Pereira,  que,  ao  contrario  do  que  elle  ima- 
ginava, acceitou  logo  o  convite,  agradecendo-o  muito  c  promet- 
tendo  ir  sem  falta. 

Ao  jantar  os  convivas  foram  sô  estes;  para  a  noite  a  Ga- 
briella convidou  umas  visinhas  do  lado,  com  quem  tomara  co- 
nhecimento por  parte  de  visinhança,  mulher  e  filhas  d'um  em- 
pregado publico,  e  o  Onofre  dissera  ao  dono  d'uma  loja  de 
modas  próxima  do  seu  estabelecimento  que  fosse  lá  passar  a 
noite  com  a  esposa  e  levasse  o  caixeiro,  que  era  muito  engra- 
çado, que  representava  scenas  cómicas  imitando  o  Taborda^ 
que  fazia  sortes  de  prestidigitação,  que  entretinha  muito,  em 
summa. 

E  assim  SC  combinou  a  festa,  e  assim  se  executou,  muito 
decente,  um  bello  jantar,  vindo  da  casa  de  pasto  e  servido  por 
criados  de  fora,  de  casaca  e  gravata  branca,  e  um  chá  muito- 
bom,  muito  abundante,  com  bolos  muito  finos  e  vinho  do  Porto- 
magnifico  para  o  ministro  d'Estado  honorário,  marca  especial 
que  o  Onofre  ha  muito  tempo  tinha  na  loja  e  sahia  pouco  por- 
que era  muito  puxado,  e  outro  vinho  do  Porto  menos  especial, 
mas  muito  bomsinho  tambcm,  para  o  resto  dos  convidados, 
distincção  de  que  entraram  apenas  na  confidencia  os  criados 
que  levavam  as  garrafas  a  servir  á  roda,  o  ministro  d'Estado 
honorário,  a  quem  o  Onofre  o  fez  perceber  delicadamente,  e  as 
fidalgas  velhas,  parentas  de  Gabriella,  que  deram  pela  coisa  ao 
reparar  no  manejo  das  garrafas,  e  que  ficaram  fulas  com  a  des- 
coberta, tão  fulas  que  o  Onofre,  em  obediência  a  sua  mulher, 
teve  que  ordenar  aos  criados  que  estendessem  até  áqucllas  se- 
nhoras a  distribuição  do  vinho  especial,  para  que  cilas  não  fi- 
zessem escândalo. 

O  ministro  d'Estado  honorário,  sr.  conselheiro  Recardães, 
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accedeu  da  melhor  vontade  ao  convite  do  seu  afilhado  Onofre 
porque  tinha  por  norma  de  vida  nunca  perder  occasiào  de  co- 
mer um  jantar  bom  e  aproveitar  todos  os  ensejos  para  não  jan- 
tai* em  tCte-h-títe  com  sua  esposa,  que  era  a  mais  desagradável 
creatura  d*estc  mundo  pelas  suas  niquices  e  pelas  suas  impos- 
turas, e  para  ser  agradável  ao  merceeiro,  que  briosamente  lhe 
fornecia,  havia  mais  de  seis  mezes  todos  os  géneros  alimentícios, 
que  a  sua  governanta  requisitava,  contentando-se  em  pol-os  na 
sua  conta  sem  nunca  recalcitrar  por  essa  conta  nào  ser  saldada, 
coisa  que  nenhum  outro  seu  fornecedor  já  lhe  fazia ;  levou  ao 


—  Xão  cuspas  para  o  ar- .  •  (Paf 


seu  jantar  a  gran-cruz  sueca,  com  que  fora  agraciado  quando 
estivera  no  poder,  levou  a  commenda  de  Christo,  e  levou  tam- 
bém a  da  Conceição,  para  compensar  até  certo  ponto  a  falta  de 
sua  esposa,  que  se  chamava  Maria  da  Conceição,  e  que  se  recu- 
sara terminantemente  a  ir  jantar  a  casa  d'uni  tendeiro,  recusa 
que  alegrou  seu  marido  e  que  n'ella  era  perfeitamente  lógica 
com  a  linha  severa  da  mais  alta  aristocracia,  linha  que  tomara 
no  dia  em  que  entrara  n'uma  recepção  do  paço  pelo  braço  do 
ministro  da  coroa,  do  seu  marido,  que  ella  amava  ardentemente 
desde  aquella  noite,  em  que,  ha  vinte  annos  elle  a  raptara  da 
barraca  de  quinquilherias  da  feira  do  Campo  Grande,  onde  exer- 
cia o  cargo  de  caixeira  de  seu  pae. 

A  ausência  da  esposa  do  conselheiro  Recardães  ao  jantar  foi 
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um  alivio  para  o  Onofre,  que  nunca  na  sua  vida  lhe  falara,  que 
a  via  apenas  de  longe  na  loja,  e  que  lhe  tinha  um  respeito  que 
se  parecia  muito  com  medo. 

Livre  d'um  grande  peso  ao  vêr  que  o  conselheiro  ia  só,  o 
Onofre,  que,  como  temos  visto,  estava  já  muito  polido,  não  pa- 
recia o  mesmo  homem  da  tenda  da  Carreirinha  do  Soccorro; 
fez  as  honras  da  casa  muito  razoavelmente,  coadjuvado  por  sua 
esposa,  que  estava  perfeitamente  á  vontade  e  sabia  receber  com 
a  distincçào  d'uma  verdadeira  senhora. 

Quando  o  Pereira  entrou,  muito  obliquo,  muito  torto,  com 
a  sua  cara  branca  e  os  seus  óculos  negros,  o  Onofre,  tomando 
grandes  ares,  foi  buscal-o  á  porta  para  o  apresentar  ao  sr.  con- 
selheiro ministro  d'Estado  honorário,  pensando  que  ia  deslum- 
brai-o,  mas  o  Pereira  já  conhecia  muito  o  conselheiro,  falou-lhe 
com  grande  intimidade  e  até  mesmo  com  uma  certa  superiori- 
dade, um  bocadinho  por  cima  do  hombro.  ao  passo  que  o  con- 
selheiro se  desfazia  para  elle  em  amabilidades,  em  gracejos  de 
pessoa  muito  conhecida,  de  amigos  velhos,  mascarando  assim 
certo  mau  humor,  certa  contrariedade,  que  não  pudera  encobrir 
ao  vêr  entrar  pela  porta  dentro  aquelle  conviva. 

O  jantar  correu  animadíssimo.  O  Pereira,  apezar  da  sua 
apparencia  de  bicho  de  matto,  era  um  excellente  conviva 
quando  estava  á  vontade ;  era  esperto,  critico,  um  pouco  cáus- 
tico e  tinha  sua  graça,  urna  graça  muito  lá  a  seu  modo,  de  um 
feitio  muito  especial,  como  todo  elle  era;  as  velhas  fidalgas 
parentas  de  Gabriella  falavam  pelos  cotovelos ;  o  ministro 
d'Estado  honorário,  esse,  ao  jantar  era  de  poucas  palavras, 
mas  de  muita  comida;  o  Onofre,  muito  contente,  estava  ex- 
pansivo, verboso,  falava  muito,  dizia  muita  asneira,  á  rédea 
solta,  porque  sua  mulher  n'esse  dia  estava  de  bom  humor,  e, 
como  era  o  anniversario  d'elle,  deixava-lhe  ampla  liberdade  de 
dizer  tudo  quanto  quizesse,  sem  o  estar  a  reírear  com  pisade- 
las  e  toques  no  braço,  como  era  o  seu  costume  quando  seu 
marido  abria  a  torneira  da  verbosidade  expansiva  deante  de 
gente  de  fora. 

A'  noite  vieram  as  outras  visitas. 

O  Onofre,  meio  alegrote  não  só  pelo  seu  anniversario  nata- 
lício como  também  pelo  seu  chauipagne  das  saúdes,  apresen- 
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tava  a  todas  as  pessoas,  por  ter  em  sua  casa,  ali  hombro  com 
hombro,  um  homem  d'aquelles,  o  ministro  d'Estado  honorário, 
e  não  apresentava  mais  ninguém. 

Sua  mulher  salvava  sempre  a  situação  apresentando  os  seus 
outros  convivas,  especialmente  o  sr.  Pereira,  que  se  podia  me- 
lindrar com  aquelle  absoluto  esquecimento  do 
Onofre,  que  não  pensava  senão  no  sr.  conselheiro. 

A  esposa  do  empregado  publico,  a  visinha  do 
lado,  quando  ella  lhe  apresentou  o  sr.  Pe- 
reira dirigiu-se  logo  para  elle,  de  mão  es- 
tendida, dizendo : 

—  Oh!  conheço-o  muito  bem,  ha 
muitos  annos  I 

O  Pereira  olhou  para  ella  admi- 
rado. 

—  Elle  não  me  conhece,  mas  eu  co- 
nheço-o de  pequenino,  continuou  ella. 

—  A  mim .'   perguntou  o  Pereira 
cada  vez  mais  admirado. 

—  Sim,  da  rua  da  Adiça,  não  se 
lembra .? 

O  Pereira  não  se  lembrou. 

—  De  casa  da  sua  tia,  da  Dona  In- 
nocencia ! 

—  Ah !  exclamou  o  Pereira  come- 
çando a  lembrar-se. 

—  Era  o  senhor  um  pequenote  e  eu  também  uma  creança 
ainda,  eu  tinha  os  meus  quinze  annos.  Já  lá  vão  trinta  sobre 
esses  tempos. 

—  Sim,  minha  tia  morou  na  rua  da  Adiça. 

—  Morou  muitos  annos.  Eu  era  visinha  defronte.  Minha 
mãe,  que  Deus  haja,  dava-se  muito  com  ella,  íamos  para  lá 
passar  todas  as  noites.  Ainda  o  seu  tio  era  vivo !  O  senhor 
estava  sempre  lá  em  casa.  Até  penso  que  vivia  lá,  se  me  não 
engano. 

—  Sim,  eu  fui  lá  educado. 

—  O  senhor  era  filho  d'uma  irmã  d'ella  que  tinha  morrido, 
não  é  assim  í 
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—  Não;  era  filho  d'um  irmão  do  marido  d'ella, 

—  Exactamente,  exactamente.  Não  se  lembra  de  mim  ?  Brin- 
cávamos ás  vezes  juntos;  minha  mãe  era  uma  senhora  muito 
gorda,  que  cantava  a  Norma  e  tocava  no  cravo  a  gavota,  que 
nós  dançávamos  por  brincadeira. 

—  Ah!  sim,  sim,  agora  me  lembro.  .  .  Já  a  não  conhecia. .  . 
Ha  tantos  annos ! . . . 

—  Pois  eu  nunca  o  perdi  de  vista.  O  que  é  feito  de  sua  tia  .^ 
Vive  ainda } 

—  Vive,  disse  o  Pereira,  um  pouco  embaraçado. 

—  Ah  !  é  verdade!  O  senhor  está  mal  com  ella.  Já  me  con- 
taram isso  ha  muito  tempo  ! 

—  Não,  mal  não  estou  I  Não  vou  lá !  disse  efíe  visivelmente 
contrariado  com  esta  conversa  e  não  sabendo  bem  o  que  havia 
de  responder. 

—  A  mim  contou-mc  tudo  isso  a  Engracia,  a  criada  de  sua 
tia,  a  velha  que  fazia  a  cozinha. 

—  Ah  !  bem  sei,  a  Engracia  !  IVIas  essa  mulher  morreu  ? 

—  Morreu,  morreu  ha  pouco  tempo;  era  muito  velhinha, 
coitada !  Mas  poucos  dias  antes  de  morrer  esteve  lá  em  minha 
casa.  Ella  apparecia  por  lá  de  vez  em  quando,  a  visitar-rrie  e  foi 
ella  que  me  contou  que  a  sua  tia  tinha  tido  uma  grande  ques- 
tão com  o  senhor  lá  por  causa  de  um  engano  nas  rendas  dos 
prédios,  que  o  senhor  lhe  recebia,  ou  não  sei  o  quê. .  . 

O  Pereira  não  disse  cousa  alguma,  não  elucidou  nada  a  vi- 
sinha  de  Gabriella  sobre  o  que  tinha  sido  essa  questão,  mas  as 
orelhas  fizeram-se-lhe  vermelhas  como  dois  rabanetes. 

—  E  que  ella  tinha- lhe  dito  que  não  voltasse  lá  mais;  con- 
tinuou a  visinha,  que  no  meio  da  sua  tagarelice  não  olhava  a 
conveniências,  nem  a  coisa  nenhuma. 

E  depois  commentou  logo; 

—  Pois  o  senhor  fez  mal  em  romper  com  ella ! 

—  Eu  não  rompi,  perdão,  interrompeu  o  Pereira,  minha  tia 
está  velha,  está  muito  rabujenta  c  eu  não  estou  para  a  atu- 
rar. . . 

—  Pois  devia  atural-a,  que  valia  a  pena.  Olhe  que  ella  é 
muito  rica. . .  Tem  mais  de  trezentos  contos,  com  certeza.  O 
senhor  ha  de  sabel-o  melhor  do  que  eu ! 
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—  Nào,  qual  trezentos  contos!  disse  o  Pereira  sorrindo. 

—  Nào  .-  Para  mais  que  nâo  para  menos !  E'  verdade  que  o 
senhor  diz  a  isso  que,  ature-a  ou  nào  a  ature,  o  dinheiro  á  sua 
mão  ha  de  vir  parar.  . .  EUa  não  tem  outro  herdeiro.  . .  E'  o 
senhor  só . . . 

—  Effectivamente  ella  nào  tem  mais  parente  nenhum. 

—  Pois  sim,  mas  nunca  fiando  !  Olhe  que  se  tem  visto  muita 
coisa!  O  senhor  não  é  herdeiro  obrigado,  e  ella  pode  fazer  tes- 
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tamento  e  deixal-o  a  vêr  navios,  continuou  a  tagarela,  com  um 
grande  interesse  pelo  bem-estar  do  sr.  Pereira. 

Este  tomara  o  seu  partido,  ouvir  e  não  dizer  nada.  As  ou- 
tras pessoas,  logo  a  meio  da  conversação,  que  as  não  interes- 
sava nada,  tinhamse  afastado  e  deixado  sós  a  ambos,  a  um 
canto  da  sala.  EUe  não  podia  safar-se  decentemente  e  por  isso, 
resignado,  deixou-se  ficar  a  ouvir,  sem  se  dar  ao  trabalho  de 
tentar  sequer  pôr  um  dique  áquella  torrente  vertiginosa  de  pa- 
lavras. 

—  Que  ella  não  tem  feitio  de  fazer  testamento,  continuou  a 
faladora,  respondendo  a  si  própria.  Tem  muito  amor  á  vida, 
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como  todas  as  velhas,  e  nunca  se  atreverá  a  pensar  na  morte.  . 
Mas  ha  uma  coisa  má   .  . 

—  O  que  é  ?  perguntou,  por  perguntar,  o  sr.  Pereira. 

—  Ella  ser  muito  beata:  andar  sempre  mettida  com  padres. . , 
E  olhe  que  isto  de  padres  em  lhe  cheirando  a  dinheiro  grosso. . . 
são  capazes  de  tudo.  .  .  E  não  digo  isto  porque  imagine  que 
ella  seja  capaz  de  se  deixar  levar  por  conselhos  a  desherdar  o 
seu  sangue  em  proveito  de  estranhos. .  .  mas  é  sempre  mau  es- 
tar mal  com  ella. .  .  concluiu. 

—  Ha  de  ser  o  que  tiver  de  ser,  disse  muito  despreoccupado^ 
muito  desinteressado,  o  sr.  Pereira. 

—  E  agora  a  doença  do  Mogofores  foi  também  o  demónio  l 

—  O  Mogofores  ?  perguntou  o  Pereira,  fingindo  não  saber  de 
quem  a  sua  interlocutora  fallava. 

—  Sim,  o  tabellião  que  mora  aqui  defronte,  e  que  era  ta- 
bellião  e  procurador  d'ella,  e  quem  lhe  tratava  de  todos  os  ne- 
gócios, não  sabia  ? 

—  Sim,  eu  sabia  que  ella  tinha  lá  um  homem  que  lhe  tra- 
tava dos  negócios,  que  recebia  as  rendas,  os  juros  das  inseri- 
pções. . . 

—  Sim,  era  o  tabellião  Mogofores. 

—  Mas  morreu  esse  homem  ?  perguntou  admirado  o  Pereira,, 
que  realmente  ignorava  a  catastrophe  que  ferira  o  pobre  tabel- 
lião. 

—  Não,  não  morreu,  mas  é  o  mesmo  que  se  morresse :  está 
paralytico  e  demente,  está  perdido  !  E  o  Mogofores  era  um  ho- 
mem sério,  mettia  a  unha  no  que  podia,  fazia-se  pagar  caro^ 
mas  era  um  cavalheiro,  incapaz  de  lhe  dar  maus  conselhos,  e 
até  pelo  contrario,  muitas  vezes  —  isto  soube  eu  pela  Engracia 
—  lhe  dizia  que  devia  fazer  as  pazes  com  o  sobrinho,  chamal-o 
para  casa,  que  sempre  era  seu  sangue. . . 

—  Sim,  eu  creio  que  esse  tabellião  era  um  bom  homem. 

—  Era  um  santo !  E  agora  quem  ficou  em  logar  d'elle,  a  fa- 
zer as  suas  vezes,  é  o  genro,  um  rapazola,  que  casou  ha  pouco 
tempo  com  a  filha.  Um  janotinha,  um  estróina. 

—  Não  conheço . .  . 

—  Um  doido !  Uma  cabeça  no  ar.  Quem  o  conhece  muito 
bem  é  cá  a  nossa  Gabriella,  disse  a  visinha  baixando  a  voz» 
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para  nào  ser  ouvida  pelas  outras  pessoas  e  inclinando-se  mais 
para  o  Pereira. 

—  Conhece-o  muito,  como  ?  perguntou,  e  agora  com  verda- 
deiro interesse,  o  sr.  Pereira,  inclinando-se  também  para  a  sua 
interlocutora. 

—  Como  ?  Foi  namorado  d'ella  quando  ambos  eram  sol- 
teiros. 

—  Ah  !  sim  ? 

—  Sim,  e  ainda  tem  por  ella  o  seu  fatacaz.  Faz  ahi  papeli- 
nhos na  rua  ás  vezes !  Anda  para  traz  e  para  diante  a  olhar  cá 
para  as  janellas. 

—  E  ella  r  indagou  o  Pereira  muito  interessado,  muito  pre- 
so, pela  conversa  da  falladora  que  ao  principio  tanto  o  massára. 

—  Ella,  nào  senhor,  ella  não  ha  nada  que  lhe  dizer :  não 
faz  caso  "nenhum  d'elle.  E'  uma  rapariga  de  muito  juizo  !  disse 
muito  séria,  muito  elogiosa,  a  visinha. 

E  depois  continuou  : 

—  Em  todo  o  caso  eu  não  queria  estar  na  pelle  do  marido^ 
e  elle  deve  ter  muito  juizo,  e  tomar  muito  sentido  n'ella,  por- 
que no  fim  de  tudo,  eu  contra  mim  fallo,  as  mulheres  sempre 
são  mulheres,  quem  mais  juizo  tem  mais  sujeito  está  a  per- 
del-o ;  no  melhor  panno  cae  a  nódoa,  isto  de  namoros  antigos 
é  o  diabo,  sempre  deixam  suas  raizes,  o  outro  anda-lhe  a  fa- 
zer fogo,  isso  sei  eu  porque  vejo,  anda  sempre  por  ahi,  não  a 
deixa  e  agua  molle  em  pedra  dura  tanto  dá  até  que  fura. . . 

O  colloquio  da  visinha  com  o  sr.  Pereira  foi  interrompida 
no  meio  d'este  chuveiro  de  provérbios,  pela  Gabriella,  que 
muitor  risonha,  muito  dona  de  casa,  vinha  convidar  o  Pereira 
e  a  sua  interlocutora  para  tomarem  parte  na  contradança  com 
que  se  ia  romper  o  baile. 

O  Pereira  disse  que  não,  que  não  dançava,  mas  muito  ins- 
tado pela  Gabriella  decidiu-se  a  dançar  e  convidou-a  para  seu 
par. 

—  Pois  não,  com  todo  o  gosto,  disse  Gabriella  dando-lhe  o 
braço,  o  que  despeitou  muito  o  ministro  d'Estado  honorário, 
que  n'esse  momento  caminhava  para  ella,  solemne,  para  abrir 
o  baile  dançando  com  a  dona  da  casa,  come  mandava  a  pra- 
gmática. 
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—  Tenha  paciência,  sr.  conselheiro,  disse-lhe  rindo  Ga- 
bfiella,  para  esta  já  tenho  par,  será  para  a  outra. 

—  Então  começarei  a  dançar  pela  outra,  tornou  o  conse- 
lheiro, afastando-se,  com  grave  desgosto  do  Onofre,  que  que- 
ria por  força  que  sua  mulher  deixasse  o  Pereira  e  dançasse 
com  o  conselheiro,  porque  um  ministro  d'Estado  honorário 
prefere  a  tudo,  excepto  aos  effectivos. 

Depois  da  contradança  cantou-se,  dançou-se  mais,  tocou-se 
piano ;  o  caixeiro  da  loja  de  modas  representou  as  Boas  Ra- 
zões, e  com  o  vestido  de  viuva  da  mãe  de  Gabriella  fez  o  Que 
pena !  era  tão  lindo  '.  no  meio  dos  applausos  enthusiasticos  dos 
espectadores  e  do  ministro  d'Estado  honorário,  que  dizia  gra- 
vemente, como  homem  entendido:  •^Sim  senhor,  este  rapaz 
tem  muito  geito  para  o  drama  >> ;  depois  o  mesmo  rapaz  fez 
sortes  de  prestidigitação  no  meio  de  grande  galhofa  dó  auditó- 
rio, e  a  soirée  dos  annos  do  merceeiro  terminou  por  uma  Sír 
Roger  dirigida  pelo  ministro  d'Estado  e  por  Gabriella  e  assi- 
gnalado  por  dois  trambolhões  do  Onofre,  que,  pela  primeira 
vez  mettido  em  danças,  pagou  a  patente  com  umas  poucas  de. 
contusões  em  carne  moUe,  que  íez  rir  a  bom  rir  todos  os  con- 
vivas e  animou  extraordinariamente  o  final  da  festa. 

E  ás  duas  horas  da  noite  os  convidados  do  Onofre  e  de  sua 
esposa  retiraram-se  muito  penhorados  com  a  gentileza  dos  do- 
nos da  casa,  que  tinham  sido  d'uma  amabilidade  inexcedivel 
para  com  as  suas  visitas,  especialmente  a  dona  da  casa,  a  Ga- 
briella, que  captivára  todos  pelas  suas  delicadas  attenções,  to- 
dos e  sobre  todos  o  sr.  Pereira,  com  quem  mais  conversara  e 
rira  toda  a  noite,  depois  da  primeira  quadrilha  em  que  elle  fora 
seu  par,  o  que  fez  com  que  o  ministro  d'Estado  honorário,  que 
offereceu  a  sua  carruagem  ao  agiota  para  o  ir  pôr  em  casa, 
lhe  dissesse  gracejando  ao  entrarem  no  carro  : 

—  Bravoj  seu  Pereira,  sim  senhor  !  Muitos  parabéns  ! 

—  Parabéns  de  que  I  perguntou  o  Pereira  muito  admirado. 

—  Parabéns  pela  sua  conquista  I 

—  Pela  minha  conquista  !  repetiu  o  Pereira  com  egual  admi- 
ração. 

—  Sim,  então  você  imagina  que  a  gente  é  cega  .'  Graças  a 
Deus  vejo  bem,  não  uso  óculos  escuros  I 
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—  Isso,  isso,  escarneça  dos  que  vêem  pouco  ! 

—  Com  que  então,  você  atira-se  á  tendeirinha  r 

—  A'  tendeirinha  ? 

—  A'  loura  Gabriella,  seu  maganão  ! 

—  O  senhor  está  doido  !  protestou  o  Pereira,  encavacando 
çom  a  coisa :  isso  não  se  diz  nem  a  brincar.  Não  gosto  d'essas 
brincadeiras. 

—  Ah  !  queixa-se  ?  Então  é  porque  lhe  doe. 

—  Mau !  não  gosto  d'essas  brincadeiras,  repetiu  o  Pereira 
muito  sério,  com  mau  humor. .  . 

—  Bom,  bom,  já  aqui  não  está  quem  falou,  não  se  toca  mais 
n'isso,  tornou  o  conselheiro  Recardàes  rindo  :  mas  francamente 
gabo-lhe  o  gosto  e  não  desgostava  de  estar  no  seu  logar, 

—  Muito  obrigado,  mas  o  senhor  bem  sabe  que  nunca  fui 
homem  de  paixões,  que  nunca  fiz  caso  de  mulheres. . . 

—  Mas  ha  mulheres  e  mulheres. . .  Olhe  que  a  Gabriella  é 
de  se  lhe  tirar  o  chapéu.  .  .  E'  uma  pena  estar-se  a  perder  uma 
mulher  d'aquellas  nas  mãos  d'aquelle  animal  do  marido.  .  . 
Nunca  vi  nada  assim. .  .  Que  par  !.    . 

—  Mas  são  muito  felizes. . .  ponderou  sério  o  Pereira. 

—  Muito  obrigado  por  essa  felicidade.  Então  você  imagina 
que  aquillo  pode  durar  muito  tempo  assim  t  Está  ali  está  a  re- 
bentar a  bomba,  se  é  que  não  rebentou  já,  sem  a  gente  saber ,  . . 

—  Ora  adeus  !  O  senhor  também  sempre  tem  uma  lingua  de 
prata,  censurou  meio  sério  meio  jovial  o  Pereira. 

E  depois  accrescentou  logo  : 

—  E'  verdade,  agora  por  prata,  eu  estava  para  o  procurar 
por  causa  d'aquella  lettra,  que  se  vence  depois  d'ámanhã.  .  . 

Chegou  ao  conselheiro  a  vez  d'encavacar,  poz-se  muito  sé- 
rio e  não  disse  nada.  ^ 

—  O  meu  amigo,  a  pessoa  que  emprestou  o  dinheiro,  por- 
que o  senhor  bem  sabe  que  eu  não  tenho  nada  com  isso,  que 
n'este  negocio  não  sou  senão  um  intermediário  desinteressado, 
que  me  metti  n'isto  para  obsequiar.  .  . 

—  Bem  sei,  muito  obrigado,  atalhou  secco  e  um  bocado 
irónico  o  conselheiro  Recardães. 

—  O  meu  amigo  escreveu-me  para  eu  lhe  dizer  que  não  po- 
dia acceitar  mais  reformas  da  lettra. . . 
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—  Hein?...  exclamou  o  conselheiro  surprehendido  ;  não 
acceita  mais  reformas  ? 

—  Não  senhor. 

—  Então  o  que  quer  elle  ? 

—  Quer  receber  o  dinheiro. 

—  O  que  }  Quer  que  eu  lhe  dê  os  trezentos  mil  réis  depois 
d'ámanhã  } 

—  Trezentos  não,  quinhentos. 

—  Quinhentos,  como  ? 

—  Como  í  Então  da  primeira  reforma  ficou  em  duzentos, 
da  segunda  em  trezentos. . .   da  terceira  em  quatrocentos.  . . 

—  E  agora  está  em  quinhentos,  hein  r 

—  Sim  senhor. . .  V.  ex.^  bem  sabe,  tornou  o  Pereira  tra- 
tando pela  primeira  vez  por  excellencia  o  ministro  d'Estado 
honorário,  v.  ex.^  assignou  a  lettra. 

—  Mas  isso  é  uma  ladroeira  medonha :  eu  só  recebi  cento  e 
cincoenta  mil  réis . . . 

—  Pois  sim,  mas  a  lettra  foi  de  duzentos  mil  réis  porque 
cincoenta  era  o  juro. 

—  E  depois  cem  de  juro,  de  dois  em  dois  mezes. . . 

—  O'  senhor  conselheiro,  ninguém  o  obrigou...  V.  ex.'* 
quando  me  pediu  para  eu  me  metter  n'este  negocio,  em  que 
não  tenho  nenhum  interesse,  repito-lhe,  senão  o  de  o  obse- 
quiar, de  lhe  ser  agradável,  soube  logo  as  condições  e  accei- 
tou-as  com  ambas  as  mãos,  c  muito  grato  até,  segundo  me 
disse. 

—  Mas,  meu  amigo,  deve  concordar  que  foi  um  contracto 
leonino. . . 

—  Não  me  parece. . . 

—  Não  lhe  parece  !  Ora  ^sa  ! 

—  De  certo.  Eu  achava  um  contracto  péssimo,  se  o  senhor 
fosse  obrigado  por  força  a  acceital-o  ou  se  não  se  lhe  tivessem 
dito  as  condições;  agora  sabendo-as  e  acceitando-as. . . 

O  conselheiro  calou-se. 

—  E  em  todo  o  caso,  bom  ou  mau,  está  a  acabar :  depois 
d'ámanhã  vence-se  a  lettra,  v.  ex."  paga-a,  mesmo  porque  é 
isso  que  o  homem  quer,  precisa  de  dinheiro,  e  o  mau  negocio 
acabou-se,  ainda  bem  para  o  senhor,  e  ainda  bem  para  mim 
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que  não  me  torno  a  metter  n'outro,  disse  formalisado,  escan- 
dalisado  o  sr.  Pereira. 

—  Mas  como  quer  o  senhor  que  eu  pague  depois  d'ámanhã 
quinhentos  mil  réis  se  não  tenho  nem  um  real  em  casa? 

—  Isso  é  comsigo,  sr,  conselheiro,  não  é  commigo.  Se  quer 
descançar,  está  em  sua  casa,  disse  muito 
amável  o  Pereira,  vendo  que  o  trem  pa- 
rava n'esse  momento  á  sua  porta  e  levando 
a  mão  á  portinhola.  .  . 

—  Mas  espere  ahi,  homem  de  Deus, 
disse  o  conselheiro  agarrando-o,  veja  lá 
como  ha  de  ser  isto  ? . .  .  eu  não  posso  pa- 
gar depois  d'ámanhã  quinhentos  mil  réis, 
isso  de  maneira  nenhuma  ! 

—  Meu  amigo,  eu  nada  tenho  com  isso, 
repito-lhe  o  que  já  disse — isso  é  com  o 
senhor    e  com  elle . . .   Muito   boa   noite. 

—  Mas  ouça  lá . . .  E  se  eu  não  lhe  pa- 
gar.. . 

—  Protesta  a  lettra:íoi  o  que  elle  me  mandou  dizer... 
Precisa  muito  do  dinheiro  lá  para  uma  transacção  que  lhe  dá 
muito  mais  interesse. 

—  Não,  lá  isso  de  me  protestar  a  minha  lettra  é  que  não 
me  convém. .  .  Veja  o  senhor,  seu  Pereira,  e. . . 

—  Olhe,  eu  agora  não  posso  vêr  nada,  que  estou  a  cahir 
com  somno  e  não  são  horas  de  tratar  de  negócios.  . .  Apparê- 
ça-me  o  senhor  amanhã  cá,  ahi  pela  volta  das  4  horas,  que  eu 
vou  fallar  com  elle  de  manhã,  e  vêr  o  que  se  pôde  arranjar.  .  . 
prometteu,  muito  boa  pessoa,  o  sr.  Pereira,  apertando  a  mão 
ao  conselheiro  Recardães  e  sahindo  do  coupé. 

—  Então  veja  lá,  não  se  esqueça.  Até  amanhã,  recommen- 
dou  o  conselheiro  despedindo-se. 

E  fechando  a  porta  do  coupé  e  dizendo  ao  cocheiro  :  « Para 
minha  casa»,  foi  monologando: 

—  Bem,  está  tudo  arranjado.  Falta  saber  por  que  preço, 
mas  seja  por  que  preço  fôr,  como  eu  não  faço  tenção  de  pa- 
gar... 


XÍV 


Uma  partida  carnavalesca 


A15R1ELLA  toiíiou  gosto  á  ícsta  dos  an- 
nos  de  seu  marido  e  d'alli  a  pouco  o 
Onofre  começava  a  dar  a  miúdo  os 
seus  jantares,  e  as  suas  partidas, 
sempre  com  os  mesmos  convivas, 
pouco  mais  ou  menos,  sendo  sem- 
pre conviva  obrigado  o  Pereira,  com 
quem  sua  mulher  sympathisava  mui- 
to, porque  era  muito  bom  homem, 
um  pobre  diabo,  c  muito  amigo  do 
Onofre. 

O  merceeiro  principiou  também 
a  gostar  d'aquellas  reuniões,  sobre  tudo  porque  nào  lhe  sahiam 
da  algibeira.  Sua  mulher  transformára-se  de  repente  n'uma  ex- 
cellente  dona  de  casa,  e  elle  não  sabia  como  ella  fazia  aquillo, 
o  que  era  certo  é  que  o  dinheiro  agora  em  sua  casa  parecia 
elástico,  chegava  para  tudo,  para  esses  jantares,  que  eram  sem- 
pre abundantes  c  excellentes,  para  as  ceias  de  garfo,  para  os 
bolos,  e  ainda  sobejava  para  sua  mulher  comprar  jóias,  n'um 
ourives  que  o  Pereira  lhe  descobrira  e  que  era  muito  barateiro, 
para  apparecer  todos  os  dias  com  toilettes  novas,  arranjadas 
n'uma  modista,  que  ella  desencantara  e  que  fazia  tudo  por  uma 
bagatella. 
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E  o  dinheiro  para  tudo  isso  sahia  da  mesada,  que  elle  lhe 
dava  para  as  despezas  da  casa,  e  que  ella  tinha  a  habilidade  de 
poupar,  de  estender,  de  economisar  de  modo,  que  com  todas 
essas  despezas  extraordinárias  nunca  mais  lhe  pedira  a  elle 
nem  um  real. 

E  o  Onofre  andava  contentíssimo  com  isso  e  dizia  a  toda  a 
gente  que  lá  dona  de  casa  como  a  sua  patroa  nào  podia  haver 
outra. 

Havia  só  uma  coisa  que  o  penalisava  ha  um  tempo  a  esta 
parte,  terem  acabado  as  suas  singulares  sobremesas  do  almoço 
e  do  jantar,  —  aquellas  meias  horas  de  cavaco  e  de  festas  á  ja- 
nella  de  saccada:  mas  nem  por  isso  ter  acabado  sua  mulhei  era 
menos  affectuosa  e  menos  delicada  para  com  elle. 

Entretanto  o  inverno  fora  caminhando  e  chegara  o  carnaval. 

Era  o  primeiro  entrudo  que  passava  depois  de  casado  e  de- 
pois de  polido,  depois  de  costumado  a  certa  sociedade,  a  lidar 
com  gente. 

Gabriella  preveniu-o  logo  de  que  gostava  muito  do  carna- 
val, que  perdia  a  cabeça  com  as  brincadeiras  de  entrudo,  e  avi- 
sou-o  de  que  lhe  havia  de  fazer  uma  partida  com  que  elle  en- 
cavacaria  muito. 

O  Onofre,  já  muito  civilisado,  declarou-lhe  logo  que  não, 
que  não  era  pelludo,  que  isso  era  bom  d'antes,  quando  elle  era 
marçano  e  que  ia  matando  com  uma  sova  um  collega  seu  por 
elle  lhe  ter  deitado  no  pescoço  pó  de  talco. 

—  Veremos  se  encavacas  ou  nào. 

—  Não  encavaco  com  certeza. 

—  Tomo  por  testemunhas  as  pessoas  presentes,  disse  a  Ga- 
briella, pois  este  repto  fora  lançado  em  plena  partida  do  do- 
mingo magro,  diante  do  Pereira,  do  conselheiro  Recardães,  da 
visinha  do  lado  e  das  fidalgas  velhas. 

Grande  risota,  grande  galhofa  de  todos ;  apostas  pelo  Ono- 
fre, apostas  pela  Gabriella,  uns  diziam  que  sim,  que  encava- 
cava,  outros  que  não,  principalmente  depois  de  estar  preve- 
nido. 

D'alli  a  oito  dias,  no  domingo  gordo  de  manhã,  o  Onofre  fe- 
chou a  loja  ao  meio-dia  e  veio  a  casa  buscar  sua  mulher  para 
ir  vêr  as  mascaras. 
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—  Não  vou,  disse-lhe  ella,  doe-me  a  cabeça,  estou  exquisita. 
Vae  tu, 

—  Não,  isso  não  vou,  se  tu  ficas  em  casa  também  eu  fico. 

—  Então  obrigas-me  a  sahir  sem  vontade . . .  Vae  tu  vêr  as 
mascaras  que  eu  vou-me  deitar  um  bocado,  para  á  noite  estar 
boa  e  irmos  a  D.  Maria.  Hoje  o  camarote  é  nosso,  não  é  ? 

—  E',  hontem  e  terça-feira  é  do  conselheiro,  hoje  e  amanhã 
é  nosso ;  quer  dizer,  elle  devia  ser  sempre  nosso,  porque  o  con- 
selheiro já  lá  tem  ha  que  tempos  os  bilhetes  mas  ainda  não  m'os 
pagou,  nem  paga  naturalmente,  é  como  a  conta  da  loja;  mas  eu 
um  dia  dou-lhe  com  o  basta,  disse  o  merceeiro,  que  desde  que 
recebia  em  sua  casa  o  conselheiro,  e  tratava  com  elle  mais  de 
perto,  começara  a  perder  o  respeito  quasi  religioso,  que  tinha 
d'antes  pelo  ministro  d'Estado  honorário. 

—  Pois  filho,  faze  o  que  eu  te  digo,  aconselhou  muito  ca- 
rinhosa Gabriella,  vae  dar  uma  volta,  vae  vêr  as  mascaras,  que 
eu  vou-me  deitar  e  em  dormindo  um  pedaço  isto  passa-me  com 
certeza. 

O  Onofre  obedeceu  e  sahiu  a  vêr  as  mascaras. 

Foi  ao  Rocio,  esteve  duas  horas  parado  na  pasmaceira  do 
Chiado,  apanhou  muito  encontrão,  muito  tremoço,  a  sua  gebada 
-e  ás  três  horas  foi  até  a  casa  para  jantar. 

Chegou  á  porta,  bateu,  ninguém  lhe  abriu. 

Tornou  a  bater  com  mais  força. 

Ninguém  respondeu. 

—  O'  homem !  parece  que  não  está  gente  em  casa,  disse  elle 
•comsigo,  mais  zangado  que  admirado.  Naturalmente  a  Gabriella 
está  a  dormir,  a  mãe  adormeceu  também,  e  as  creadas  estão  a 
brincar  o  entrudo  lá  na  janella  do  saguão. 

E  bateu  mais  de  rijo. 
Nada  também, 

—  Esta  é  melhor!  exclamou  elle  fulo,  e  deu  uma  campai- 
■nhada  com  tal  força  que  lhe  ficou  na  mão  o  cordão  da  campai- 
nha. 

E  o  mesmo  silencio  lá  dentro  respondeu  ao  grande  estrondo 
que  elle  fizera. 

Então,  começando  a  inquietar-se  com  aquillo,  a  estar  com 
cuidado,  —  pois  lembrou-se  de  que  sua  mulher  estaria  peior  e 
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estivessem  todos  lá  ao  pé  d'ella  a  acudir-lhe,  —  muito  impa- 
ciente, muito  assustado,  principiou  aos  pontapés  e  ás  bengala- 
das  á  porta,  que  só  se  lá  dentro  estivessem  todos  mortos  é  que 
não  ouviriam. 

Pois  se  lá  estavam,  estavam  mortos;  ninguém  dentro  de 
casa  deu  signal  de  vida. 
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A  bulha,  porém,  fora  tanta  que  a  visinha  do  lado,  a  taga- 
rella  mulher  do  empregado  publico,  ouviu  e  veiu  á  escada,  as- 
sustadissima,  vêr  o  que  era  aquillo. 

—  Ah  ?  é  o  visinho !  Parecia  que  estavam  a  arrombar  a  porta. 

—  Sou  eu.  Estou  aqui  a  bater  ha  duas  horas  e  ninguém  me 
responie. 

—  E'  que  não  está  ninguém,  nào  vieram  ainda. 

—  Nào  reiu  ainda  quem  ?  perguntou  o  Onofre  muito  espan- 
tado. 
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—  Nem  a  D.  Gabriella  nem  as  creadas. 

—  Minha  mulher  não  sahiu. 

—  Ora  essa  ?  Sahiu  sim  senhor,  eu  bem  a  conheci  apezar 
d'ella  ir  mascarada. 

—  O  que?  Minha  mulher  sahiu  mascarada-  perguntou  o- 
Onofre  no  auge  da  admiração. 

—  Ora  faça-se  de  novas !  não  lhe  dè  corda,  mamã,  disse 
uma  das  filhas  do  empregado  publico,  que  tinha  vindo  lá  de 
dentro  também  ver  o  que  era.  Está  a  disfructal-a. 

—  Minha  senhora,  juro  lhe,  disse  o  Onofre  muito  formal. 

—  O  quê  ?  Não  era  o  senhor  que  vinha  de  dominó  dentro  do 
coupé  } 

—  Eu  .^ 

—  Sim,  para  cá  vem  de  carrinho. .  .  Escondeu-se  para  traz 
quando  sua  mulher  entrou,  mas  eu  bem  o  vi,  conheci-o  logo, 
tornou  a  rapariga  rindo  muito,  muito  esperta,  com  lume  no 
olho. 

—  Minha  senhora,  dou-lhe  a  minha  palavra  de  honra  que 
não  era  eu. 

—  Vês?  não  era!  disse  a  mãe,  a  mim  também  me  pareceu 
que  não  era  o  sr.  Onofre .  . . 

—  Deixe-o  fallar,  deixe-o  fallar,' insistiu  incrédula  a  menina. 

—  Dou-lhes  a  minha  palavra  de  honra,  repetiu  o  Onofre 
muito  pallido,  muito  enfiado. 

—  Ora  adeus  I  Quem  se  fia  em  palavras  de  honra  no  En- 
trudo. 

Esta  palavra  —  entrudo  —  foi  uma  revelação  para  o  pobre 
merceeiro,  que,  cahindo  de  repente  em  si,  desatou  a  rir  como 
um  perdido. 

--Vè?  era  elle ! 

—  Ah  I  Ah  I  Ah  !  riu  o  Onofre.  Não  era  eu,  juro-lhe,  mas  já 
sei  o  que  é  I 

—  O  que  é  ? 

—  E'  a  partida 'carnavalesca  que  minha  mulher  me  annun- 
ciou  ha  oito  dias,  lembra-se? 

Elias  então  lembraram-se  e  desataram  a  rir  muito. 

—  E'  boa,  é  magnifica!  E'  verdade,  é  isso  mesmo.  E  o  se- 
nhor já  perdeu  a  aposta  porque  encavacou. 
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—  Não,  não  encavaquei,  apressou-se  em  explicar  Onofre. 
Assustei-me  porque  não  sabia  o  que  era,  mas  agora  que  já  sei 
o  que  é  não  encavaco  coisa  alguma,  até  lhe  acho  muita  graça ! 

—  E'  isso !  é  isso !  disse  a  mulher  do  empregado.  Por  isso  a 
D.  Gabriella  sahiu  muito  séria,  sem  dar  cavaco  á  gente,  sem  di- 


'I  \-- 
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zer  agua  vae.  Tanto  que  eu  não  ia  jurar  que  era  ella;  ella  não 
íallou,  não  disse  nada.  Olhe  a  coisa  passou-se  assim.  Ahi  pela 
volta  da  uma  hora,  as  suas  creadas  sahiram  ambas. 

—  Sahiram  r 

—  Sahiram:  d'ali  a  pedaço  parou  á  porta  um  coupé,  com  um 
pierrot  na  almofada  a  guiar,  e  um  dominó  dentro.  O  carro  pa- 
rou, o  cocheiro,  o  pierrot,  tocou  três  vezes  uma  corneta,  eu  fui 
á  janella  ver  o  que  era  e  vi  d'ali  a  nada  sahir  cá  da  escada  um 
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dominó  preto,  muito  elegante,  metter-se  no  trem,  e  ir-se  em- 
bora. Pelo  todo,  pela  elegância,  pareceu-me  a  Dona  Gabriella, 
as  pequenas  disseram-me  que  tinham  ouvido  fechar  a  porta  cá 
em  cima.  Deve  ter  sido  ella  com  certeza. 

O  Onofre  ficou  um  pouco  desnorteado  com  estas  informa- 
ções. 

—  Nada,  não  pode  ser  ella.  De  quem  havia  de  ser  o  trem? 
Quem  era  o  dominó  que  ia  lá  dentro  ?  Nada  !  E  demais  a  mais 
ella  ficou  doente  com  dores  de  cabeça.  Quando  eu  sahi  ia  ella 
para  a  cama. 

—  Isso  disse  ella  de  propósito  para  disfarçar,  para  o  senhor 
sahir  e  ella  poder  fazer  a  partida,  explicaram  ao  mesmo  tempo 
a  mãe  e  a  filha, 

—  Mas  quem  era  o  homem  que  estava  dentro  áo  coupéí' 
perguntou  como  que  fallando  comsigo  o  merceeiro,  muito  en- 
fiado. 

—  Perdeu,  perdeu  a  aposta,  gritaram  ambas,  mãe  e  filha, 
ao  mesmo  tempo,  batendo  as  palmas,  rindo  muito.  Perdeu  a 
aposta  !  Desconfiou  !  Está  a  dar  sorte  ! 

—  Não  estou  tal,  disse  o  Onofre,  sorrindo  muito  contrafeito, 
sem  querer  dar  o  seu  braço  a  torcer.  Até  acho  muita  graça  á 
coisa,  mas  ao  que  não  acho  graça  nenhuma  é  a  estar  aqui  na 
escada  sem  poder  entrar  em  casa. 

—  Entre  cá  para  dentro,  para  a  nossa  casa,  sem  cerimonia, 
offereceu  a  visinha.  Entre  e  espere  cá  que  a  D.  Gabriella  ve- 
nha, ella  não  pôde  tardar,  já  sahiu  ha  que  tempos, 

—  Então  com  sua  licença,  aceitou  o  Onofre,  entrando  e 
agradecendo  o  offerecimento. 

As  meninas  foram  para  a  janella  ver  se  a  D,  Gabriella  vi- 
nha, e  a  mãe  sentou-se  na  saleta,  que  ficava  mais  perto  da  es- 
cada, tomando  a  visita  ao  Onofre,  conversando  sobre  o  caso. 

—  Foi  bem  feita,  foi  bem  feita,  dizia  a  visinha,  ella  fez  tudo 
isto  muito  calada,  sem  dizer  nada  a  ninguém.  Ainda  hontem  á 
noite  esteve  a  conversar  commigo  e  com  as  pequenas  á  janella, 
€  não  nos  disse  nada,  não  deu  cavaco  nenhum. 

—  Pois  está  bem  de  vêr,  assim  é  que  se  fazem  as  coisas,  ap- 
provaram  as  meninas,  andando  sempre  da  janella  para  dentro 
de  casa,  para  metterem  o  seu  bedelho  na  conversa,  e  de  dentro 
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de  casa  para  a  janella  para  ver  se  avistavam  a  mulher  do  mer- 
ceeiro. 

—  Foi  bem  feita,  concordava  o  Onofre,  a  mim  disse-me  que 
estava  doente,  e  eu  comi  o  palão.  Por  isso  ella  não  quiz  que 
eu  ficasse  em  casa  a  acompanhal-a.  .  por  isso  teimou  tanto 
em  que  eu  fosse  vêr  as  mascaras, . .  Mas  quem  demónio  seria 
o  dominó  que  veiu  cá  buscal-a  no  trem? 

-    E  esta  pergunta  andava  lá  por  dentro  a  moel-o,  a  fazel-o 
de  fel  e  vinagre, 

—  Ah !  já  sei  quem  é  o  homem !  exclamou  de  repente,  muito 
satisfeito,  muito  alliviado. 

—  Quem  é  ?  Quem  é  ? 

—  E'  o  Pereira,  não  pôde  ser  outro  ;  é  o  Pereira  com  cer- 
teza! 

—  Pois  lembra  muito  bem,  approvou  a  visinha,  olhe  que 
não  é  outro.  Era  até  o  typo  d'elle,  a  mesma  estatura. 

—  Como  pôde  a  mama  saber  se  é  a  mesma  estatura  ou  não, 
se  a  gente  mal  o  viu  escondido  lá  no  fundo  do  trem. 

—  Eu  vi-o  perfeitamente,  e  a  prova  de  que  era  elle  é  que 
se  escondeu  para  nós  não  o  conhecermos,  respondeu  a  mãe 
muito  firme  nos  seus  argumentos. 

—  E'  o  Pereira,  é,  insistiu  o  Onofre,  que  nào  queria  de 
modo  algum  largar  esta  idéa,  que  o  consolava,  que  o  tranquil- 
lisava.  Isto  é  brincadeira  d'ella  combinada  com  elle,  com  toda 
a  certeza, 

—  Olhe,  ahi  vêem  as  suas  creadas,  annunciou  da  janella  uma 
das  meninas. 

—  Manda  entrar  para  cá,  manda  entrar,  ordenou  a  dona 
da  casa. 

.'\s  creadas  entraram  muito  enthusiasmadas  com  as  masca- 
ras que  tinham  visto,  e  sobretudo  com  uma  dança  a  cavallo  que 
tinham  encontrado  defronte  do  theatro  de  D.  Maria. 

—  Olhe,  senhor,  sabe  quem  estava  também  parado  a  vêr  a 
dança }  disse  uma  d'ellas  para  o  patrão.  Era  o  seu  amigo,  o 
sr.  Pereira. 

O  Onofre  enfiou. 

—  O  sr.  Pereira.^  perguntou,  como  que  não  acreditando  bem 
na  noticia. 
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—  Sim  senhor  I 

—  Tens  a  certeza  d'isso  r  insistiu  o  Onofre. 

—  Ora  essa!  Se  nÓ5  estivemos  ao  pé  d'elle  como  estamos 
ao  pé  do  senhor. 

—  Mas  podia  ser  alguém  muito  parecido  com  elle. 

—  Não  senhor,  era  elle  mesmo,  com  certeza,  affiançou  uma. 
das  creadas. 

—  Elle  até  nos  falou,  confirmou  a  outra. 

—  Ah  !  falou-lhes  ?  repetiu  o  Onofre,  sentindo  um  calafrio. 

—  Sim  senhor:  perguntou-me  como  estavam  os  senhores, 
se  jantavam  em  casa,  e  disse-me  que  talvez  á  noitinha  passasse 
por  cá  para  ir  com  os  senhores  ao  theatro. 

Em  vista  d'estas  informações  não  havia  que  duvidar  ;  não 
era  admissível  o  equivoco. 

E  o  Onofre  fez-se  pallido  como  um  defuncto. 

Então  se  o  Pereira  estava  no  Rocio  a  ver  danças,  com  cer- 
teza que  não  andava  a  passear  de  carruagem  com  a  Gabriella  ; 
com  certeza  que  não  era  elle  o  dominó  do  trem  que  viera  bus- 
cal-a. 

Quem  seria  então  ? 

—  Em  summa,  fosse  quem  fosse,  cila  não  podia  tardar  e 
tudo  se  explicaria,  disse  com  os  seus  botões  o  merceeiro,  que- 
rendo afastar  do  seu  espirito  essa  preoccupação  que  tanto  o 
apoquentava. 

Inqueridas  pelo  que  se  passara,  antes  da  sua  sahida,  as 
creadas  contaram,  que  apenas  o  senhor  sahira  a  senhora  se 
recolhera  ao  quarto  e  se  deitara,  e  que  fora  a  màe  da  senhora, 
a  sr."  D,  Rita,  quem  viera  dizer-lhes  que  se  quizessem  ir  ver 
as  mascaras  fossem,  que  ella  lá  trataria  do  jantar. 

Nem  o  Onofre  nem  as  visinhas  se  tinham  ainda  lembrado 
da  sua  sogra. 

Era  verdade !  O  que  seria  feito  d'ella .'  Elias,  visinhas,  nào 
a  tinham  visto  sahir.  Com  a  filha  nào  fora  com  certeza,  porque 
ella  tinha  entrado  para  o  trem  sósinha.  Estaria  em  casa  ? 

Esta  hypothese  era  muito  admissível.  Naturalmente  tinha, 
ficado  sósinha  a  arranjar  o  jantar,  adormecera  por  algum  can- 
to, porque  era  muito  somnolenta  e  nào  tinha  ouvido  bater  á 
porta. 
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E,  agarrado  a  esta  nova  hypothese,  o  merceeiro  voltou  á 
escada,  acompanhado  pelas  visinhas  e  recomeçou  a  bater  á 
porta. 

O  resultado  foi  o  mesmo  que  da  primeira  vez  :  ninguém 
respondeu. 

—  Nada,  isto  pôde  ser  alguma  coisa  séria,  pode  ter  dado 
alguma  coisa  em  minha  sogra,  disse  o  Onofre  muito  inquieto. 
O  melhor  talvez  seja  arrombar  a  porta. 

Estabeleceram  se  logo  varias  opiniões :  uns  que  sim,  que  a 
D,  Rita  podia  ter  tido  alguma  coisa,  era  uma  senhora  de  eda- 
<Je ;  outros,  que  não,  que  não  valia  a  pena  arrombar  a  porta, 
que  a  Gabriella  não  podia  tardar. 

Entretanto  prevaleceu  a  opinião  do  Onofre,  que  era  o  in- 
teressado, e  d'ali  a  nada  a  porta  estava  dentro. 

Toda  aquella  chusma  de  gente  entrou  pela  casa  dentro  a 
correr,  cheia  de  curiosidade. 

Em  casa  não  estava  ninguém. 

—  E  minha  sogra  .^  perguntou  o  Onofre  muito  contristado 
com  o  aspecto  desolador  d'aquella  casa  deserta,  toda  em  de- 
sordem, lume  apagado  na  chaminé,  camas  por  fazer,  gavetas 
abertas,  vestidos  e  roupas  por  cima  das  cadeiras,  pelo  chão. 

—  E'  qiie  sahiu  sem  nós  vermos,  disseram  as  visinhas,  tam- 
bém um  pouco  admiradas  com  a  confusão  em  que  estava  tudo 
aquillo  e  que  denunciava  pelo  menos  o  desmazelo  da  dona  da 
casa,  que  sahia  deixando  tudo  n'aquelle  desarranjo. 

O  Onofre,  não  querendo  dar  parte  de  fraco,  fingindo  não 
estar  nada  inquieto,  mas  muito  perturbado  no  fundo,  com  o 
coração  opprimido,  não  querendo  dar  ouvidos  ao  que  elle  lhe 
adivinhava,  correu  toda  a  casa  e  foi  ao  jardim. 

Na  terra  húmida  d'uma  das  ruas,  da  que  atravessava  o  jar- 
dim da  porta  da  cozinha  á  porta  que  dava  para  a  travessa,  ha- 
via signaes  bem  visíveis  de  pegadas  e  de  pegadas  frescas. 

A  porta  da  cozinha  estava  aberta,  o  que  não  admirava 
nada,  porque  muitas  vezes  estava  aberta  para  serviço  dos  cria- 
dos, mas  a  porta  que  dava  para  a  travessa  tinha  o  ferrolho 
corrido"  e  a  tranqueta  da  fechadura  corrida  também,  e  isso 
admirava  mais,  porque  essa  porta  estava  sempre  fechada  á 
chave,  e  só  se  abria  quando  vinha  o  carvão  de  coke. 
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O  Onofre  ainda  teve  uma  esperança ;  perguntou  á  creada 
da  cozinha  se  n'esse  dia,  ou  na  véspera,  tinha  vindo  carvão. 

—  Nào,  senhor,  veiu  ha  15  dias,  já  está  quasi  no  fim. 

Entào  era  evidente  que  alguém  tinha  sahido  por  aquella 
porta  n'esse  dia,  e  esse  alguém  não  podia  ser  senão  a  sua  so- 
gra. 

Mas  ao  mesmo  tempo  que  fez  esta  descoberta,  teve  uma 
idéa,  d'ella  originada,  que  lhe  quadrou  muito. 

Era  isso  mesmo.  Sua  sogra  tinha  dado  ordem  ás  creadas 
para  sahirem,  para  ficar  só  em  casa  com  a  filha,  com  quem  es- 
tava combinada  para  a  partida  carnavalesca,  e  sahiu  por 
aquella  porta  do  jardim  para  nào  ser  vista  pelas  visinhas  do 
lado,  ir  buscar  o  trem,  vestir-se  de  dominó  e  vir  buscar  a  Ga- 
briella. 

E  era  por  isso  que  dentro  do  trem  se  escondera  para  nào 
ser  vista,  que  não  sahira  de  casa  com  Gabriella,  porque  o  seu 
rheumatismo,  que  a  fazia  coxear,  a  teria  denunciado  logo» 
mesmo  que  fosse  mascarada,  e  desmancharia  o  effcito  da  peça 
d'entrudo. 

Era  isto,  nào  podia  deixar  de  ser  isto,  dizia  romsigo,  muito 
contente,  como  que  alliviado  d'um  grande  peso  o  bom  do  mer- 
ceeiro, e  as  visinhas  a  quem  elle  communicou  esta  sua  suppo- 
siçào  deram-lhe  muita  razão,  que  sim  senhor,  que  era  muito 
bem  pensado,  que  devia  ser  isso  exactamente,  sem  duvida  al- 
guma, 

E  agora,  descançadissimo,  certo  que  estava  realmente  em 
faee  de  uma  innocentissima  brincadeira  carnavalesca,  o  Onofre 
mandou  buscar  fora,  a  um  hotel,  jantar  para  si  e  para  sua  mu- 
lher, e  poz-se  muito  pacientemente,  muito  tranquillamenteá  es- 
pera de  Gabriella,  em  companhia  das  visinhas  do  lado,  que  não 
quizeram  abandonai- o,  que  quizeram  ficar  para  ver  o  que  ella 
dizia  quando  viesse,  e  obrigaremn'a  a  pagar  a  aposta,  porque 
seu  marido  nào  encavacara,  não  dera  sorte. 

As  horas  foram  passando.  Chegou  o  jantar,  chegou  a  noite  ^ 
e  Gabriella  é  que  não  chegava. 

As  visinhas  foram  jantar  a  casa  n'um  pulo  e  voltai am  logo, 
tendo  pedido  que,  se  a  Gabriella  viesse  entretanto,  as  fossem 
chamar. 
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Mas  não  fora  preciso  esse  trabalho ;  a  Gabriella  não  appa- 
recia. 

Por  mais  prevenido  que  o  Onofre  estivesse  para  a  partida 
carnavalesca  de  sua  esposa,  a  graça  já  ia  sendo  pesada,  e  cus- 
tava-lhe  já  muito  a  disfarçar  o  seu  mau  humor. 

Finalmente  era  já  noite  fechada  havia  muito  tempo  quanda 
bateram  á  porta. 

—  E'  ella !  E'  ella !  gritaram  alvoroçadas  as  visinhas,  cor- 
rendo para  a  cancella. 

Quando  lá  chegaram  já  lá  estava  primeiro  o  Onofre,  que^ 
muito  nervoso,  galgara  o  corredor  em  duas  pernadas. 

Não  era  Gabriella,  era  o  sr.  Pereira. 

Ao  Onofre  cahiu-lhe  a  alma  aos  pés  e  voltou  para  a  casa 
de  jantar,  desanimado,  anniquilado,  sem  sequer  ter  dado  as 
boas  noites  á  sua  visita. 

O  sr.  Pereira  entrou  pela  casa  dentro  atraz  d'elle,  muita 
pequeno,  muito  á  bolina,  com  os  seus  óculos  escuros,  a  sua  cara 
rapada,  dizendo  com  um  risinho  secco,  muito  embirrento : 

—  Então  vamos  lá  para  o  theatro?  A  sr.""  D.  Gabriella  já 
está  prompta  ? 

A  visinha,  a  tal  que  o  conhecia  desde  pequenino,  contou-lhe 
então  tudo  o  que  se  passara, — -que  o  Onofre  nem  animo  para 
contar  isso  tinha  já,  —  rindo  de  vez  em  quando,  tomando  a  coisa 
ainda  por  peça  de  entrudo,  mas  não  podendo  esconder  todavia 
que  as  brincadeiras,  mesmo  as  mais  engraçadas,  teem  limites,  e 
que  aquella  já  ia  sahindo  um  bocadinho  d'elles. 

O  Pereira  não  achou  nada  d'isso ;  riu  immenso,  apertou  a 
barriga  com  as  gargalhadas,  achou  enorme  chiste  á  partida, 
muito  contente  por  ver  que  o  Onofre  estava  encavacado,  e  que 
elle  ganhava  a  aposta,  porque  apostara  também  pela  sr."  D.  Ga- 
briella. 

O  Onofre  encanzinou  deveras  com  aquella  hilaridade  intem- 
pestiva, e  então  o  Pereira  falou  a  sério:  que  era  uma  tolice  es- 
tar-se  a  ralar,  que  -não  havia  nenhum  motivo  para  cuidados^ 
inteiramente  nenhum,  só  querendo  uma  pessoa  inventar  trage- 
dias para  se  apoquentar,  que  de  mais  a  mais  a  sr.^  D.  Gabriella 
tinha-o  prevenido  com  antecedência,  que  tinha  ido  evidente- 
mente com  a  sua  mãe,  que  era  uma  brincadeira  visivelmente,-nào 
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passava  d'isso,  que  ella  não  tardava  ahi,  ou  que  naluralmente 
ia  ter  ao  theatro,  mascarada,  para  o  intrigar  a  elle,  para  levar  o 
brinquedo  até  ao  fim. 

E  era  tão  sensato  tudo  o  que  o  Pereira  dizia,  que  o  Onofre 
deixou-se  logo  convencer,  comprehendeu  que  elle  tinha  razão, 
■que  não  podia  deixar  de  ser  assim :  e  fazendo  das  fraquezas 
forças,  jantou  n'um  abrir  e  fechar  d'olhos  e  foi  com  o  Pereira 
para  o  seu  camarote  no  theatro  de  D.  INIaria,  certíssimo  de  que 
ia  lá  encontrar  sua  mulher. 


XV 


Um  baile  de  mascaras  no  theatro  de  D.  Maria 


URANTE  todo  O  cspcctaculo  o  Onofre,  só- 
sinho  no  seu  camarote  de  i.^  ordem,  ao 
lado  do  seu  amigo  Pereira,  esteve  a  cada 
momento  á  espera  de  ver  apparecer  sua 
mulher,  e  a  cada  momento  a  ver  que  ella 
não  apparecia. 

O  Pereira,  a  quem  elle  communicava, 
de  minuto  a  minuto,  a  sua  inquietação,  o 
seu  desapontamento  por  vêr  que  a  noite 
ia  passando  e  de  Gabriella  nem  novas 
nem  mandados,  animava-o  muito,  não 
dando  nenhuma  importância  a  essa  ausência,  explicando  até 
que  o  natural  era  que  ella  apparecesseno  fim  do  espectáculo, 
quando  principiasse  o  baile,  porque  decerto  a  sua  idéa  era  in- 
trigal-o  sem  elle  a  conhecer,  vinha  para  isso  mascarada,  era 
provável;  que  era  muito  possível  que  estivesse. já  lá  pelos  cor- 
redores, ou  no  salão  de  cima,  mas  que  não  entrava  na  sala  se- 
não depois  do  baile  principiar. 

Nos  intervallos  o  Onofre  correu  como  doido  os  corredores 
e  o  salão,  mettendo  a  cara  ás  pouquíssimas  mascaras  que  en- 
tão lá  andavam  e  ainda  quando,  terminado  o  espectáculo,  ar- 
mada a  platéa  em  sala,  entraram  por  ella  em  chusma  grandes 
magotes  de  mascaras,  o  pobre  do  merceeiro  debruçava-se  do 
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camarote,  devorando  com  os  olhos  todos  os  dominós  femininos 
que  appareciam  na  sala,  julgando  vêr  em  todos  elles  a  sua  mu- 
lher. 

Mas  os  dominós  nem  sequer  olhavam  para  o  camarote» 
passavam,  conversavam,  dançavam,  sem  fazerem  caso  nenhum 
d'elle,  e  por  fim  elle,  arrastando  comsigo  o  Pereira,  que  não 
tinha  vontade  nenhuma  de  ir  lá  baixo  á  sala,  porque  bailes  de 
mascaras,  só  d'alto,  por  causa  dos  dichotes  dos  mascarados,, 
lá  foi  metter-se  no  meio  da  multidão  que  enchia  a  vasta  sala 
do  theatro  de  D.  Maria,  á  espera  de  que  sua  mulher  viesse  in- 
trigal-o. 

Andou  por  um  lado  e  por  outro,  acotovelou  muita  gente» 
apanhou  muito  esguicho  das  bisnagas,  que  então  começavam  a 
fazer  o  seu  apparecimento  em  Lisboa,  e  que  das  írizas  se  des- 
pejavam generosamente  para  a  sala,  e  nada  de  mascara  alguma 
se  approximar  d'elle. 

Finalmente,  lá  pelo  meio  da  noite,  entrou  na  sala  um  do- 
minó preto,  feminino,  muito  bem  posto,  pelo  braço  de  um  ho- 
mem de  dominó  vermelho  e  mascara  de  rede  na  cara,  uma  mas- 
cara muito  embirrenta,  muito  alvar,  com  umas  bochechas  ver- 
melhas muito  tolas. 

O  Onofre  deu  um  beliscão  no  braço  do  Pereira  que  estava 
ao  seu  lado,  para  lhe  chamar  a  attenção  para  aquelles  dois  do- 
minós. 

—  O  que  é,  homem  ?  perguntou  o  Pereira,  doendo-lhe  o 
braço. 

—  Olhe  para  aquelle  dominó  preto.  Será  ella? 

—  Hum !  não  me  parece!  respondeu  o  Pereira,  sem  prestar 
grande  attenção  ao  dominó  para  que  o  merceeiro  apontava. 

—  A  figura  é  a  mesma.  Parece-me  ella!  insistiu  o  Onofre^ 
deixando  o  seu  companheiro  e  tentando  atravessar  as  ondas  de 
gente  que  o  separavam  dos  dois  dominós. 

Mais  próximo  d'elles  viu  por  uma  fenda  do  capuz,  que  a 
mulher  do  dominó  preto  tinha  cabellos  louros,  exactamente  da 
mesma  côr  dos  de  sua  mulher. 

Fosse  quem  fosse,  o  que  é  certo  é  que  o  homem  que  lhe 
dava  o  braço,  encontrando  os  seus  olhos  com  os  olhos  do  ma- 
rido de  Gabriella,  voltou  logo  a  cabeça  para  b  outro  lado, 
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como  quem  tem  medo  de  ser  reconhecido  e  afastou-se  com  a 
sua  braceira. 

O  Onofre  notou  este  movimento  e  mais  se  capacitou  de  que 
o  dominó  preto  era  sua  mulher. 

E  foi-lhes  no  encalço;  nunca  mais  perdeu  os  dois  dominós 
de  vista. 

Então  começou  uma  verdadeira  caçada  ao  dominó  por  en- 
tre a  multidão. 

O  homem  da  caraça  de  arame,  ao  sentir-se  seguido  pelo 
merceeiro,  apressou  o  passo  com  o  dominó  preto,  que  lhe  dava 
o  braço  e  começou  a  fazer  fosquinhas,  a  esconder-se,  a  vêr  se 
o  outro  lhes  perdia  a  pista.  Por  seu  lado,  o  Onofre,  percebendo 
que  os  dois  dominós  lhe  queriam  tugir,  mais  insistia  em  os  se- 
guir, em  os  alcançar;  quanto  mais  elle  insistia  mais  os  outros 
fugiam,  e  iam  augmentando  cada  vez  mais  de  velocidade  ;  o  do- 
minó da  caraça  de  rede,  quando  chegou  lá  cima  ao  salão  da 
primeira  ordem,  com  o  dominó  preto,  ia  esfalfado  da  correria, 
e  logo  atraz  d'elle,  no  rasto,  como  um  perdigueiro,  o  Onofre 
deitava  os  bofes  pela  bocca  fora, 

O  dominó  vermelho  enfiou,  com  a  sua  companheira,  por  um 
gabinete  do  botequim  e  ia  a  fechar  a  porta. 

O  merceeiro  não  lhe  deu  tempo  a  isso,  c  quando  o  outro  ia 
a  fechar  a  porta  já  elle  estava  lá  dentro. 

Os  dois  mascarados  e  elle  encontraram-se  lá  dentro  em 
frente  do  criado  do  botequim,  muito  habituado  a  scenas  simi- 
Ihantes  áquella  que  julgava  ir  presencear  e  preparando-se  já 
para  pôr  fora  o  importuno,  que  vinha  perturbar  a  ceia  dos  seus 
freguezes. 

—  O  que  quer  o  senhor  de  nós  >  perguntou  o  homem  do  do- 
minó vermelho,  com  voz  de  mascara,  mas  tremula,  denunciando 
visivel  atrapalhação.  O  senhor  está  enganado. 

—  Quero  vêr  quem  é  essa  senhora,  disse  o  Onofre  muito 
exaltado. 

—  Vá-se  embora,  homem,  vá-se  embora,  não  faça  questão, 
intrometteu-se  o  criado  do  restaurant,  tentando  empurrar  o 
merceeiro  para  fora  da  porta. 

—  O  senhor  não  tem  nada  que  vêr,  tornou,  em  voz  esgani- 
çada de  falsete,  o  homem  da  mascara  d'arame:  afianço-lhe 
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que  não  tem  nada  com  esta  senhora.  Esta  senhora  não  lhe  per- 
tence ! 

O  dominó  preto,  que  originara  esta  questão,  agarrara-se  ao 
braço  do  seu  companheiro  e  dizia-lhe  em  voz  baixa,  assus- 
tada : 

—  Vamo-nos,  vamo-nos  embora,  esse  homem  está  doido ! 
A'  porta  do  gabinete  reservado  juntava-se  já  muita  gente, 

attrahida  pela  altercação. 

O  dominó  vermelho  queria  fazer  a  vontade  á  sua  braceira 
e,  tornando  a  repetir  ao  Onofre  que  estava  enganado,  que 
não  tinha  nada  que  vêr  com  aquella  senhora,  dispunha-se  a 
sahir. 

Mas  o  merceeiro  tomou-lhe  o  passo.  Cada  vez  mais  conven- 
cido pelo  silencio  que  a  dama  do  dominó  guardava  e  o  receio 
visivel  com  que  ella  estava,  de  que  era  sua  mulher,  perdeu  com- 
pletamente a  cabeça,  e  elle,  que  era  a  prudência  personificada, 
que  nunca  na  sua  vida  se  mettera  numa  desordem,  que  nunca 
tinha  bulhado  com  pessoa  alguma,  atirou-se  como  uma  fera 
áquelle  homem,  que  julgava  ser  companheiro  e  por  ventura 
amante  de  sua  mulher,  e  deu-lhe  um  valente  par  desoccosque 
o  fez  ir  de  ventas  ao  chão. 

Balbúrdia  enorme  logo;  gritaria  e  troça  dos  espectadores 
d  esta  scena,  intervenção  dos  criados,  agglomeraçào  de  toda  a 
gente  que  ouvia  a  bulha  e  vinha  a  correr  vêr  o  que  era. 

Ao  mesmo  tempo  a  mulher  do  dominó  preto,  que  eviden- 
temente não  era  para  aquellas  scenas,  sentiase  acommettida 
por  um  chelique  e  começava  a  bracejar,  cahindo  em  uma  ca- 
deira. 

—  Deixem- me,  deixem-me,  gritava  o  Onofre,  luctando  com 
os  criados  que  se  tinham  agarrado  a  elle,  e  levando-os  todos 
atraz  dos  seus  braços  com  uma  força  hercúlea.  Deixem-me. 
Quero  vèr  a  cara  d'aquella  mulher. 

Não  era  preciso  pedir  isso,  porém.  Para  a  soccorrerem  no 
seu  desmaio,  para  lhe  borrifarem  a  cara,  tiraram- lhe  a  mas- 
cara de  seda,  e  o  Onofre,  embaçado,  corrido,  envergonhado, 
viu  que  era  uma  mulher  de  cabellos  louros,  mas  que  nunca  fora 
Gabriella,  uma  cara  inteiramente  desconhecida  para  elle. 

Outro  tanto  não  aconteceu  quando  ergueram  do  chão  o  com- 
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panheiro  d'essa  mulher  loura  e  lhe  tiraram  a  mascara  de  arame 
toda  amachucada. 

A  cara  d'esse  homem  era  bem  sua  conhecida,  infelizmente : 
era  a  cara  do  conselheiro  Recardães,  o  ministro  de  Estado  ho- 
norário, que,  surprehendido  em  flagrante  aventura  amorosa 
pelo  merceeiro,  queria  fugir  d'elle  para  não  ser  reconhecido» 
e  que,  soccado  por  elle,  o  olhava  agora  cheio  de  rancor,  res- 
pondendo ás  desculpas  com  que  o  Onofre,  muito  compromet- 


—  Deixe  estar.'  Ha-de-m'as  pagar  I 


tido,  muito  vexado,  se  desfazia  para  com  elle,  com  um  *Deixe 
estar  I  Ha-de-m'as  pagar  I»,  cheio  de  terríveis  ameaças. 

O  incidente  não  teve  consequências.  O  conselheiro  tratou 
logo  de  pôr  a  caraça  d'arame  para  não  ser  conhecido,  e  disse 
generosamente  que  não  queria  nada  do  aggressor.  A  mulher- 
voltou  a  si  rapidamente. 

A  multidão,  sabedora  de  que  se  tratava  apenas  de  um  en- 
gano, dispersou  logo,  rindo  do  caso,  indagando  quem  era  o  su- 
jeito e  abrindo  caminho  para  o  Onofre  se  safar  dos  policias  que 
se  acercavam  pachorrentamente. 

E   o   Onofre,   completamente    desnorteado,    corrido   com 
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aquella  scena,  com  aquellc  engano,  não  quiz  saber  de  mais 
nada,  não  tratou  sequer  de  procurar  o  amigo  Pereira,  —  de 
quem  se  afastara,  nas  piugadas  do  dominó  que  tomara  por  Ga- 
briella  —  sahiu  logo  do  theatro  e  veiu  para  casa,  muito  abor- 
recido, muito  preoccupado,  tendo  a  animal-o  uma  única  espe- 
rança —  a  de  encontrar  já  era  casa,  á  sua  espera,  a  sua  querida 
mulher. 


XVI 


Graça  pesada 


SSA  sua  esperança  t 'jí  mallograda  ainda. 

Sua   mulher   e  sua  sogra   ainda  não  ti- 
nham apparecido  em  casa. 

Esperou  todo  o  resto  da  noite,  sem  dor- 
mir, ora  sentado  n'uma  cadeira,  ora  cor- 
rendo para  a  janella  quando  ouvia  rodar 
um  trem,  quando  sentia  passos  na  rua. 
E  nada,  sempre  nada. 
O  sol  de  segunda-feira  gorda  veiu  en- 
contral-o  sentado  á  mesa  da  casa  de  jantar, 
com  a  cabeça  encostada  ás  mãos,  chorando 
silenciosamente.  Em  casa  reinava  uma  tristeza,  um  desolamento 
de  morte. 

As  creadas  não  sabiam  o  que  fazer,  se  chorar  se  rir,  e  o 
mesmo  aconteceu  ás  visinhas  do  lado,  quando,  muito  alegres, 
bateram  á  porta  para  saberem  o  que  se  tinha  passado,  como  ti- 
nha acabado  aquella  chalaça  da  Gabriella,  e  deram  com  aquelle 
triste  quadro  ;  —  o  pobre  Onofre,  muito  pallido,  com  grandes 
olheiras  e  as  lagrimas  a  correreni-lhe  a  quatro  e  quatro  pelas 
faces,  maceradas  pela  angustia  d'aquella  tormentosa  noite. 

Quizeram  rir,  quizeram  anima!-o,  mas  faltava-lhes  a  con- 
vicção para  isso. 

Disseram-lhe  duas  coisas :  que  estivesse  descançado,  que 
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sua  mulher  havia  de  voltar,  que  nào  lhe  acontecera  nada,  por- 
que havia  um  bom  signal,  o  ella  ter  ido  com  a  mãe,  e,  não  se 
atrevendo  já  a  í aliar  em  apostas  e  em  partidas  de  entrudo,  fo- 
ram-se  embora,  promettendo  voltar  logo,  quando  sua  mulher 
viesse. 

Do  meio  dia  para  a  uma  hora  bateram  á  porta. 

O  Onofre  deixára-se  vencer  pelo  somno  e  dormitava  sen- 
tado n'uma  cadeira. 

Acordou  logo  c  correu  á  porta. 

Era  o  Pereira,  que  vinha  saber  noticias. 

O  Onofre  lançou-se-lhe  nos  braços  a  chorar  como  uma 
creança. 

—  Está  doido,  homem  I  o  que  é  isso  r  disse  o  Pereira.  O 
senhor  parece  uma  creança  :  não  tem  desculpa  nenhuma.  En- 
tão não  vê  que  isto  é  por  força  um  brinquedo  > 

—  Um  brinquedo  de  muito  mau  gosto,  disse  tristemente  o 
Onofre. 

—  De  mais  a  mais  ella  preveniu-o.  K  um  gracejo  de  car- 
naval. .  . 

—  Para  gracejo  é  já  sério  de  mais,  tornou  o  Onofre. 

—  Então  o  que  quer  o  senhor  que  seja  r .  .  . 

—  O  que  quero  .-  Nào  me  falle  nisso,  homem  I  gritou  o 
Onofre  erguendo-se  n'um  impeto. 

Não  quero  pensar  no  que  isto  pode  ser,  mas  se  fosse  ver- 
dade ...  Se  fosse  verdade  >.  .  . 

E  os  dentes  rangiam-lhe  ;  e  os  olhos  injectavam-se-lhe  de 
sangue. 

—  Se  fosse  verdade  1  rugiu  elle,  matava-a  como  se  mata 
um  cão  I 

As  creadas  que  tinham  vindo  attrahidas  pelo  grito  de  seu 
amo,  recuaram  aterradas  ao  vel-o  e  ao  ouvil-o,  e  retiraram-se 
silenciosas,  compungidas,  cheias  de  dó,  ao  passo  que  o  sr.  Pe- 
reira o  olhava  admirado,  surprehendido  de  encontrar  aquella 
energia,  aquella  violência  impetuosa  n'aquelle  homem,  que  elle 
tomara  sempre  por  um  bonacheirão,  por  um  pobre  diabo ! 

E  no  seu  rosto  impassível  houve  uma  ligeira  contracção, 
uma  espécie  de  sorriso,  de  quem  estava  contente  com  essa 
descoberta  que  fizera. 
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Deixou  passar  aquelle  impeto,  que  tanto  o  surprehendera, 
e  passado  elle,  quando  o  Onofre  cahiu  de  novo  no  abatimento 
em  que  as  commoçòes  profundas  e  as  duvidas  cruéis  com  que 
havia  quasi  24  horas  luctava  constantemente,  o  sr.  Pereira  en- 
tão ministrou-lhe  as  suas  consolações  já  sabidas,  acalmando  a 
sua  excitação,  incutindo-lhe  a  esperança  de  que  tudo  aquillo 
não  passava  d'um  brinquedo  de  mau  gosto,  sim,  mas  simples- 
mente um  brinquedo,  uma  d'essas  nuvens  carregadas,  que  ás 
vezes  apparecem  no  verão  no  ceu 
mais  límpido,  que  ameaçam  tempo- 
raes  medonhos  e  que,  no  fim  de  tudo, 
se  desfazem  em  fumo  sem  fazerem 
mal  algum. 

E  n'esta  espectativa  angustiosa, 
n'esta  hesitação  terrível  o  Onofre  pas- 
sou os  três  dias  de  carnaval. 

Por  mais  d*umH  vez  pensou  em  dar 
parte  á  policia  do  desapparecimento 
de  sua  mulher,  mas  o  Pereira,  que  pas- 
sara toda  a  segunda  e  terça-feira  ao  seu 
lado,  acompanhando-o  com  uma  ami- 
sade  e  uma  dedicação  que  ninguém 
esperava  d'elle,  tirou-lhe  isso  da  ca- 
beça, demonstrando-lhe  que  ia  fazer 
um  escândalo  inútil;  primeiro  porque 
elle,   Pereira,  apezar  de  tudo,  ainda 

tinha  a  convicção  de  que  aquillo  não  passava  d'uma  graça  de 
sua  mulher,  que  fora  passar  o  carnaval  com  sua  mãe  para  casa 
d'alguma  amig"a  ou  parenta  e  que  na  terça-feira  á  noite  ou  na 
quarta  de  manhã  lhe  apparecia  em  casa  ;  e  depois  porque,  ain- 
da que  de  facto  elle  estivesse  enganado  e  aquella  ausência  qui- 
zesse  dizer  uma  fuga,  n'aquelles  dias  de  carnaval  a  pohcia  não 
tomaria  a  sério  a  sua  communicação,  e,  mesmo  se  a  tomasse, 
só  começaria  a  tratar  d'isso  na  manhã  de  quarta  feira  de  cinza, 
porque  o  serviço  do  entrudo  nas  ruas,  nos  theatros,  nos  bailes 
íomava-lhe  todo  o  tempo,  não  a  deixava  pensar  em  mais  coisa 
alguma. 

O  pobre  marido  não  teve  forças  para  reagir  contra  estes 
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argumentos,  e  deixou-se  ficar  n'uma  passividade  de  cretino, 
sem  ter  vontade  sua,  sem  deliberar,  sem  se  mecher,  sem  fazer 
nada,  á  espera  dos  acontecimentos. 

De  vez  em  quando,  porém,  tinha  uns  grandes  lampejos  de 
cólera,  d'aquelles  arrebatamentos  violentissimos  que  já  lhe  vi- 
mos ;  mas  n'esses  momentos  o  Pereira  acalmava-o  com  a  de- 
claração solemne  de  que,  se  sua  mulher  até  quarta-feira  não 
apparecesse,  se  se  provasse  realmente  que  ella  era  uma  crimi- 
nosa em  vez  d'uma  leviana,  seria  elle  o  primeiro  a  ir  procu- 
ral-a,  a  revolver  o  ceu  e  o  inferno  para  a  encontrar,  e  que  se 
achasse  e  tivesse  provas  de  que  ella  o  atraiçoara,  o  enganara, 
viria  buscal-o,  para  o  levar  onde  ella  estivesse,  para  elle  lhe 
dar  o  castigo  que  entendesse. 

—  Ah  !  se  isso  é  assim,  dou  cabo  d'ella,  juro-lhe,  disse-lhe 
cheio  de  convicção  o  Onofre  e  em  tom  de  homem  que  era 
muito  capaz  de  fazer  o  que  dizia. 

—  E  não  serei  eu  que  lh'o  impeça,  declarou  o  Pereira.  Se 
assim  fôr,  tem  carradas  de  razão. 

—  E  o  senhor  se  souber  onde  ella  está  vem  dizer-m'o } 

—  Venho  buscal-o  para  o  levar  onde  ella  estiver,  repetiu  o 
Pereira, 

—  Jura-me  isso  ? 

— Juro-o,  disse  gravemente  o  sr.  Pereira  com  um  ar  sinis- 
tro, trágico. 

* 

Finalmente,  a  quarta-feira  chegou  e  de  Gabriella  e  de  sua 
mãe  nem  novas  nem  mandados. 

Não  havia  que  duvidar  mais.  Fugira  de  casa  e  procurara 
aquelle  pretexto  da  graça  de  entrudo  para  fugir  sem  ninguém 
a  incommodar,  diante  de  todos,  ás  claras,  e  sem  receio  de  ser 
perseguida  nos  primeiros  dias. 

Vendo  que  sua  mulher  não  voltava,  o  Onofre,  que,  apezar 
de  tudo  o  que  desde  o  primeiro  momento  lhe  adivinhara  o  co- 
ração, conservara  sempre  uma  esperança,  a  esperança  que  o 
condemnado  á  morte  tem  no  fundo  da  alma,  ainda  mesmo  ao 
subir  ao  patíbulo,  ficou  profundamente  anniquilado,  como  se 
o  tivesse  fulminado  uma  apoplexia. 
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O  abalo  moral  fora  tão  forte,  tão  violento,  que  se  repercu- 
tiu no  seu  physico,  e  o  pobre  merceeiro  cahiu  de  cama  com 
todos  os  symptomas  alarmantes  de  uma  doença  gravíssima. 

O  descanço,  as  consolações  e  os  disvelos  que  lhe  prestaram 
as  suas  visinhas  e  o  Pereira,  que  não  desamparava  a  cabeceira 
do  seu  leito  como  enfermeiro  dedicado,  foram-lhe  restabele- 
cendo as  forças  physicas  e  levantando  a  força  moral. 

E  como  tudo  passa  n'e3te  mundo,  a  grande  dòr  que  o  Ono- 
fre soffreu  com  a  traição  inesperada  de  sua  mulher,  foi  pas- 
sando também. 

O  que  elle  queria  era  saber  onde  ella  estava,  era  encontral-a 
para  ajustar  com  ella  as  suas  contas,  mas  o  Pereira,  que  tra- 
tara de  a  procurar  com  toda  a  solicitude  de  um  amigo  verda- 
deiro, de  que  tantas  provas  lhe  tinha  dado,  apresentou- lhe  um 
dia  uma  carta  do  commissario  de  policia  em  que  este  funccio- 
nario  lhe  communicava  ofíicialmente,  que  a  Gabriella,  a  esposa 
do  merceeiro  Onofre,  tinha  partido  com  sua  mãe  para  o  Brazil 
no  ultimo  paquete  da  Companhia  do  Pacifico. 

O  Onofre  leu  e  releu  essa  carta :  a  noticia  era  official  e  ter- 
minante ;  não  havia  portanto  que  duvidar.  A  indigna  fugira  á 
sua  cólera,  e  ao  menos  poupou-o  á  vergonha  de  vêr  o  seu 
nome  arrastado  pela  lama  na  mesma  terra  em  que  elle  vivia. 

—  Que  Deus  lhe  perdoe  !  disse  elle  com  voz  cava.  que  eu 
não  lhe  perdoarei  nunca  ! 


XVII 


Um  casal  de  viúvos 


vida  do  merceeiro  Onofre  soffreu  depois 
da  brincadeira  carnavalesca  de  sua  es- 
posa uma  revolução  completa. 

Mudou-se  logo  da  casa  da  rua  de 
S.  José,  vendeu  quasi  toda  a  mobília,  alu- 
gou o  2,°  andar  do  prédio  do  desembar- 
gador Zedes  no  Caracol  da  Graça,  onde 
no  começo  d'esta  narrativa  o  fomos  en- 
contrar, e  voltando  a  ser  mais  bisonho, 
mais  misanthropo  do  que  nunca,  fugindo 
do  convivio  de  toda  a  gente,  metteu  se  na  sua  loja,  entregou-se 
exclusivamente  ao  seu  commercio  como  d'antes,  e  fez  da  sua 
mercearia  a  sua  thebaida. 

Tendo  abandonado  completamente  todas  as  suas  relações 
antigas,  do  tempo  de  casado,  até  o  próprio  Pereira,  que  para 
elle  tào  disvelado  amigo  se  mostrara,  o  Onofre  apenas  se  dava, 
quando  o  encontrámos  no  Caracol  da  Graça,  com  a  familia  do 
seu  senhorio. 

O  desembargador  Zedes  tratava-o  muito  bem  e  era  muito 
bom  freguez,  c  os  bons  freguezes,  aquelles  que  não  regatea- 
vam preços  e  pagavam  a  prompto  pagamento  eram  agora  a 
única  consolação,  a  única  alegria,  o  único  ideal  do  merceeiro 
Onofre. 
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Morto  o  desembargador,  o  Onofre  entendeu  dever  seu  fazer 
companhia  á  viuva,  elle  que  viuvo  era  também  e  viuvo  da  mais 
triste  viuvez,  porque  antes  mil  vezes  chorar  uma  esposa,  que 
está  no  outro  mundo,  dormindo  o  somno  eterno,  do  que  chorar, 
a  esposa  que  anda  lá  pelo  Brazil  a  fazer  tropelias,  e  por  isso 
passou  a  ser  par  fixo  em  casa  da  viuva  Zedes. 

Nos  primeiros  dias  de  viuvez  de  D.  Carmo,  ou  para  melhor 
dizer  nos  primeiros  dias  da  sua  indigestão,  as  noites  passaram-se 
apenas  em  simples  cavaco,  misturado  de  vez  em  quando  com  la- 
mentações  acerca  do  desembargador. 

Como  dissemos,  eram  só  três  as  visitas  que  a  viuva  admit- 
tia  na  sua  intimidade;  os  seus  três  visinhos  e  inquilinos,  o  mer- 
ceeiro Onofre,  a  Cacilda,  e  seu  marido,  o  Sabino,  o  professor 
de  linguas  mortas. 

Nos  primeiros  três  dias  a  conversação  fez  todas  as  despe- 
zas  da  noite  :  á  quarta  noite,  porém,  a  D.  Carmo,  que  gos- 
tava muito  de  jogar  a  sua  manilha,  lembrou  que  em  vez  de 
estarem  ali  03  quatro,  de  braços  cruzados,  como  umas  esta- 
tuas, defronte  uns  dos  outros,  sem  fazerem  nada,  talvez  fosse 
melhor  entreterem-se  um  bocado  jogando  a  manilha,  que  de- 
mais a  mais  era  um  jogo  que  devia  ser  muito  agradável  á 
alma  do  seu  defuncto  desembargador,  porque  era  o  seu  jogo 
predilecto. 

—  Estou  certo  de  que  a  sua  alma  se  ha  de  alegrar  lá  no  ceu, 
coitadinha,  ao  vèr-me  jogar  a  manilha,  o  jogo  com  que  nós  nos 
namorámos ! 

E  jogou-se  a  manilha. 

O  Onofre  não  sabia  jogar,  nunca  pegara  n*uma  carta, 
mas  promptiíicou-se  logo  a  aprender,  com  a  melhor  boa  von- 
tade, 

E  mesmo  essa  aprendizagem  do  merceeiro  tornava  o  jogo 
mais  animado,  porque,  como  elle  era  muito  estúpido,  fazia 
muita  asneira,  o  que  encanzinava  immenso  a  Cacilda,  que  era 
sempre  parceira  d'elle,  mas  que  divertia  muito  a  viuva  inconso- 
lável e  o  mestre  de  linguas  mortas,  que  tinham  sempre  a  ganhar 
com  as  tolices  do  Onofre. 

E  foi  d'essa  manilha  da  viuvez  que  nasceram  as  soirées  da 
D.   Carmo,  soirées  que  se  tornaram  tão  famosas,  tão  falladas. 
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e  para  uma  das  quaes  ia  tanta  gente  na  noile  em  que  começou 
esta  nossa  historia. 

A  viuva  Zedes  tomou  gosto  ás  suas  partidas  de  todas  as 
noites  com  os  três  visinhos. 

No  tempo  do  marido  estava  quasi  sempre  só  em  casa,  a 
dormitar  pelas  cadeiras,  ao  passo  que  o  desembargador  lia  os 
seus  autos  e  revistava  os  seus  processos,  e  só,  de  vez  em  quando, 
davam  o  seu  chá  a  algumas  visitas  insípidas  ou  iam  lá  de  anno 
anno  a  algum  theatro,-  c  agora  era  todas  as  noites  aquelle  di- 
vertimento do  joguinho  á  noite,  com  as  asneiras  do  tendeiro  e 
as  chalaças  da  Cacilda. 
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Por  seu  lado  o  Onofre  também  foi  achando  seu  gostinho 
áquella  visita  quotidiana,  que  encetara  por  dever  de  amizade  e 
de  visinhança. 

Triste,  macambúzio,  isolado  desde  a  sua  catastrophc  domes- 
tica, passava  os  dias  a  labutar  na  loja,  e  as  noites  mettido  entre 
as  quatro  paredes  nuas  c  semsaboronas  do  seu  quarto  de  ho- 
mem só;  e  as  peripécias  da  manilha,  a  alegria  do  cavaco  da 
viuva  e  da  mestra  de  piano,  deram-lhe  vida  nova,  fizeram-lhe  es- 
quecer um  bocadinho  os  seus  pezares,  adoçaram-lhe  a  espinha 
de  sua  mulher,  que  elle  tinha  atravessada  na  garganta,  quasi 
que  lh'a  fizeram  passar  para  baixo. 

E  assim  consolando  a  viuva  do  integerrimo  magistrado,  seu 
chorado  senhorio  e  freguez,  o-Onofre  foi-sc  também  consolando 
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a  si  próprio  das  próprias  desgraças,  tanto  mais  que  a  chorosa 
viuva  era,  apezar  dos  seus  cincoenta  annos,  uma  d'essas  viuvas 
a  quem  faz  gosto  dar  pezames. 

O  Onofre  comprehendeu  esse  gosto  e  passava  já  todos  os 
dias  nos  ares  á  espera  da  noite  para  ir  enxugar  as  lagrimas  e 
fazer  a  partida  á  D,  Carmo. 

E  eile  que,  ao  principio,  comparando  a  sua  viuvez  com  a  da 
sua  senhoria,  achava  que  a  sua  era  de  muito  peior  quahdade 
porque  a  sua  defuncta,  aquella  que  o  trahira  tão  cynicamente^ 
estava  ainda  viva  e  com  certeza  andava  a  fazer  das  suas  lá  pe- 
los Brazis,  agora  larnentava  cada  vez  mais  essa  differença  de 
género  de  viuvez,  mas  já  não  a  lamentava  pelo  que  sua  mulher 
podia  lá  fazer  na  America,  lamentava-a  pelo  que  elle  não  podia 
cá  fazer  na  Europa,  no  Caracol  da  Graça,  que  era  unir  os  seus 
destinos  aos  da  D.  Carmo,  fazer  uma  segunda  experiência  de 
casamento  com  a  viuva  do  desembargador,  na  certeza  de  que 
acertaria  muito  mais  com  ella  do  que  com  a  pérfida  Gabriella, 
porque  a  viuva  Zedes  era  uma  senhora  de  juizo,  de  virtudes  do- 
mesticas, uma  mulher  de  peso  em  toda  a  extensão  da  palavra 
c  do  seu  volumoso  invólucro  corpóreo,  invólucro  que  por  ser 
de  dimensões  colossaes  não  deixava  com  tudo  de  ter  certa  ele- 
gância de  formas. 

Porque  a  D.  Carmo,  como  já  dissemos,  era  senhora  muita 
appetitosa  ainda,  para  quem  gostasse  de  mulheres  de  grande 
formato.  Ella  era  de  formato  monumental :  feições  bonitas,  for- 
mas bem  feitas,  mas  tudo  em  ponto  grande:  dir-se-hia que  fora 
vasada  por  engano  nos  moldes  d'alguma  estatua  feita  de  pro- 
pósito para  monumento  alto. 

E  eftectivamente  por  uma  certa  impressão  d'assombro  que  aa 
vêl-a  de  perto  prejudicava  a  impressão  agradável,  que  causava 
a.sua  correcção  elegante  de  formas,  comprehendia-se  que  posta 
lá  em  cima  da  memoria  do  Terreiro  do  Paço  ou  no  cocuruto 
do  arco  da  rua  Augusta  é  que  a  D.  Carmo  fazia  um  bello  effeito. 

Mas  a  gente  a  tudo  se  habitua  n'este  mundo;  o  homem  é 
um  animal  de  hábitos,  e  o  Onofre,  habituado  a  vê-la  ao  pé,  ha- 
bituou-se  áquellas  dimensões  monumentaes  e  toda  a  sua  pena 
era  não  poder  offerecer-lhe  legalmente,  á  face  de  Deus  e  dos 
homens,  o  seu  coração  para  pedestal. 
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Comprehende-se  que  n'este  estado  d'alma,  de  que  qnasi 
não  tinha  a  consciência,  o  Onofre  gostasse  muito  da  manilha 
quotidiana  da  viuva  Zedes;  comprehende-se  que  a  D.  Carmo, 
que  passava  as  noites  entretidas  e  se  ria  muito  e  ganhava  o  seu 
vintém  com  as  asneiras  do  merceeiro,  que  de  noite  para  noite 
sabia  menos  do  jogo,  de  que  nunca  conseguira  saber  coisa  al- 
guma, gostasse  também  da  manilha;  mas  a  Cacilda,  que  não  ti- 
nha eguaes  razões  e  que,  sempre  parceira  contraria  de  seu  ma- 
rido, não  perdia  e  não  ganhava  nunca,  porque  se  ella  perdia 
seu  marido  ganhava,  se  ella  ganhava  seu  marido  perdia,  e  por- 
tanto licava  sempre  na  mesma,  começou  a  embirrar  com  a  ma- 
nilha, e  a  intermeal-a  com  varias  diversões :  —  habilidades  de 
cartas,  paciências,  e  até  mesmo  uma  noite  com  um  pedacinho 
de  musica. 

A  D.  Carmo  tinha  ido  lá  dentro  dar  as  ordens  para  o  chá, 
quando  a  Cacilda  abrindo  o  piano,  se  poz  a  tocar  um  bocado 
da  Traviata. 

A  viuva  Zedes  veiu  lá  de  dentro  toda  arripiada  por  ouvir 
echoar  notas  de  musica  n'aquella  sala,  cujos  echos  não  deviam 
escutar  senão  as  notas  plangentes  dos  seus  gemidos  de  viuva ; 
mas  a  Cacilda  e  o  marido  protestaram  contra  esses  escrúpulos 
excessivos ;  o  Sabino  lembrou  que  os  hellenos  quando  morriam 
os  seus  parentes  queridos,  cantavam  os  seus  Elinos  :  o  Onofre 
não  citou  gregos  mas  protestou  também,  porque  lhe  mettia 
muita  raiva  agora  tudo  que  fosse  lembrar  o  defuncto,  quem  lá 
vae  lá  vae ;  e  em  vista  d'estes  protestos,  em  vista  do  echo  ter 
sido  já  acordado  pelas  notas  do  Addio  dei  passato,  e  de  que 
«o  que  não  tem  remédio  remediado  está»,  deixou  a  Cacilda 
continuar  a  martellar  o  seu  pot-pottrri. 

E  i'esta  arte  foi  introduzido  o  piano  nas  manilhas  quotidia- 
nas da  viuva  Zedes. 

Esta  primeira  innovação  foi  o  inicio  da  evolução  enorme 
porque  essas  pacatas  manilhas  passaram,  da  transformação  gi- 
gante que  soffreram. 

A  Cacilda  começou  a  levar  a  casa  da  D.  Carmo,  aos  do- 
mingos, alguns  discípulos  seus  mais  adiantados  para  a  viuva  os 
ouvir.  Atraz  dos  discípulos  foram  as  famílias  e  assim  pouco  a 
pouco,  quasi  sem  se  dar  por  isso,  o  numero  de  convivas  foi-se 
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ampliando,  uns  apresentavam  outros,  e  a  D.  Carmo  que  cada 
vez  se  ia  habituando  mais  áquella  festança  de  todas  as  noites, 
começou  a  marcar  dias  só  para  a  musica,  as  quintas-feiras,  dias 
para  a  musica  e  dança,  os  sabbados;  ficando  o  jogo  para  os  ou- 
tros dias  da  semana. 

E  a  gente  já  era  tanta  que  a  viuva  Zedes  estava  morta  por 
achar  uma  casa  maior,  porque,  além  d'aquella  sua  casa  ser 
n'um  sitio  muito  mau,  onde  não  podiam  ir  trens,  a  sua  casa  era 
muito  pequena;  com  umas  trinta  pessoas  já  ninguém  se  podia 
mecher  nas  salas. 

A  Cacilda  descobriu-lhe  uma  casa  muito  boa,  uma  espécie 
de  palacete,  em  Santa  Luzia,  ao  pé  do  Limoeiro,  d'onde  se  ia 
mudar  uma  das  suas  discipulas. 

A  D.  Carmo  foi  ver  a  casa.  Convinha-lhe,  tinha  bellas  salas, 
um  magnifico  jardim ;  e  mudou  logo  para  lá,  levando  atraz  de 
si  todas  as  suas  visitas,  incluindo  o  merceeiro  Onofre,  a  quem 
ella  se  habituara  muito,  sem  o  qual  não  podia  passar,  sem  ne- 
nhuma maldade  é  claro,  pois  dizia  muito  ingenuamente,  muito 
francamente,  a  quem  a  queria  ouvir:  «Sou  muito  amiga  d'elle, 
coitadito,  é  muito  bom  homem ;  sem  o  meu  Provisório  é  que 
eu  não  passo.» 

E  todas  as  visitas  da  D.  Carmo  passaram  a  tratar  o  merce- 
eiro Onofre  pelo  ^Provisório  da  viuva  Zedes.» 


XVÍII 


Os  annos  da  D.  Carmo 


01  o  sabbado  o  dia  escolhido  pela  viuva  do 
desembargador  Zedes  para  as  partidas  dan- 
çantes na  sua  nova  residência  ao  Limoeiro. 
A  viuva  era  rica,  tinha  dinheiro,  e  não 
se  importava  gastal-o  n'essas  suas  festas 
semanaes,  que  no  fim  de  tudo  constituíam 
a  sua  única  extravagância  e  por  isso  os 
seus  convidados  eram  muito  bem  recebidos 
e  tinham  sempre  uma  ceia  muito  agradável, 
com  bons  vinhos,  muito  farta,  muito  abun- 
dante, ceia  cuja  fama  se  espalhou  rapida- 
mente em  Lisboa  pela  grande  legião  da  gente  que  gosta  de  se 
divertir. 

E  as  partidas  da  D.  Carmo,  que  no  Caracol  da  Graça  eram 
já  um  acontecimentosinho  entre  as  discípulas  da  Cacilda  e  a 
visinhança  mais  próxima,  ao  mudarem-se  para  Santa  Luzia 
passaram  rapidamente  a  ser  um  grande  acontecimento,  ao 
principio,  no  bairro  Oriental  apenas,  logo  depois  em  todos  os 
bairros  da  cidade,  pois  de  todos  os  bairros  iam  aos  sabbados 
á  noite  numerosos  convivas  para  as  soirées  da  viuva  inconso- 
lável. 

As  noites  de  semana,  as  noites  de  manilha  eram  já  muito 
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mais  concorridas  que  d'antes  :  havia  noite  de  quatro  e  cinco 
bancas  de  jogo  de  vasa,  como  n'um  club.  E  discutia-se  muito, 
e  ralhava-se,  gritava-se  :  havia  uma  algazarra  enorme  dos  par- 
ceiros que  perdiam,  e  o  Onofre  era  quasi  sempre  o  ralhado,  o 
reprehendido,  porque  aquillo  era  asneira  que  fervia,  tanto  mais 
que  elle  ouvira  dizer  que  quem  era  infeliz  ao  jogo  era  feliz  nos 
amores  e  queria  ver  se  o  provérbio  dizia  a  verdade.  Os  sabba- 
dos  então  eram  concorridissimos,  e  desde  o  anoitecer  até  ás 
II  horas  da  noite  era  uma  procissão  de  gente  a  pé,  e  de  car- 
ruagens para  o  Limoeiro. 

A  sociedade  que  se  reunia  em  casa  da  viuva  Zedes  era  tudo 
o  que  havia  de  mais  variado,  de  mais  mesclado,  de  mais  cos- 
mopolita. Encontrava-se  lá  de  tudo,  gente  fina  e  gente  ordiná- 
ria, gente  séria  e  gente  que  se  ri,  senhoras  das  mais  respeita-, 
veis  pela  sua  honestidade  e  senhoras  sem  eguaes  titulos  ao 
respeito  do  publico,  fidalgos  de  sangue,  fidalgos  de  dinheiro, 
fidalgos  de  eleições  :  aristocracia  de  raça,  aristocracia  de  con- 
trabando ;  homens  de  lettras,  militares,  alta  e  baixa  finança, 
financeiros  com  altos  e  baixos,  jornalistas  que  reclamavam  os 
sabbados  da  D.  Carmo  nos  periódicos  e  publicavam  os  menus 
da  ceia  e  longas  listas  de  convidados,  muitos  dos  quaes  nin- 
guém conhecia  :  nobreza,  clero,  povo,  burguezia,  burocracia, 
artistas,  industriaes,  negociantes,  commerciantes,  á  frente  dos 
quaes  sempre,  invariavelmente  no  seu  posto,  sem  uma  única 
falta  de  comparência,  o  nosso  conhecido  Onofre,  o  Provisório 
da  viuva. 

E  toda  aquella  gente,  amigos,  conhecidos,  desconhecidos, 
inimigos,  alli  se  reunia  todos  os  sabbados,  e  passava  a  noite, 
dançando,  conversando,  jogando,  comendo,  bebendo,  divertin- 
do-se  na  promiscuidade  das  praias  de  banhos,  das  estações 
d'aguas,  sem  se  conhecerem  uns  aos  outros,  muitos  sem  mesmo 
conhecerem  a  dona  da  casa,  que  a  seu  turno  não  conhecia  nem 
sabia  sequer  o  nome  á  maior  parte  d'aquella  gente  que  todos 
os  sabbados  enchia  as  suas  salas,  lhe  comia  os  seus  bolos  e  lhe 
bebia  os  seus  vinhos. 

Na  noite  em  que  encontrámos  o  commendador  Menezes  a 
comprar  o  presente  para  a  D.  Carmo  no  Mattos  Moreira,  e  o 
conselheiro  baixo  com  sua  esposa  e  filhos  a  comprar  leques  na 
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rua  do  Ouro,  e  o  coronel  Mazagão  a  questionar  com  o  condu- 
ctor  do  Ripert  da  Graça  porque  o  carro  não  ia  pelo  Limoeiro, 
eram  os  annos  da  viuva  Zedes,  e  por  isso  a  soirée  tinha  sido 
promovida  a  baile  pelo  apuro  das  toilettes  das  senhoras,  todas 
decotadas,  de  manga  curta,  pelo  esmero  rigoroso  do  trajo  dos 
homens,  casaca  e  gravata  branca,  e  pelo  augmento  considerá- 
vel no  numero  dos  criados,  no  serviço,  e  nas  entradas  no  menu 
da  ceia. 

As  salas  estavam  mais  illuminadas  do  que  de  costume,  or- 
namentadas profusamente  com  flores,  arbustos,  plantas,  traba- 
lho em  que  de  moto  próprio  e  com  o  maior  enthusiasmo  tinham 
levado  todo  o  dia,  desde  o  romper  da  manhã,  o  Onofre,  que 
n'esse  dia  festivo  se  esquecera  da  loja,  e  a  Cacilda,  que  dera 
descanço  ao  piano  das  suas  discípulas,  e  por  toda  a  parte  ha- 
via um  ar  alegre  de  festa,  que  só  foi  empannado  pela  expressão 
de  desconsolo,  de  massada  que  se  estampou  cm  todos  os  sem- 
blantes quando  entrou  na  sala  o  commendador  Menezes,  muito 
alto,  muito  esguio,  empunhando  um  volumoso  rolo  de  papei 
que  fora  lá  dentro  buscar  ao  monte  dos  agasalhos  de  sua  mu- 
lher, e  a  D,  Carmo  pediu  aos  seus  convidados,  que  andavam 
tirando  pares  para  uma  quadrilha,  um  bocadinho  de  silencio  e 
de  attenção,  que  o  sr.  commendador  Menezes  ia  lêr  a  sua 
peça. 

Todos  se  submetteram,  porque  era  a  dona  da  casa  quem 
pedia,  não  tinham  outro  remédio  ;  mas  submetteram-se  de  má 
vontade,  aborrecidos,  resmungando. 

Emquanto  o  Carlos  —  um  rapaz  novo  ainda,  sympathico  e 
galante,  o  amigo  intimo  do  commendador  Menezes,  aquelle 
que  jantara  com  elle,  que  ficara  a  fazer  companhia  a  sua  es- 
posa, emquanto  elle  tinha  vindo  á  baixa  comprar  o  presente 
para  a  D.  Carmo  e  acompanhara  depois  para  casa  da  viuva 
—  andava  collocando  a  mesa  em  bom  sitio  para  a  leitura,  e  os 
castiçaes  e  o  copo  d'agua  e  uma  cadeira  alta  em  que  o  leitor 
ficasse  bem  posto,  bem  em  evidencia,  o  commendador  Mene- 
zes, passando  a  mão  pelos  cabcUos  annellados,  gesto  que  lhe 
era  muito  peculiar,  aproveitou  a  occasião  para  apresentar  á 
dona  da  casa  o  seu  amigo  Pereira,  que,  muito  pequeno,  muito 
torto  e  muito  envergonhado  dentro  da  sua  sobrecasaca  preta, 
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ao  lado  de  tantas  casacas  e  de  tantas  toilettes  vistosas,  pediu 
mil  desculpas  de  ter  vindo  n'aquella  figura. 

A  D.  Carmo  respondeu  logo  que  não,  que  estava  muito 
bem,  que  tinha  feito  muito  bem  em  vir,  e  o  Onofre,  que  avis- 
tou o  seu  amigo  Pereira,  que  ha  mais  d'um  anno  não  via,  veiu 
logo  ter  com  elle,  abraçal-o,  cumprimental-o,  com  uma  alegria, 
uma  jovialidade,  que  encheu  de  admiração  o  Pe- 
reira, que  nunca  mais  o  vira  depois  da  sua  gran- 
de catastrophe  domestica. 

—  Está  prompta  a  mesa;  quando  quizer, 
commendador. .  .  disse  o  Carlos  ao  auctor  da 
peça. 

—  Vamos  a  isto,  disse  o  [commenda- 
dor Menezes,  dirigindo-se  para  a  mesa, 
gravemente. 

E  antes  do  se  sentar,  pediu  deli- 
cadamente vénia  á  dona  da  casa 
como  um  spada  quando  offerece     -— : 
a  sorte  de   morte,  solicitou   em 
phrase  selecta  a  indulgência  e  a     -^ 
attenção  do  escolhido  auditório, 
collocou  ao  seu  lado,  para  ouvir 
bem,  o  seu  amigo  Pereira,  offe- 
receu   também  uma   cadeira  ao 
pé   da  mesa  ao  dr.  Ximenes,  o 
seu  amigo  commissario  de  poli- 
cia, que,  como  auctoridade  devia  presidir  áquelle  simulacro  de 
espectáculo,  e  principiou  a  leitura. 

O  commendador  estava  visivelmente  commovido  :  atrapa- 
Ihava-se  a  miúdo  com  a  leitura,  mas  tão  nitida  queria  tornar  a 
sua  dicção,  batendo  muito  bem  todas  as  syllabas,  que  se  en- 
gasgava, mettendo  os  pés  pelas  mãos,  dando  syllabadas  medo- 
nhas, cacophatons  monstruosamente  patuscos,  que  logo  em 
principio  do  drama  despertaram  enorme  hilaridade. 

E  o  commendador  tinha  a  cada  momento  de  suspender  a 
leitura,  no  meio  das  scenas  mais  dramáticas,  para  deixar  pas- 
sar aquelle  coro  de  gargalhadas,  e  muito  encavacado,  puxando 
a  pêra,  abanando  olympicamentc  a  ampla  cabelleira,  fazia  uma 
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pausa  e,  quando  se  restabelecia  o  silencio,  explicava  então  com 
ares  superiores,  não  querendo  dar  o  braço  a  torcer,  que  tinha 
feito  aquillo  de  propósito,  que  aquellas  cacophonias  estavam 
alli  porque  deviam  estar,  para  amenisarem  com  o  seu  effeito 
cómico  o  que  havia  de  trágico  na  scena,  que  era  uma  maneira 
nova  e  engenhosa,  parecia-lhe,  por  elle  encontrada,  de  entrela- 
çar a  comedia  ao  drama,  sem  metter  na  peça  personagens  ou 
situações  cómicas,  que  ella  não  comportava,  porque  era  um 
alto  drama,  e  agrupando  palavras  de  modo  que  o  seu  sentido 
apparente  e  momentâneo  fizesse  rir  o  espectador,  ao  mesmo 
tempo  que  o  seu  sentido  real  e  profundamente  dramático  o  fi- 
zesse chorar, 

E  depois,  contente  com  esta  explicação  que  lhe  occorreu 
■de  repente,  para  mascarar  o  effeito  inesperadamente  hilariante 
da  sua  leitura,  foi  lendo  com  mais  sentido,  mais  senhor  de  si 
e  evitando  com  mais  cautela  a  pronuncia  de  syllabas,  que  pu- 
dessem despertar  aquellas  tempestades  de  gargalhadas,  que  já 
por  trcs  ou  quatro  vezes  o  tinham  interrompido. 

Desde  o  momento  em  que  essas  cacophonias  cessaram,  a 
leitura  da  peça  passou  a  ser  uma  massada  medonha,  uma  mas- 
sada  impingida  n'uma  voz  muito  pausada  —  por  causa  das  taes 
syllabas  —  baça,  sem  brilho  algum,  sempre  no  mesmo  tom, 
d'uma  monotonia  imbecilisadora. 

Já  aqui  e  ali  começavam  a  florescer  os  abrimentos  de  bocca 
quando  de  repente  a  acção  da  peça  começou  a  interessar  se- 
riamente uma  parte  dos  espectadores,  aquelles  que  conheciam 
mais  de  perto  o  commendador  Menezes  e  a  sua  vida  intima. 

O  commendador  descrevia  no  seu  drama  a  vida  intima 
d'um  tnénage  a  três :  mulher,  marido,  e  o  outro,  o  terceiro,  o 
amigo  intimo. 

O  marido,  um  pobre  diabo,  com  os  olhos  fechados,  não 
vendo  nada  do  que  se  passava  em  torno  d'el'e,  tolo  chapado, 
cheio  de  confiança,  deixando  sua  mulher  andar  sempre  com  o 
seu  intimo,  atirando  sempre  um  para  ao  pé  do  outro,  sem  per- 
ceber que  elles  se  amavam  doidamente,  que  o  enganavam  como 
se  enganam  os  maridos  nos  contos  de  Boccacio  e  nas  peças  de 
Labiche. 

E  á  proporção  que  elle  ia  lendo,  entre  as  ouvintes  troca- 
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vam-se  olhares  á  sucapa,  risinhos  suífocados,  e  vários  olhos  fi- 
tavam-se  na  Bibi,  a  esposa  do  commendador-comediographo, 
que,  muito  bonita,  muito  mais  cheia,  como  elle  dissera  ao  seu 
amigo  Pereira,  e  como  o  mostrava  sem  reservas  o  amplo  de- 
cote do  seu  vestido  de  baile,  estava  sentada  um  pouco  atraz 
de  seu  marido,  ao  lado  do  Carlos,  o  rapaz  sympathico  e  ga- 
lante, que  arranjara  a  mesa  para  a  leitura. 

No  meio  d'uma  d'essas  scenas  descriptivas  do  interior  do- 
mestico do  seu  heroe,  o  commendador  fez  umá  pausa  para  be- 
ber agua,  para  molhar  as  guellas,  que  começavam  a  seccar-se. 

Os  ouvintes,  que  ja  tinham,  começado  isso  ha  muito  tempo, 
aproveitaram  o  ensejo  para  tossir,  para  se  assoar,  como  nas 
egrejas  nos  exórdios  dos  sermões, 

A  Bibi,  a  esposa  do  commendador,  levantou-se  aborrecida. 

—  O  que  ér  Tens  alguma  coisa,  menina.?'  perguntou  o  com- 
mendador, muito  attencioso. 

—  Tenho  calor:  está  aqui  de  abafar,  doe-me  a  cabeça,  disse 
ella,  aborrecendo-se. 

—  Está  muito  calor,  queixaram-se  varias  vozes. 

—  Abre-se  uma  janella,  lembrou  o  commissario  de  policia, 
correndo  a  pôr  em  pratica  a  sua  lembrança. 

—  Eu  vou  lá  fora  tomar  um  pouco  d'ar. 

—  Vae,  vae,  tu  já  ouviste  a  peça,  disse  logo  o  marido,  morto 
por  acabar  o  incidente  para  continuar  a  leitura. 

—  Então  eu  vou  comsigo,  D.  Bibi,  disse  a  viuva  Zedes, 
muito  amável,  muito  obsequiadora,  muito  dona  de  casa. 

—  Não,  senhora,  sem.  incommodo,  isso  é  que  não!  protestou 
a  Bibi. 

—  Isso  de  modo  algum,  accrescentou  o  commendador. 
V.  ex.^  ainda  não  ouviu  a  peça...  Deixe-a  ir...  Ó  Carlos, 
acompanhe  a  Bibi,  ande  !  continuou  elle,  em  tom  auctoritario, 
ao  rapaz  galante  e  sympathico  que  arranjara  a  mesa  e  para 
quem  o  Pereira,  por  detraz  dos  seus  óculos  fumados,  olhava 
com  uma  insistência  extranha. 

—  Posso  ir  até  ao  jardim,  não,  D.  Carmo  f  perguntou  a 
Bibi. 

—  Pôde,  mas  olhe  que  está  tudo  ás  escuras. 

—  Não  faz  mal,  ella  vae  com  o  Carlos,  vae  acompanhada, 
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disse  o  commendador,  pegando  outra  vez  na  leitura,  ao  passo 
que  sua  mulher  sahia  da  sala,  acompanhada  pelo  tal  rapaz  a 
quem  o  commendador  tratava  simplesmente  por  Carlos, 

Na  sala  explodiu  nova  e  ruidosa  hilaridade. 

O  commendador,  que  tinha  recomeçado  a  leitura,  parou 
logo  muito  intrigado,  muito  contrariado  e  voltando-se  para  o 
Pereira,  que  estava  a  seu  lado,  pergunlou-lhe  em  voz  baixa : 

—  O  que  foi  ?  Foi  cacophonia  ? 

—  Nada,  agora  foi  pleonasmo,  respondeu  com  uma  serie- 
dade imperturbável  o  sr.  Pereira. 

O  dr.  Ximencs,  que  ouvira  a  pergunta  e  a  resposta,  mordeu 
o  bigode  louro  para  nào  desatar  a  rir  e  o  commendador  conti- 
nuou a  sua  leitura. 


XIX 


Uma  situação  boa  n'uina  peça  má 


primeiro  acto  da  peça  ameaçava  não  ter  fim. 
Havia  já  hora  e  meia  que  o  commen- 
dador  estava  agarrado  ao  seu  manuscripto 
moendo  palavras,  os  ouvintes  olhavam 
para  o  caderno  que  o  leitor  tinha  na  mào 
o  ainda  faltava  uma  ruma  enorme  de  folhas. 
E  ao  lado,  em  cima  da  mesa,  os  ou- 
tros actos,  uma  resma  de  papel,  espera- 
vam a  sua  vez,  cheios  de  ameaça. 

A  paciência  tem  limites  e  o  borborinho 
que  já  havia  na  sala,  as  conversas  já  travadas 
èm  voz  muito  baixa,  voz  de  festa  de  egreja, 
e  uns  ditos,  uns  apartes  que  já  se  travavam  em  voz  mais  alta, 
annunciavam  que  esses  limites  estavam  muito  próximos. 

A  Dona  Carmo  estava  em  braza  porque  ouvia  esses  signaes 
de  insurreição,  que  estava  para  rebentar,  e  não  se  sentia  com 
força  de  se  oppôr  a  ella,  de  a  suffocar,  porque  lhe  achava  car-' 
radas  de  razão  e  já  lhe  doiam  os  queixos  de  estar  a  afogar  á 
nascença,  por  detraz  do  leque,  os  .seus  abrimentos  de  bocca;  o 
sr.  Pereira,  com  os  seus  óculos  escuros  impenetráveis,  já  por 
sete  ou  oito  vezes  ia  batendo  com  a  testa  em  cima  da  mesa;  o 
commendador  olhara  para  elle,  e  elle  dissera  logo:  «Muito  bem, 
muito  bem»,  transformando  o  seu  escabecear  em  signal  de  ap- 
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provação;  o  dr.  Ximenes  roia  as  unhas  até  ao  sabugo,  para 
fazer  doer  bastante,  para  se  não  deixar  vencer  pelo  somno,  e 
o  commendador  Menezes,  impassível,  continuava  a  sua  leitura 
sempre  no  mesmo  tom,  inexorável,  implacável. 

De  repente  essa  leitura  foi  interrompida  por  ura  ruido  es- 
tranho, enorme,  dominador,  como  o  da  respiração  offegante 
de  uma  machina  de  caminho  de  ferro,  tendo  também  de  mis- 
tura com  os  seus  roncos  profundos,  que  pareciam  subter- 
râneos, os  silvos  agudos  da  locomotiva. 


Era  o  Onofre  que  resonava 


Voltaram-se  todos,  curiosos,  de  vèr  o  que  era  aquillo,  e  o 
commendador  assustado  poz-se  em  pé. 

E  todos  desataram  a  rir. 

Era  o  Onofre  que  resonava. 

O  commendador  mordeu  os  beiços  despeitado  emquanto  à 
Dona  Carmo  afflicta  abanava  o  merceeiro. 

Mas  acordal-o  não  era  tarefa  fácil :  elle  estava  tão  pegado 
no  somno  como  estivera  no  Príncipe  Real,  na  primeira  noite 
em  que  fora  ao  theatro,  e  a  leitura  esteve  interrompida  por 
mais  de  um  quarto  de  hora,  primeiro  que  o  Onofre  acordasse-, 
percebesse  onde  estava,  o  que  tinha  sido  aquillo  e  cessasse  o 
seu  roncar. 
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E  interrompida  a  leitura,  quando  o  commendador  se  prepa- 
rava para  a  continuar,  estoirou  a  rebelliào. 

De  todos  os  lados  se  levantaram  vozes  indignadas  protes- 
tando contra  aquella  massada,  com  mais  ou  menos  amabilidade* 
as  meninas  gritavam  que  queriam  dançar,  os  velhos  que  que- 
riam jogar,  os  rapazes  que  queriam  fumar,  em  summa  toda  a 
gente  queria  tudo,  tudo,  menos  mais  drama. 

O  commendador  IMenezes,  porém,  não  entendia  nada  do 
que  elles  diziam,  percebia  precisamente  o  contrario,  que  tudo 
aquillo  era  impaciência  pela  continuação  da  peça,  protestos  pela 
interrupção  ser  muito  demorada,  e  empe,  olhando  para  aquillo, 
agradecia  com  um  sorriso  cheio  de  alegria  e  de  reconhecimento 
aquelle  enthusiasmo  com  que  reclamavam  o  seguimento  do 
drama,  e  para  tranquilisar  os  ânimos,  promettia : 

—  Já  vae,  já  vae,  já  continua, 

A  D.  Carmo,  vendo  que  elle  percebia  inteiramente  o  op- 
posto  do  que  todos  queriam,  ficou  muito  contente,  porque  es- 
tava com  muito  medo  que  elle  comprehendesse  a  coisa  e  se  es- 
candalisasse,  e  disse-lhe  para  mais  o  convencer  ainda  do  que 
elle  imaginava: 

—  Então,  estão  doidos  pela  sua  peça.  Não  faça  caso !  Se 
está  cançado,  descance  á  sua  vontade,  não  se  esteja  a  esfalfar. 

—  Ora  essa,  minha  senhora,  não  me  esfalfo  assim,  tornou  o 
commendador  Menezes,  prosigo  já. 

E  pegando  no  manuscripto  annunciou  com  voz  sonora: 

—  Lá  vae ! 

—  Vae !  gritou  lá  do  fundo  da  sala.  um  gracioso  qualquer 
imitando  a  voz  dos  cocheiros  do  americano  ao  gado. 

O  commendador  ouviu  encavacou  e  poz-se  a  olhar  muito 
serio  para  todos, 

—  Foi  echo,  foi  echo,  apressou-se  em  explicar  o  commissa- 
rio  de  policia,  vendo  o  caso  mal  parado  e  deitando  agua  na  fer- 
vura. 

—  Foi  echo,  foi  echo,  confirmou  a  D.  Carmo,  morta  por  vêr 
acabada  aquella  maldita  leitura  que  a  fazia  estar  em  suores 
frios. 

O  commendador  acreditou  ou  entendeu  que  o  melhor  era 
fingir  que  acreditava  e  proseguiu  a  leitura. 
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Vendo  que  não  havia  meio  do  homem  se  calar,  a  maior 
parte  dos  ouvintes  íoi-se  esgueirando  surrattiramente  para  as 
outras  salas  e  só  ficaram  a  ouvir  o  drama  aquelles  que  ou 
pela  sua  edade  ou  pela  sua  posição  eram  obrigados  a  ter  cer- 
tas contemplações  cerimoniosas,  a  manter-se  nas  regras  da  eti- 
queta. 

E  no  fim  de  contas  esses  poucos  que  ficaram  não  perderam 
o  seu  tempo,  porque  precisamente  no  fim  do  acto,  que  todo 
elle  era  muito  tolo,  muito  pretencioso,  muito  massador,  havia 
uma  situação  de  primeira  ordem,  tão  boa  que  apezar  de  esta- 
rem todos  somnolentos,  aborrecidos,  com  aqiiella  enorme  esto- 
pada, quando  a  situação  chegou  impoz  se  a  todos  e  produziu 
effcito. 

Essa  situação  era  profundamente  dramática  e  entretanto 
muito  natural,  muito  verosímil  e  preparada  com  uma  grande 
simplicidade  de  meios. 

Como  já  dissemos,  os  personagens  principaes  da  peça  eram: 
marido,  mulher  e  amante. 

O  marido  ingénuo,  crente,  cheio  de  confiança,  tinha  por 
aquelle  que  o  atraiçoava  uma  amizade  perfeitamente  fraterna, 
sem  por  sombras  sequer  lhe  ter  passado  pelo  espirito  vez  al- 
guma a  possibilidade  de  sua  mulher  o  trahir,  e  muito  menos 
ainda  de  o  trahir  com  aquelle  hom'ím,  a  quem  ha  muitos  annos 
queria  e  tratava  como  um  irmão  estremecido. 

Quasi  no  fim  do  acto  o  marido  recebe  de  chofre  a  noticia 
de  que  esse  rapaz  tão  seu  amigo,  quasi  seu  irmão,  acaba  de  ser 
encontrado  assassinado,  n'um  sitio  escusu.  Louco  de  dôr,  per- 
feitamente allucinado  pela  morte  d'aquelle  a  quem  tanto  esti- 
mava, vae  para  sahir,  para  o  vêr  ainda  uma  vez,  para  depor  no 
cadáver  o  seu  beijo  de  despedida,  quando  entra  ura  agente  de 
policia  que  lhe  toma  o  passo  dizendo-lhe: 

—  Em  nome  da  lei  está  preso ! 

—  Eu  ?  perguntou  o  homem  estupefacto  sem  comprehender. 
Eu?  Preso?  Ponjuê? 

—  Como  suspeito  de  ser  o  assassino  de  Fulano  —  o  rapaz 
que  acabara  de  ser  encontrado  morto. 

—  Eu  ?  o  o  assassino  d'elle  ? 

—  Sim,  só  o  senhor  podia  ter  interesse  na  sua  morte,  por- 
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que  elle  era,  como  toda  a  gente  sabe,  o  amante  de  sua  mu- 
lher! 

A  situação  é  poderosamente  dramática,  um  verdadeiro  coiip 
de  theâtre,  e  impressionou  profundamente  o  auditório,  sobre 
tudo  o  sr.  Pereira,  que  ouviu  toda  essa  scena  com  um  interesse, 
uma  avidez  anciosa  que  era  o  seu  melhor  elogio. 

O  Pereira  não  era  um  homem  de  theatro,  não  era  um  cri- 
tico, não  era  amador  de  coisas  theatraes  e  para  uma  scena  o 
interessar  d'aquella  maneira  é  porque  era  muito  boa  com  toda 
a  certeza. 

O  commissario  de  policia  felicitou  muito  o  commendador, 
todas  as  pessoas  que  tinham  resistido  até  ao  fim  da  leitura  vie- 
ram cumprimental-o,  e  o  coronel  Mazagào  veiu  dar-lhe  um 
abraço  e  disse-lhe  muito  amável,  muito  elogioso: 

—  Muito  bem!  muito  bem!  Gostei  muito,  é  muito  engra- 
çado! 

—  Engraçado!  Mas  isto  é  um  drama,  ponderou  embatucado 
o  commendador  Menezes. 

—  Pois  sim,  por  isso  mesmo,  eu  acho  muita  graça  aos  dra- 
mas. 

—  Então  o  senhor,  seu  Pereira,  o  que  diz  >  perguntou  o  Me- 
nezes encavacado  com  a  opinião  do  Mazagão,  voltando-se  para 
o  seu  amigo  Pereira,  para  aquelle  que  ali  tinha  ido,  só  de  pro- 
pósito para  ouvir  a  peça.  O  que  lhe  pareceu  este  acto .' 

—  Óptimo!  Óptimo!  sr,  commendador. 

—  Esta  scena  final  é  um  achado,  não  ér 

—  E'!  é  perfeitamente  um  achado !  disse  muito  enthusias- 
mado,  cheio  de  convicção,  o  sr.  Pereira,  um  granJe  achado. 

—  E  agora  vamos  ao  segundo  acto,  disse  o  commendador 
Menezes,  depois  de  receber  os  cumprimentos  do  primeiro,  vol- 
tando-se de  novo  para  a  meza  e  indo  buscar  um  caderno  á  as- 
sustadora ruma  d'ellcs  que  eslava  sobre  a  banca. 

Mas  com  muito  espanto  seu  achou-se  sósinho  com  o  coronel 
Mazagào  e  a  esposa. 

O  coronel  apenas  vira  logares  vagos  á  frente  correra  a  oc- 
cupal-os  com  sua  esposa,  que  repimpando-se  n'uma  cadeira  da 
primeira  fila  dizia  com  o  seu  voseirào  de  baixo  profundo:  <fSen- 
ta-te  Manduca,  agora  sim,  agora  aqui  é  que  estamos  bem :  d'aqui 
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vejo  gesticular  o  leitor».  O  Onofre,  no  meio  d'aquelle  burburi- 
nho que  succedera  ao  final  do  primeiro  acto  pegara  outra  vez 
no  somno  e  roncava  como  um  trombone. 

O  Pereira,  até  o  próprio  sr.  Pereira,  que  viera  de  propósito 
para  ouvir  a  peça,  se  tinha  safado  mansamente  para  as  outras 
salas,  esfregando  as  mãos,  muito  contente,  como  quem  tinha 
gostado  muito  do  acto  que  acabara  da  ouvir. 

—  Vamos  ao  segundo,  vamos  ao  segundo,  disse  contentís- 
simo, influidissimo  o  coronel  Mazagão,  sentando- se  ao  lado  da 
sua  mulher. 

Mas  o  commendador  Menezes  é  que  não  estava  lá  muito  pe  ■ 
los  ajustes.  Ler  a  peça  só  a  três  pessoas,  das  quaes  uma  roncava 
como  um  porco,  e  a  outra  achava  muita  graça  á  dramas,  quando 
todos  os  outros  convivas  deviam  estar  anciosos  por  ouvir  a  con- 
tinuação do  drama  e  evidentemente  se  tinham  afastado  na  per- 
suação  de  que  o  intervallo  era  maior,  não  lhe  sorria  nada  e  alétn 
d'isso  parecia-lhe  pouco  delicado  e  por  isso  disse  ao  coronel, 
que  fosse  chamar  as  outras  pessoas,  que  fizesse  de  campainha 
d'aviso.  O  coronel  levantou-se  logo  e  foi  a  correr  por  ali  fora, 
a  gritar  com  a  sua  vozinha  de  cebolão: 

—  Venham  cá !  Venham  cá  !  Vae-se  ao  segundo  acto  ! 

—  Vae  se  mas  é  ao  diabo  que  o  carreguei  respondeu-lhe  a 
primeira  pessoa  que  elle  encontrou  no  seu  caminho,  o  conse- 
lheiro baixo  e  gordo,  pae  das  meninas  gordas  e  baixas  que  VÍ7 
mos  na  rua  do  Ouro  a  comprar  o  brinde  para  Dona  Carmo,  e  a 
quem  a  enorme  massada  do  primeiro  acto  da  peça  do  commen- 
dador tinha  feito  perder  a  a  tramontana  e  sahir  do  seu  serio  ha- 
bitual. 

O  coronel  Mazagão  não  era  homem  que  se  ficasse  com  uma 
repostada  d'estas  e  pegou-se  logo  com  o  conselheiro,  questio- 
nando, resingando. 

—  Então,  iNlanduca,  então,  trovejou  immediatamente  a  es- 
posa do  iSIazagão,  levantando-se  do  seu  logar  e  correndo  para 
junto  do  seu  marido. 

N'esse  momento,  porém,  entrava  toda  a  gente  na  sala,  muito 
apressada,  com  grande  animação. 

O  commendador  cuidou  que  vinham  assim  com  aquella  azá- 
fama para  a  leitura  e  collocou-se  logo  em  posição. 
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—  Ahi  vem  elle,  ahi  vem  elle!  diziam  uns  aos  outros. 

E  ao  mesmo  tempo  um  criado  annunciava  á  porta  da  es- 
cada, com  uma  solemnidade  de  recepção  theatral,  que  não  ti- 
nha havido  para  mais  nenhum  conviva : 

—  Sua  Excellencia  o  sr.  ministro  das  obras  publicas. 

—  O  meu  ministro  !  exclamou  o  commendador  Menezes,  de-^ 
pondo  o  manuscripto  sobre  a  mesa,  erguendo-se  ligeiro  e  per- 
filando-se  para  receber  o  seu  superior. 

Os  convidados,  que  tinham  corrido  á  sala  para  receber  sua. 
excellencia  o  ministro,  abriram  alas  e  o  nosso  conhecido  conse- 
lheiro Recardães  entrou  muito  risonho,  muito  affavel,  muita 
lhano  com  a  sua  farda  dourada,  a  sua  gran-cruz  sueca,  as  suas 
commendas  e  condecorações,  exactamente  como  tinha  ido  aa 
casamento  do  merceeiro  Onofre. 


xx 


Emquanto  se  dança  os  ]anceiro8 


entrada  do  ministro  veiu  pôr  ponto  final  na 
leitura  da  peça  do  commendador,  e  restituir  á 
festa  a  animação,  a  alegria  que  essa  leitura  lhe 
tinha  feito  perder. 

Os  creados  vieram  logo  tirar  a  mesa,  os 
castiçaes,  o  copo  d'agua,  desmanchar  o  pos- 
tibulo,  com  grande  pesar  do  commendador 
e  grande  gáudio  dos  convidados,  e  co- 
meçaram as  valsas,  as  polkas,  as  quadri- 
lhas solemnes,  com  o  ministro  da  coroa 
em  par  marcante,  dançando  com  a  esposa  do  commendador  Me- 
enzes,  que  chegara  de  se  arejar  no  jardim  no  momento  em  que  o 
ministro  convidava,  para  dançar,  a  dona  da  casa  e  que  ella  lhe 
oíTerecera  para  a  substituir  nessa  contradança  de  honra,  por- 
que desde  que  o  desembargador  Zedes  fallecera  ella  nunca  mais 
contradançara. 

O  sr.  Pereira  nào  dançou,  contentou-se  em  ver  dançar  os 
outros,  encostado  á  hombreira  de  uma  porta,  conversando  com 
o  Onofre,  o  seu  antigo  amigo,  que  ha  tantos  mezes  nào  via,  e 
inquerindo  d'elle,  que  era  intimo  da  casa,  informações  a  res- 
peito de  quasi  todos  os  convidados, 

—  Quem  é  este  rapaz?  perguntou  elle  como  por  demais, 
para  perguntar  alguma  coisa,  para  nào  deixar  morrer  a  con- 
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versa,  apontando  para  um  rapaz  que  n'esse  momento  fazia  che- 
valier  seul  defronte  d'elles. 

—  Este  é  um  tal  Carlos,  o  intimo  do  homem  das  peças,  in- 
formou o  Onofre. 

—  Ah  !  sim,  é  verdade,  já  lhe  ouvi  chamar  Carlos. 

—  E'  intimo  do  commendador,  e  mais  ainda  da  commenda- 
dora,  accrescentou  sorrindo  o  Onofre,  que  de  dia  para  dia  se 
polia  mais  e  mais  se  civilisava. 

—  O  que  é  este  rapa/?  Em  que  se  emprega?  perguntou  o 
Pereira,  nào  fazendo  caso  da  insinuação  maliciosa  do  mer- 
ceeiro. 

—  Em  que  se  emprega  ?  Em  coisa  nenhuma.  Em  namorar. 

—  Entào  é  rico  ? 

—  Nào,  nào  é  rico  nem  pobre. 

—  Mas  do  que  vive  ? 

—  Isso  é  um  romance. 

—  Um  romance  ? 

—  Sim :  pelu  menos  se  é  verdade  o  que  tenho  ouvido  di- 
zer. 

E  encostando-se  mais  para  o  Pereira,  para  nào  estar  a  gri- 
tar de  modo  que  todos  ouvissem  a  historia  do  rapaz,  conti- 
nuou: 

—  Este  rapaz  nào  tem  pae  nem  màe. 

—  Isso  acontece  a  muita  gente  boa,  tornou  rindo  o  Pereira. 

—  Pois  sim,  mas  o  que  não  acontece  a  muita  gente  é  cahir- 
Ihe  todos  os  mezes  do  ceu  cento  e  cincoenta  mil  réis. 

—  Cahir-lhe  do  ceu  como  ? 

—  Cahindo. 

O  Pereira  ficou  sem  perceber  nada. 

—  Todos  os  mezes,  no  dia  um,  continuou  o  Onofre  em  tom 
mysterioso,  aquelle  menino  que  o  senhor  ali  vê,  recebe  pelo 
correio  uma  carta  registada,  com  três  notas  de  cincoenta  mil 
réis  dentro. 

—  Rias  quem  lhe  manda  isso  ? 

—  Nào  se  sabe. 

—  Nào  se  sabe  como  í 

—  Ninguém  sabe,  homem! 

—  Mas  elle  ha  de  saber. 
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—  Também  não  sabe. 

—  Ora  adeus ! 

—  E'  o  que  lhe  digo ! 

—  Essa  é  meihor !  Então  elle  recebe  todos  os  mezes  essa 
porção  de  dinheiro.  . . 

—  E'  do  que  elle  vive,  não  tem  mais  nada. 

— •  E  não  sabe  d'onde  lhe  vem.?  Isso  não  pôde  ser. 

—  Eu  não  sei  se  pôde  ser  ou  não,  sei  que  é. 
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—  Tem  graça !  Nem  trata  de  indagar ! 

—  Passou  annos  a  indagar,  porque  isto  deu-se  ha  muito  tem- 
po, desde  que  lhe  morreu  o  pae. 

—  Ah !  elle  conheceu  o  pae  > 

—  Conheceu. 

—  E  a  mãe .? 

—  A  mãe  nunca  conheceu. 

—  Ah  !  morreu  quando  elle  era  novo } 

—  Não,  não  se  sabe  se  morreu  ou  se  vive  ainda. 

—  Não  se  sabe } 
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—  Não,  nunca  a  conheceu  nem  sabe  quem  é.  Elle  é  filho 
natural. 

—  Ah! 

— 'O  pae  era  solteiro:  foi  um  janota,  um  estróina  que  deu 
ahi  muito  que  íalar  de  si  ha  muitos  annos,  quando  era  novo, 
nos  tempos  do  marquez  de  Niza.  Um  homem  muito  namora- 
dor, que  tinha  muitos  cavallos,  muitas  amantes. 

—  E  este  filho  ? 

—  Exactamente. 

—  Era  filho  único  ? 

—  Filho  único.  Foi  creado  n'uma  ama,  e  depois  o  pae  le- 
vou-o  logo  para  casa  e  educou-o  muito  bem.  Era  muito  amigo 
d'elle,  segundo  contam,  que  eu  não  o  conheci,  nunca  o  vi  mais 
gordo. 

—  E  então  e^se  homem  morreu  .^ 

—  Morreu,  morreu  de  repente  n'uma  ceia. 

—  E  o  pequeno  > 

—  O  pequeno  ficou  sem  pae  e  sem  vintém. 

—  O  quê .'  O  pae  não  tinha  nada  ? 

—  Nada,  pela  palavra  nada:  tinha  dividas.  Devia  os  carros, 
devia  os  cavallos,  devia  aos  alfaiates,  devia  ás  modistas  os  fa- 
tos que  mandava  fazer  para  as  amantes,  devia  ás  casas  de 
pasto,  devia  aos  estof  adores ... 

—  Devia  a  toda  a  gente  em  summa  ?  concluiu  rindo  o  Pe- 
reira. 

—  Isso  mesmo  ;  devia  a  toda  a  gente. 

—  Então  o  rapaz. . . 

—  Ficou  a  pedir  esmola...  Até  a  casa  lhe  tiraram.  Foi 
tudo  posto  em  leilão  pelos  credores  do  pae,  que  apesar  d'isso 
apanharam  um  cão  enorme, 

—  Quantos  annos  tinha  o  pequeno  ?  Já  podia  dar  ordem  á 
vida  ? 

—  Tinha  doze  annos. 

—  O'  diabo ! 

—  Era  um  fedelho  ainda,  mas  o  que  lhe  valeu  foi  que  logo 
no  dia  do  enterro  do  pae,  recebeu  a  tal  carta  mysteriosa  com 
150  mil  réis  dentro, 

—  E  sem  nenhuma  indicação  dentro  ? 
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—  Nenhuma. 

—  E'  boa! 

—  Nào,  minto,  emendou  o  Onofre  lembrando-se  melhor. 

—  Ah! 

—  Na  primeira  carta,  tenho  ouvido  contar,  vinha  junto  com 
as  três  notas  de  cincoenta  mil  réis,  um  bilhetinho  em  que  lhe 
diziam  que  todos  os  mezes  podia  contar  com  egual  quantia. 

—  E  esse  bilhete  trazia  assignatura? 

—  Nào,  não  trazia  nada.  Dizia  só  isto. 

—  Nem  se  conhecia  pela  lettra'de  quem  era? 

—  Nào  dizem  que  a  lettra  parecia  de  mulher,  e  que  al- 
guns dos  amigos  do  pae  affirmaram  terem  visto,  em  tempo, 
nas  mãos  d'elle  umas  cartas  de  mulher  cora  lettra  muito  pa- 
recida com  aquella. 

—  Então  talvez  fosse  da  mãe  ? 

—  E'  o  que  todos  desconfiam :  mas  seja  da  mãe  ou  não  seja» 
nunca  mais  se  poude  saber  mais  nada.  O  rapaz  nunca  foi  pro- 
curado por  pessoa  alguma,  nunca  teve  nenhuma  carta,  nenhum 
bilhete,  nenhuma  indicação  mais;  mas  em  compensação,  no 
dia  um  de  todos  os  mezes  nunca  lhe  faltou  até  agora. 

—  E  quantos  annos  tem  elle  ?  perguntou  o  Pereira. 

—  Trinta  e  dois. 

—  Doze  e  vinte  trinta  e  dois.  Trinta  e  seis  contos  de  réis  l 
calculou  o  Pereira,  cheio  de  rancor. 

—  Trinta  e  seis  contos  de  réis,  o  quê?  perguntou  o  Onofre 
sem  perceber. 

—  Trinta  e  seis  contos  de  réis  além  dos  juros  !  uma  for- 
tuna ! 

—  Mas  onde  estão  os  trinta  e  seis  contos  .^  Eu  não  fallei  em 
trinta  e  seis  contos  ! 

—  E'  o  que  esse  rapaz  tem  recebido  do  tal  mysterioso  ano- 
nymo.  150  mil  réis  por  mez  é  um  conto  e  oitocentos  por 
anno:  multiplique  por  20,  são  3Õ  contos!  E'  um  pau  por  um 
olho. 

—  E'  verdade,  que  dinheirão!  exclamou  admirado  o  Ono- 
fre que  nunca  tinha  pensado  em  tal. 

E  depois  d'esse  calculo  deduziu: 

—  Então  é  a  màe  muito  rica. 
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—  Ou  muito  perdulária,  não  sabe  contar  o  dinheiro  !  disse  a 
Pereira,  com  o  mesmo  rancor  ainda. 

—  Mas  elle  coitado  merece-o,  porque  é  bom  rapaz. 

—  Nào  sei  se  é  bom  se  é  mau,  nào  o  conheço,  é  a  primeira 
vez  que  o  vejo,  tornou  o  sr.  Pereira  com  mau  humor. 

—  Mas  conheço-o  eu,  elle  vem  cá  muito.  E'  uma  jóia  ! 

—  E'  uma  jóia  e  atraiçoa  o  seu  amigo  namorando-lhe  a  mu- 
lher, commentou  o  Pereira,  muito  azedo  para  o  rapaz. 

—  Isso  são  fraquezas!  E  quem  sabe  se  a  culpa  será  d'elle 
ou  d'ella.  Isto  de  mulheres  são  o  demónio !  suspirou  o  Onofre^ 

O  outro  calou-se. 

—  Eu  que  o  diga  !  continuou,  triste  mas  resignado  o  mer- 
ceeiro. O  que  aquella  patifa  me  ftz  ! 

E  como  o  Pereira  lhe  nào  desse  resposta  e  se  deixasse  fi- 
car silencioso,  a  olhar  para  o  Carlos,  que  n'esse  momento  fa- 
zia grand-chainc  com  a  mulher  do  commendador,  rindo  se  am- 
bos muito,  com  grande  intimidade  escandalosa,  o  Onofre  per» 
guntou-lhe: 

—  E*  verdade:  O  senhor  não  soube  mais  d'ella? 

—  Talvez  esteja  morta  já  a  estas  horas!  respondeu  distrahi- 
damente  o  Pereira. 

—  Morta!  a  Gabriella!  exclamou  o  merceeiro  fazendo-se 
muito  pallido. 

—  A  Gabriella  ?  perguntou  o  Pereira  espantado. 

—  Sim!  então  de  quem  lhe  falava  eu  e  de  quem  me  falava 
o  senhor }  tornou  o  Onofre. 

O  Pereira  cahiu  em  si  e  apressou-se  em  explicar  a  sua 
phrase : 

—  Eu  disse  isto  por  dizer.  Nada  mais  fácil  do  que  ter  mor- 
rido !  Estava  viva! 

—  Ah !  mas  nào  sabe  nada } 

—  Nada. 

—  Palavra  d'honra }  insistiu  o  Onofre. 

— ^  Palavra  d'honra,  certificou  o  Pereira,  enfadado. 

—  Safa !  metteu-me  um  susto  ! 
E  depois  explicou  logo : 

—  Nào  porque  eu  goste  d'ella  ainda !  Deus  me  livre  !  Ingra« 
tidão  aparta  amor,  mas  porque  tinha  pena  de  que  ella  morresse 
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sem  eu  a  tornar  a  ver,  para  lhe  exprobar  o  seu  procedimento, 
para  lhe  dar  uma  desanda  cá  das  minhas,  para  lhe  despejar 
tudo  o  que  tenho  cá  dentro. 

A  contradança  n'este  momento  acabava ;  os  pares  retiraram 
para  os  seus  logares.  Na  sala  houve  grande  movimento. 

O  Pereira  não  deixou  o  Onofre,  e  mettendo-lhe  o  braço, 
afastou-o  da  porta,  por  onde  passava  agora  muita  gente,  e  foi-o 
levando  para  as  outras  salas  mais  desertas,  mais  socegadas,  ca- 
vaqueando, voltando  outra  vez  á  vacca  fria. 

—  Mas  então  o  rapaz  é  bem  comportado  ?  perguntou  elle 
deixando  o  assumpto  por  onde  o  merceeiro  se  internara  e  cha- 
mando-© outra  vez  a  terreno,  acerca  do  tal  Carlos,  do  amigo 
intimo  do  commendador  Menezes,  cuja  vida,  caracter  e  feitio, 
parecia,  não  sabemos  porque,  interessal-o  deveras. 

—  E'  muito  bom  moço,  é  uma  jóia!  repetiu  o  Onofre  pela 
segunda  vez,  como  quem  estava  muito  habituado  a  ouvir  appli- 
car  este  epitheto  áquelle  rapaz.  Basta  dizer-se  que  é  tão  bom 
que  não  se  lhe  conhece  um  inimigo ! 

—  E  o  que  faz  elle  ?  Nada,  já  o  senhor  me  disse. 

—  Sim,  gosa  a  vida! 

—  A'  custa  dos  outros ! 

—  Não,  á  custa  dos  outros  não,  contestou  o  Onofre,  elle  é 
muito  direito,  muito  digno,  não  pede  nada  a  ninguém,  não  se- 
nhor, não  é  d'esses. 

—  Pois  sim,  mas  vive  do  que  os  outros  lhe  dão,  d'esses  taes 
150  mil  réis  que  lhe  mandam  todos  os  mezes,  disse  o  Pereira,  a 
quem  parecia  que  os  150  mil  réis  que  o  rapaz  recebia  da  sua 
mezada  não  passavam  da  garganta. 

—  Ah !  isso  é  outra  coisa !  Isso  não  pede  elle,  e  é  claro  que 
quem  lh'os  dá  é  porque  os  pódc  dar  e  porque  tem  obrigação 
•d'isso. 

O  Pereira  não  contradictou  e  continuou  o  seu  inquérito : 

—  E  elle  porta-se  bem  > 

—  Oh !  é  um  rapaz  muito  bem  comportado,  de  uma  vida 
exemplar,  uma  jóia ! 

—  Não  é  de  pandegas,  de  jogatina,  de  ceias,  de  mulheres, 
de  cavallos.^  perguntou  o  sr.  Pereira  como  um  juiz  criminal 
quando  está  inquirindo  os  antecedentes  d'um  réu. 
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—  Nada  d'isso,  nada  d'Í3so;  é  muito  socegado,  pelo  menos 
assim  o  dizem  todos,  que  o  conhecem  mais  de  perto. 

—  Entào  não  sae  ao  pae  ? 

—  Não  senhor. 

—  Admira. 

—  Isto  é,  emendou  com  um  risinho  malicioso  o  merceeiro : 
se  é  verdade  o  que  dizem  só  se  parece  com  o  pae  n'uma 
coisa . . . 

—  N'uma  coisa :  Em  que  é  > 

—  Na  sua  predilecção  por  mulheres  ordinárias! 

—  Por  mulheres  ordinárias  ?  repetiu  o  Pereira  muito  admi- 
rado. 

—  Sim,  o  pae  era  doido  por  gente  ordinária.  Saloias,  lava- 
deiras, criadas  de  servir,  eram  o  seu  pratinho. 

—  Ah  !  sim  > 

—  Sim;  até  parece  impossivel.  Um  homem  finol...  São 
aberrações !  Eu  entào  mulheres  ordinárias,  nem  vêl-as  I 

—  E'  boa!  Não  sabia  isso! 

—  Como  havia  o  senhor  de  saber.  .  .  O  senhor  não  conhe- 
cia o  rapaz,  nem  o  pae!  respondeu  muito  logicamente  o  mer- 
ceeiro. 

O  Pereira  comprehendeu  que  tinha  dado  raia  e  apressou-se 
em  confessar  rindo : 

—  Tem  muita  razão  !  disse  isto  por  dizer  ! 

E  depois  d'uma  pequena  pausa  accrescentou,  seguindo  a 
conversação : 

—  Mas  então  o  pae  era  assim  í 

-     —  Era  !  Pelo  menos  dizem  que  era  I  que  eu  nunca  o  conheci 
também!  Tenho-o  ouvido  dizer  cá  em  casa.' 

—  E  o  filho  vae  pelo  mesmo  caminho  r 

—  Dizem  que  é  a  mesma  coisa,  que  em  vendo  mulher  ordi- 
nária perde  logo  a  cabeça ! 

—  E'  boa!  Mas  a  mulher  do  commendador  não  é  ordinária. 

—  Pois  é  por  isso  mesmo  que  eu  digo  que  a  culpa  não  é 
d'elle,  é  d'ella ;  foi  ella  que  se  lhe  metteu  á  cara. . . 

—  Ab ! 

—  Com  certeza.  Elle  quando  principiou  a  frequentar  a  casa 
do  commendador  a  quem  se  atirava  era  á  creada  da  cozinha. 
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—  Ah !  sim  ? 

—  Sim !  isso  foi  um  escândalo !  A  mulher  do  commendador 
pol-a  íóra  por  causa  d'isso,  a  rapariga  fartou-se  de  chiar  para 
ahi :  disse  cob"ías  e  lagartos. 

—  Com  que  então  o  rapaz,  com  aquelles  ares  diplomatas.  . 
— -Morre-se  por   varinas  e  por  mulheres  de  pé  descalço! 

disse  o  Onofre  muito  indignado !  São  coisas  que  eu  não  possO 
perceber ! 

—  Mas  pôde  ser  que  sejam  mais  as  vozes  do  que  as  nozes. .. 
Talvez  isso  sejam  historias  que  inventam  r 

—  Não,  não,  isto  não  inventam,  isso  já  eu  tenho  visto. 
— Já  tem  visto.? 

—  Sim,  já  o  tenho  apanhado  duas  ou  três  vezes  com  a  bocca 
na  botija:  a  fazer  a  sua  caçada  á  noitinha  ali  pelas  ruas  da 
baixa,  rua  Augusta,  rua  do  Ouro,  esquina  do  Rocio,  porta  do 
Áurea. 

—  Tem  graça,  tem  muita  graça,  commentou  com  as  suas 
risadinhas  seccas,  embirrentas,  o  sr.  Pereira. 

N'isto  o  ministro,  o  conselheiro  Recardàes,  entrava  na  sala 
onde  elles  estavam  conversando,  seguido  por  uma  turba  de 
adoradores,  que  lhe  faziam  muitos  rapapés,  que  se  desfaziam 
em  amabilidades,  em  deferências  para  com  clle,  rindo  muito 
das  considerações  que  elle  fazia  acerca  de  úm  artigo  violento 
d'um  jornal  dopposição,  achando-lhe  muita  razão,  apoiando-o 
calorosamente. 

A'  frente  d'esse  numeroso  grupo,  e  ao  lado  do  ministro  ca- 
minhava o  commendador  Menezes  muito  direito,  cofiando  a 
pêra,  sacudindo  de  vez  em  quando  a  sua  juba  leonina,  todo  or- 
gulhoso, todo  cheio  de  si  pela  honra  que  o  seu  ministro  lhe  dava 
de  conveisar  com  elle. 

O  conselheiro  Recardàes  avistou  o  Pereira  e  encaminhou-se 
logo  para  elle  muito  risonho,  com  grande  intimidade. 

—  O'  Pereira,  ande  cá,  chegue-se  para  os  bons.  .  .  Então  o 
que  é  feito .? 

—  Nada,  conselheiro,  vim  até  aqui  ouvir  a  peça  do  sr,  com- 
mendador, disse  o  Pereira  sem  sombras  sequer  d'aquelle  grande 
alvoroço  com  que  todos  disputavam  as  falias  e  os  olhares  do 
ministro. 
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—  Ande  cá,  preciso  fallar-lhe :  o  senhor  nào  apparece  nunca, 
tornou  o  ministro  muito  affavel,  deitando-lhe  o  braço  por  cima 
do  pescoço,  e  affastando-se  com  elle,  assim  abraçado  familiar- 
mente, para  um  canto,  emquantu  o  grupo  que  o  seguia,  a  co- 
meçar pelo  commendador  Menezes  ficava  muito  admirado  da 
consideração,  da  amizade,  da  intimidade  com  que  o  ministro 
tratava  aquelle  chóchinha,  aquelle  João  Ninguém. 

E  o  Onofre  fazendo  muitas  mesuras  ao  conselheiro  Recar- 
dàes,  que  nunca  mais  olhara  para  elle  direito  depois  d'aquella 
aventura  do  baile  de  mascaras  no  theatro  de  D.  Maria,  afas- 
tou-se  e  foi  ter  com  a  dona  da  casa,  a  viuva  Carmo,  de  quem 
n'estes  dias  de  recepção  solemne  só  lá  de  longe  em  longe  se 
podia  approximar,  o  que  fazia  com  que  elle  detestasse  estas 
soirées  em  forma  e  lhes  preferisse,  sem  comparação  alguma, 
as  pacatas  noites  ordinárias  da  semana,  as  noites  simples  de 
manilha  familiar. 
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festa  continuou  muito  alegre,  muito  animada.  Nas 
salas  dançava-se,  conversava-se,  galanteava-se, 
com  a  mais  requintada  amabilidade,  quando  á 
uma  hora  da  noite  se  annunciou  que  estava  aberta 
a  casa  de  jantar,  que  estava  servida  a  ceia. 

Então  tudo  aquillo  se  transformou  n'um  abrir 
c  íechar  d'olhos:  as  conversações  pararam  como 
que  por  encanto,  as  danças  acabaram  n'um 
momento,  os  namoros  suspenderam  as  phra- 
ses  amorosas:  a  voz  brutal  do  estômago  to- 
mou a  direcção  da  festa,  a  barriga  dominou,  em  senhora  abso- 
luta, o  espirito,  o  coração,  a  delicadeza,  o  amor,  e  toda  aquella 
gente  a  trouxe-mouxe,  acotovelando-se,  empurrando  se,  atro- 
pellando-se,  correu  soffrega,  esfaimada  para  o  bufete,  como  um 
bando  de  feras  famintas  quando  o  tratador  lhe  acena  de  longe 
com  um  quarto  de  carneiío,  com  toda  a  má  educação  que  é 
característica  das  pessoas  bem  educadas  n'estes  momentos  so- 
lemnes  e  selvagens  dos  bailes,  da  vida,  e  dos  estômagos. 

E  todas  as  delicadezas,  todas  as  considerações,  todas  as 
amabilidades  desappareceram  diante  do  croquette  de  vitella,  da 
sandwiche  de  fiambre  e  do  copinho  do  Porto:  *venha  a  nós> 
passou  a  ser  a  divisa  de  toda  aquella  gente,  momentos  antes 
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tão  attenciosa,  tào  distincta,  tão  íina ;  cada  qual  passou  a  tratar 
de  si,  simplesmente  de  si,  sem  fazer  o  mais  ligeiro  caso  dos 
amigos,  das  namoradas,  dos  superiores ;  o  conselheiro  Recar- 
dàes,  o  ministro  d'Estado,  que  á  entrada  fora  recebido  com  tão 
solemnes  distincções,  no  meio  d'alas,  andava  agora  mettido  no 
meio  da  multidão,  empurrado,  apertado,  atropellado  por  toda 
a  gente,  luctando  mais  por  um  pastelinho  de  marisco  do  que 
luctára  pela  pasta  das  obras  publicas,  pedindo-o,  supplicando-o, 
implorando-o,  de  longe  com  o  braço  estendido,  aos  criados, 
que  lá  dentro  do  bufete,  na  azáfama  de  servir  a  todos,  não  fa- 
ziam caso  de  ninguém  e  olhavam  desdenhosos  para  as  mãos  do 
estadista  que  se  lhes  estendiam  supplices,  com  a  mesma  indif- 
ferença  olympica  com  que  elle  ministro  olhava  para  os  memo- 
riaes,  que  todos  os  dias  na  secretaria  lhe  choviam  da  caixa,  sem 
terem  á  margem  a  recommendal-os  a  assignatura  de  qualquer 
trunfo  politico  importante. 

O  Pereira  é  que  no  meio  de  toda  aquella  multidão  soffrega 
e  esfomeada  fazia  boa  figura:  inteiramente  alheio  á  conquista 
da  ceia,  por  uma  dyspepsia  impertinente,  que  de  ha  muitos  an- 
nos  o  deshabituára  de  comer  á  noite,  sentára-se  na  sala  conti- 
gua á  casa  de  jantar,  sosinho,  pensando  na  sua  vida  e  com  os  ócu- 
los escuros  fitos  na  porta  do  bufete,  como  que  espreitando  a 
sahida  de  alguém  que  lhe  interessava. 

Teve  que  esperar  o  sr.  Pereira,  porque  durante  mais  d'uma 
hora  ninguém  arredou  pé  da  casa  de  jantar. 

Depois,  como  tudo  acaba  n'este  mundo,  a  fome  começou  a 
passar  aos  convidados  da  viuva  Zedes,  e  foram  principiando 
a  sahir  á  formiga,  muito  vagarosamente,  fazendo  o  chylo  de 
todas  aquellas  trapalhadas  culinárias,  que  ao  acaso  do  serviço 
tinham  ido  atabalhoadamente  mettendo  para  o  estômago,  per- 
filhando a  theoria  de  que  tudo  lá  se  acha,  mastigando  ainda  o 
ultimo  bonbon,  ou  o  ultimo  bolo  secco,  já  muito  compostos  ou- 
tra vez,  muito  diplomatas,  palitando  os  dentes,  puxando  os  cha- 
rutos, preparando  cigarros,  uns  gabando  a  ceia,  em  voz  alta, 
com  muitos  elogios,  outros  dizendo  mal  d'ella  em  voz  baixa, 
com  muitas  risadinhas.  .  . 

O  Pereira  ia  mirando  os  que  sahiam  e  deixava-se  ficar  sen- 
tado, á  espera. 


i66 


O  GRANDE  CIRCO 


Por  fim,  cangado  de  esperar,  e  vendo  que  quem  elle  que- 
ria não  vinha,  e  que  as  salas  estavam  já  quasi  cheias  outra 
vez,  e  que  na  casa  de  jantar  já  devia  estar  pouca  gente,  le- 
vantou-se  e  foi  até  lá. 

Os  criados,  agora  já  mais  descançados  da  sua  faina,  vieram 
logo  perguntar-lhe  o  que  queria,  de  que  se  servia, 

O  Pereira  não  se  serviu  de  coisa  alguma  e  encaminhou-se 


K  com  os  óculos  escuros  fitos  na  porta- .  •  (Paç.  165) 


lá  para  o  fim  do  bufete,  onde,  mais  á  vontade  agora,  tinham 
puxado  cadeira  e  abancado  cinco  ou  seis  convivas. 

Um  d'esses  convivas  era  o  conselheiro  Recardàes. 

Tardara  más  arrecadara,  e  agora,  muito  bem  socegado, 
muito  á  vontade,  tirava  brilhante  desforra  do  tempo  que  tinha 
esperado,  dos  encontrões  que  apanhara  e  dos  pastellinhos  que 
não  conseguira  apanhar. 

Ao  lado  d'elle,  o  commendador  Menezes,  beberricando  vi- 
nho do  Porto,  fallava-lhe  seguidamente,  sem  interrupção  e  sem 
resposta,  muito  verboso,  muito  cheio  de  razão,  voltando-se  de 
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vez  em  quando  para  o  Carlos,  para  o  seu  amigo  intimo,  que 
o  acompanhava  a  despejar  a  garrafa  do  Porto  e  que  abanava 
a  cabeça  em  signal  de  approvaçào,  confirmando  o  que  elle  di- 
2ia,  apoiando-o  muito. 

E  junto  d'elles  mais  dois  ou  três  rapazes  faziam  egual  ser- 
viço a  outra  garrafa  de  Porto,  que  tinham  também  puxado 
para  lá,  para  evitar  trabalho  aos  criados,  e  de  vez  cm  quando 
apoiavam  também  o  que  dizia  o  Menezes,  silenciosamente, 
abanando  as  cabeças,  como  chinas  de  tremo  de  sala  de  em- 
barcadiço. 

—  Pois  V.  ex.''',  sr.  conselheiro,  dizia  o  Menezes,  pela  cen- 
tésima vez,  devia  vincular  o  seu  nome  a  esta  grande  reforma, 
á  remodelação  de  legislação  theatral  vigente.  E  quando  v.  ex/' 
dotar  o  paiz  com  essa  remodelação,  eu,  que  tenho  estudado  a 
fundo  o  assumpto,  desde  já  me  ponho  á  sua  disposição  para 
lhe  fornecer  as  minhas  luzes,  para  o  brindar  com  o  fructo  dos 
meus  estudos,  porque  por  mais  talento  que  um  homem  tenha, 
e  v.  ex/  tem  o  mais  que  um  estadista  pôde  ter,  uma  creatura 
humana  no  fim  do  século  xix  não  pôde  ser  encyclopedica. 

O  Carlos  e  os  outros  três  rapazes  do  vinho  do  Porto  appro- 
varam,  disseram  que  sim  com  a  cabeça. 

—  A  litteratura  dramática  portugueza  definha,  cstioía-se, 
morre.  E  porque  morre  ?  Porque  não  ha  peças }  Não ;  ha  pe- 
ças e  boas  peças :  ainda  agora  quando  v.  ex.*  entrou  acabava 
eu  de  lêr  o  i.°  acto  d'uma. 

O  Carlos  e  os  amigos  disseram  novamente  que  sim. 

—  Morre  porque  os  theatros  recusam-se  a  pôr  boas  peças. 
A  minha  ha  cinco  annos  que  tem  corrido  todos  os  theatros  e 
nenhum  a  tem  querido  pôr.  Para  que  os  emprezarios,  quando 
as  gerações  vindouras  accusem  o  theatro  portuguez  do  fim  do 
século  xix  de  ter  fallecido,  não  possam  dizer  que  elle  falleceu 
á  mingua  de  peças,  eu  todos  os  annos,  mal  começa  a  época 
theatral,  agarro  na  minha  peça  e  levo-a  a  todas  as  emprezas, 
a  começar  pela  do  theatro  de  D.  Maria  e  a  acabar  no  theatro 
das  Variedades.  Todas  ellas  acham  a  peça  muito  boa; — e 
acredito-o  porque  isto  não  é  coisa  que  me  contem,  tem-n'o 
elles  dito  a  mim  próprio  — •  acham-n'a  muito  boa  mas  não  a 
põem,  uns  porque  não  está  no  seu  género,  outros  porque  não 
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teem  artistas  com  força  bastante  para  a  representarem,  outros 
porque  já  teem  o  seu  reportório  do  anno  feito.  E  ha  cinco  an- 
nos,  sr.  conselheiro,  que  os  theatros  teem  o  seu  reportório 
feito  e  que  a  minha  peça  anda  a  passear  de  theatro  para 
theatro  ! 

Pausa  para  a  approvação  silenciosa  e  confirmativa  dos  in- 
terlocutores mudos. 

—  Ora  é  claro  que  isto  não  pôde  continuar  assim.  E'  indis- 
pensável que  o  governo  decrete  uma  lei  e  que  se  constitua 
mesmo  em  dictadura  para  a  decretar,  para  evitar  as  delongas 
das  discussões  parlamentares  —  impondo  aos  theatros  portu- 
guezes  a  obrigação  de  representarem  as  peças  originaes  de 
reconhecido  mérito,  não  digo  todas,  mas  algumas,  a  minha 
por  exemplo,  cujo  mérito  é  reconhecido  por  todos  que  a 
teem  ouvido  e  até  pelas  próprias  emprezas,  que,  repito,  me 
teem  dito,  pelo  menos  cinco  vezes  cada  uma,  que  a  acham  ex- 
cellente. 

—  Mas  meu  amigo,  disse  por  fim  o  conselheiro  Recardães 
já  com  o  estômago  mais  conchegado  e  com  os  ouvidos  causti- 
cados  pela  lenga-lenga  de  commendador,  eu  não  tenho  nada 
com  isso. 

—  Não  tem  nada  com  isto  í  perguntou  o  Menezes  muito  for- 
malisado.  Então  v.  ex."  não  dirige  os  destinos  do  paiz  r 

—  Sim,  dirijo  os  destinos  do  paiz  mas  uma  parte  restricta 
d'esses  destinos. 

—  Não  é  ministro  de  Estado  ? 

—  Sou  ministro,  mas  não  sou  ministro  do  reino,  sou  minis- 
tro das  obras  publicas  e  interino  da  justiça. 

—  Muito  bem ! 

—  Já  vê  que  isso  de  theatros  e  de  peças  não  é  commigo. 

—  Perdão,  isso  é  ! 

—  Éf  perguntou  o  conselheiro  Recardães  muito  admi- 
rado. 

—  E'  sim  senhor ;  as  obras  theatraes  são  obras  publicas,  es- 
tão perfeitamente  na  sua  pasta. 

—  Ah !  d'esse  modo . .  . 

—  E  fazer  representar  a  minha  peça  é  uma  obra  de  justiça: 
já  vê  portanto  que  a  minha  peça  está  de  facto  na  alçada  das 
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suas  pastas,  da  effectiva  e  da  interina,  disse  o  commendador 
Menezes  muito  sério,  muito  convicto  do  que  dizia. 

—  Ah !  dada  essa  maneira  de  interpretar  as  divisões  dos  ne- 
gócios públicos,  a  sua  peça  pôde  ser  tratada  também  pelo  mi- 
nistério da  guerra,  porque  pôde  haver  pancada  na  platéa,  pelo 
ministério  da  marinha  porque  pôde  haver  frizas  e  cadeiras 
vagas  na  noite  em  que  elle  se  representar,  tornou  o  ministro 
rindo. 

—  Perdão,  sr.  conselheiro,  com  o  devido  respeito,  interrom- 
peu o  commendador  Menezes,  eu  íallo  sério,  não  estou  a  gra- 
cejar. 

E  reparando  no  sr.  Pereira,  que  se  approximára  havia  se- 
gundos, voltou-se  para  elle: 

—  E  invoco  o  testemunho  do  nosso  commum  amigo  o  sr. 
Pereira,  que  me  deu  o  gosto  de  ouvir  o  primeiro  acto  do  meu 
drama  e  que  me  fez  o  favor  de  gostar  muito. 

—  Ah  !  você  também  ouviu  a  peça  cá  do  commendador  } 
disse  o  ministro  com  ar  de  troça. 

—  Ouvi,  sim  senhor,  ouvi  o  primeiro  acto,  confirmou  o  Pe- 
reira. 

—  E  não  gostou  muito  d'elle  ?  perguntou  o  commendador 
Menezes. 

—  Gostei!. .  . 

—  Não  acha  que  era  um  acto  de  justiça  fazer  representar 
aquelle  acto  da  peça.^  insistiu  o  auctor. 

—  Acho  que  sim. 

—  Vê !  Vê  !  O  sr.  Pereira  acha  que  sim !  disse  triumphante 
o  commendador  Menezes.  E  esta  resposta,  digo-o  sem  vaidade, 
estou  certo  que  a  dão  todos  que  ouviram  o  acto  e  que  teem 
ouvido  a  peça. 

Os  três  amigos  do  vinho  do  Porto  e  o  Carlos  abanaram  af- 
firmativamente  a  cabeça. 

—  Vê,  como  estes  senhores  abanam  a  cabeça,  continuou  o 
Menezes  cada  vez  mais  triumphante.  Uma  lei  n'esse  sentido 
seria  recebida  com  idênticas  abanadellas  de  cabeça  por  todos 
os  portuguezes. 

—  Está  óptimo  este  gelado  de  morango,  disse  o  conselheiro 
Recardães  tomando  a  ultima  colher  de  gelado  e  estendendo  o 
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pires  ao  creado  para  que  lhe  desse  outro.  Outro  dia  no  Paço 
havia  um  gelado  magnifico,  era  de  chocolate  e  ao  mesmo  tempo 
com  umas  coisas  brancas.  . 

E  o  conselheiro  começou  a  contar  como  era  o  gelado  que 
tinha  tomado  no  Paço  e  com  essa  descripção  do  gelado  arre- 
feceu o  calor  com  que  o  commendador  Menezes  advogava  a 
necessidade  urgente  de  uma  reforma  da  lei  dos  theatros. 

—  Vou  fumar  um  charuto,  disse  o  Carlos  levantando-se  com 
os  seus  amigos. 

—  Eu  vou  também,  disse  o  Pereira. 

—  Você  íuma  :  perguntou  o  ministro  admirado. 

—  A's  vezes ! 

—  Nâo  lhe  sabia  do  vicio,  nunca  o  vi  fumar. 

—  Onde  é  que  se  fuma  aqui }  perguntou  o  Pereira  ao  Me- 
nezes. 

—  Lá  dentro,  na  casa  ao  pé  do  jardim.  Olhe,  vá  com  o  Car- 
los. . .  elle  lhe  ensina  onde  é . .  .  Eu  não  vou  porque  fico  aqui 
a  acompanhar  sua  excellencia. 

—  Não,  não,  pôde  ir,  vá,  disse  o  conselheiro,  morto  por  o 
vêr  pelas  costas. 

—  Nada.  . .  de  maneira  nenhuma,  insistiu  o  commendador. 
E  voltando-se  para  o  Carlos,  que  ia  já  a  sahir  da  casa  com 

com  os  seus  amigos,  chamou-o: 

—  O'  Carlos,  olhe. . . 
O  Carlos  voltou  atraz. 

—  Acompanhe  aqui  o  nosso  amigo  Pereira  e  indique-lhe 
onde  é  que  se  fuma. 

O  Carlos  olhou  para  o  Pereira  como  quem  o  não  conhecia, 
mas  apezar  d'isso,  prestou-se  com  a  maior  amabilidade  a  ser- 
vir-lhe  de  guia; 

—  Pois  não  !  com  todo  o  gosto. .  .  tenha  v.  ex."  a  bondade 
de  me  acompanhar. 

O  Pereira  agradeceu  com  o  sorriso  e  inclinando-se  para  o 
commendador  Menezes  fallou-lhe  em  voz  baixa ; 

—  Oh!  que  cabeça  a  minha!  Com  todo  o  prazer.  .  .  Queira 
desculpar,  pensava  que  já  se  conheciam,  disse  o  commendador. 

E  fez  a  apresentação  do  seu  amigo  Pereira  ao  seu  intimo, 
ao  Carlos, 
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—  Eu  já  ha  muito  tempo  o  conhecia  de  vista  e  tradição, 
disse  muito  amável,  muito  risonho  o  Pereira,  apertando  a  mão 
ao  rapaz. 

E  entabolando  logo  conversa,  muito  jovialmente,  com  uma 
expansividade  que  não  estava  nada  nos  hábitos  do  Pereira, 
seguiram  todos  para  a  casa  onde  se  fumava. 


XXII 


Cavaco  de  rapazes 


EciDiDAMENTE,  iVcssa  iioitc  O  nosso  amigo  Pe- 
reira estava  voltado  do  avesso,  não  pare- 
cia o  mesmo  homem. 

Elle,  que  era  sempre  bisonho,  mettido 
comsigo,  reservado,  de  poucas  palavras, 
estava  agora  fallador,  tagarela,  contava 
anedoctas  patuscas,  fallava  pelos  cotove- 
los, parecia  também  um  verdadeiro  rapaz 
~p  no  meio  dos  quatro  rapazes  com  quem  es- 
tava, por  ventura  o  mais  alegre,  o  mais 
jovial,  o  hiais  rapaz  de  todos  elles. 

E,  mercê  d 'este  feitio  expansivo,  com- 
municativo,  folgasào,  que  até  agora  nunca  lhe  tinhamos  conhe- 
cido, o  Pereira  conquistou  n'um  abrir  e  fechar  d'olhos  as  sym- 
pathias  dos  seus  novos  companheiros  e  d'alli  a  minutos  reinava 
entre  todos  elles  uma  intimidade  c  familiaridade  tão  grandes 
como  se  se  conhecessem  de  ha  muito,  se  fossem  amigos  velhos. 
E  sob  esse  novo  aspecto  o  Pereira  era  um  cxcellente  com- 
panheiro, um  interessante  cavaqueador,  possuidor  d'um  vasto 
reportório  de  historias  divertidas,  de  casos  picarescos,  que 
despertavam  francas  gargalhadas  entre  os  seus  novos  amigos, 
que  os  puzeram  á  vontade,  que  quebraram  n'um  momento  to- 
das as  cerimonias  da  etiqueta. 
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A  franqueza,  a  alegria  do  Pereira  soltaram  a  lingua  e  a 
verve  ao  Carlos  e  aos  outros  três  rapazes,  e  abancados  todos 
na  sala  de  fumo,  lá  a  um  cantinho,  saboreando  os  seus  charu- 
tos e  o  Pereira  fumando  um  cigarro  que  pedira  a  um  d'elles, 
porque  no  momento  em  que  ia  a  fumar  é  que  reparou  que  se 
lhe  tinham  acabado  os  seus  cigarros,  a  conversação  tornou-se 
logo  animada,  interessante,  verdadeiramente  conversa  de  ra- 
pazes. 

Depois  d'uns  pequenos  rodeios,  de  ter  roçado  ligeiramente 
por  vários  assumptos,  essa  conversa  veio  a  cahir  naturalmente 
no  assumpto  de  mulheres. 

E  n'esse  assumpto  o  Pereira,  com  verdadeiro  assombro  de 
quem  o  conhecesse  de  perto  e  n'esse  momento  o  ouvisse,  fal- 
lou  de  cadeira. 

Cada  qual,  á  excepção  de  Carlos,  —  que  se  contentava  em 
ouvir  os  outros  e  em  fazer  la'  de  quando  em  quando  o  seu  com- 
mentario  mais  ou  menos  picaresco  ao  que  ouvia  —  contou  as 
suas  historias,  narrou  as  suas  aventuras,  e  o  Pereira  narrou 
tantas  aventuras,  contou  tantas  historias,  que  dir-se-hia  ser  um 
conquistador  de  profissão,  não  ter  feito  em  toda  a  sua  vida  ou- 
tra coisa. 

E  os  seus  interlocutores  olhavam  para  elle  muito  espanta- 
dos, como  que  dizendo  nos  olhares : 

—  Ora  quem  havia  de  dizer  isto  d'este  chóchinha ! 

E  ás  vezes  custava-lhes  a  engulir  as  historias  que  elle  con- 
tava, achando  que  todas  aquellas  aventuras  estavam  a  brigar 
com  aquella  figura  grotesca  de  álbum  de  caricaturas. 

O  Pereira  parece  que  comprehendeu  isso  e  poz-se  em  de- 
feza  contra  essa  inverosimilhança,  explicando  : 

—  Tudo  isto  era  d'antes,  nos  bons  tempos  que  já  lá  vão, 
quando- eu  era  novo  ! 

—  Ora  adeus  !  protestaram  os  seus  interlocutores  delicada- 
mente. Então  o  senhor  agora  é  velho  } 

—  Não  sou  velho,  tenho  quarenta  annos.  Não  sou  velho 
mas  estou-o.  Agora  já  me  deixei  de  aventuras,  já  não  penso 
em  mulheres. 

E  depois  d'uma  pequena  pausa,  continuou : 

—  Que  ainda  assim,  hontem  e  hoje  vi  á  noite,  lá  na  baixa. 
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uma  mulher,  por  quem  era  capaz  de  fazer  ainda  um  par  de 
asneiras. 

—  Quem  era  ?  perguntaram  os  outros  cheios  de  curiosidade. 

—  Não  sei  quem  era,  nem  mesmo  se  o  soubesse  lh'o  diria. 
Muito  obrigado  !  tornou  o  Pereira  rindo. 

—  Não  sei  porquê  ! 

—  Porque  os  senhores  são  novos  e  eu  velho,  e  o  partido 
não  era  igual. 

Os  outros  protestaram,  rindo  também. 

—  Mas  não  sei,  palavra,  continuou  o  Pereira,  ia  com  pres- 
sa, e  não  tive  tempo  de  a  seguir.  Mas  hei-de  saber,  já  a  vi  duas 
vezes  no  mesmo  sitio,  á  mesma  hora,  portanto  naturalmente 
torna  a  apparecer,  é  aquelle  o  seu  itinerário.  - 

—  Onde  a  viu  r  perguntou  um  dos  amigos  de  Carlos. 

—  Na  rua  Augusta,  á  esquina  da  travessa  de  Santa  Justa. 

—  Ah  !  ahi  é  o  foco.  .  . 

—  Que  feitio  tem  a  tal  sujeita  ?  perguntou  outro. 

—  Diga?  diga  que  talvez  não  perca  o  seu  tempo,  aconselhou 
o  primeiro.  Este  é  piloto  na  navegação  da  baixa  á  noite,  —  tal- 
vez lhe  possa  dar  algumas  indicações. 

—  Hum  !  não  creio  I  Aquillo  é  ave  de  arribação,  porque  eu 
também  costumo  navegar  por  aquelles  mares  e  nunca  a  tinha 
visto,  informou  o  Pereira. 

—  E'  uma  rapariga  alta,  elegante,  de  cabello  preto,  muito 
bem  vestida  }  deitou-se  a  adivinhar  um  d'elles. 

—  Nada,  nada,  não  é  nada  d'isso.  E'  a  tal  coisa !  os  senho- 
res são  muito  novos,  são  caçadores  d'aves  de  luxo,  não  fazem 
ainda  caso  de  pardaes. 

—  De  pardaes }  repetiram  os  outros  sem  comprehender  o 
que  elle  queria  dizer  na  sua. 

—  Sim  :  ha  uma  idade  em  que  o  paladar  não  pede  senão 
guisados  finos :  ha  outra  em  que  sabe  muito  melhor  do  que 
isso  um  petisco  ordinário.  E'  a  historia  da  gallinha  e  da  sardi- 
nha. Eu  já  estou  ha  muito  tempo  na  edade  da  sardinha. 

—  Ah  !  é  alguma  costureira } 

— Qual!  menos  ainda,  menos  ainda. . .  pé  descalço. . .  Uma 
varina ! 

—  Uma  varina  r  perguntou  o  Carlos,  vivamente. 


o  GRANDE  CIRCO 


175 


—  Varina !  Então  falle  com  este :  folheie  o  diccionario.  Nãa 
podia  bater  a  melhor  porta,  disse  um  dos  amigos  do  Carlos, 
rindo  c  apontando  para  elle. 

O  Carlos  fez-se  ligeiramente  corado  e  protestou  logo : 

—  Deixe-os  fallar,  estão  sempre  a  brincar  com  isto. 

—  Ah !  o  amigo  é  cá  dos  meus,  disse  o  Pereira,  rindo  tam- 
bém, toque  n'estes  ossos. 

—  E'  brincadeira  d'elles. 

—  Deixe-os  fallar,  elles  não  sabem  o  que  é  bom.  A  varina 
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que  eu  vi  hontem  e  vi  ainda  agora  antes  de  vir  para  cá,  vale 
quantas  duquezas  ha. 

—  E'  uma  rapariga  trigueira,  cara  egypcia.í' 

—  Não,  não,  não  tem  cara  egypcia:  tem  uma  cara  linda 
disse  o  Pereira  com  um  grande  calor ;  branca  como  o  leite,  uns 
olhos  negros  como  a  noite,  uns  cabellos  dourados  como  o  sol. 
E  o  corpo  uma  estatua,  de  uma  elegância  de  esculptura  grega, 
muito  desempenado,  muito  bem  feito,  com  umas  curvas  deli- 
ciosas, um  bu.sto  opulento,  um  coUo  rico,  farto  como  o  collo  de 
uma  pomba. 

—  Bravo !  Bravo !  que  enthusiasmo  I  applaudiram  os  ra- 
pazes. 

—  Então  isso  é  novo!  disse  o  Carlos,  que  ouvira  com  uma 
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attenção  seguida  e  um  olhar  brilhante  a  descripção  do  Pereira. 
Por  esses  signaes  não  sei  quem  é, 

—  E'  novo,  é,  ora  que  novidade!  tornou  o  Pereira.  A  quem 
o  diz  o  senhor !  Eu  que  ando  sempre  ])ela  baixa  todas  as  noi- 
tes nunca  a  vi,  e  posso  affirmal-o  com  toda  a  segurança,  por- 
que aquillo  não  é  mulher  por  quem  a  gente  passe  sem  reparar 
n'ella.  E'  mulher  que  vista  uma  vez  nunca  mais  esquece. 

N'este  momento  o  ministro  d'Estado,  acompanhado  pelo 
commendador  Menezes,  que  o  causticava  ainda  com  a  reforma 
do  theatro  portuguez,  aproximava-se  vagarosamente  para  fu- 
mar o  seu  charuto. 

O  Menezes  reparou  no  grupo  e  disse  zangado  ao  Carlos : 

—  O  quê  c  Ainda  o  senhor  aqui  está  I 

—  Estava  a  fumar. 

—  Deixe  se  d'isso,  vá  lá  para  as  salas.  A  Bibi  ha  de  estar 
furiosa.  Ha  pedaço  já,  foi  ella  á  casa  de  jantar  ver  se  o  senhor 
lá  estava  para  dançar  com  eila.  Vá  depressa,  homem,  vá. 

—  Vou  já,  respondeu  o  Carlos,  visivelmente  contrariado,  ao 
passo  que  os  seus  amigos  riam  á  sucapa,  trocando  olhares  de 
troça. 

—  Eu  também  o  acompanho,  disse  o  Pereira,  não  estando 
para  aturar  a  massada  do  seu  amigo  commendador,  vou  vér 
dançar  um  pedaço. 

E  encaminhou-se  para  as  salas  com  o  Carlos,  que  pelo  cami- 
nho lhe  foi  fazendo  perguntas  acerca  do  sitio  e  da  hora  certa  a 
que,  n'essas  duas  noites,  tinha  visto  na  baixa  a  tal  varina  tào 
formosa. 


XXIII 


Uin  novo  convidado 


UANDO  entraram  na  sala  onde  se  dançava, 
estava  a  dona  da  casa,  a  viuva  Zedes, 
em  pé,  junto  á  porta,  recebendo  os 
cumprimentos,  os  parabéns  de  um 
novo  convidado,  que  n'esse  mesmo 
instante  tinha  chegado  e  que  lhe  apre- 
sentava as  suas  desculpas  e  as  suas 
justificações  por  ter  vindo  tão  tarde. 
Este  conviva  retardatário  era  um 
homem  dos  seus  cincoenta  annos,  mais 
baixo  do  que  alto,  cara  intelligente, 
calvo,  suissas  grisalhas  á  ingleza,  bi- 
gode e  queixo  cuidadosamente  escanhoados,  cara  de  medico 
do  antigo  figurino. 

Tinha  cara  de  medico  e  era-o  e  exactamente  no  cumpri- 
mento dos  deveres  da  sua  profissão  é  que  elle  se  escudava 
para  desculpar  e  explicar  a  sua  vinda,  tão  tarde,  ali,  áquella 
festa. 

E  o  Carlos  e  o  Pereira,  encontrando  a  dona  da  casa  ali  á 
porta  da  sala  a  tomar-lhes  a  passagem,  tiveram  que  parar  e  es- 
perar delicadamente  que,  acabados  os  cumprimentos,  ella  os 
deixasse  passar. 

E  passando  junto  da  D.  Carmo  c  do  doutor  Simplicio  ouvi- 
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ram  o  que  elles  diziam  e  que  naturalmente  nada  os  devia  inte- 
ressar. 

—  Pois  eu  já  não  o  esperava  a  estas  horas,  e  estava  muito 
zangada  com  isso.  O  meu  doutor,  o  meu  medico  faltar  n'um  dia 
d'estes !  Não  vir  dar-me  os  parabéns  I  dizia  a  D.  Carmo. 

Oh  I  eu  só  não  vinha  se  de  todo  não  pudesse  vir,  tornou 
muito  amável  o*medico. 

—  Bem  sei,  bera  sei.  E  eu  não  estava  zangada,  o  que  estava 
era  com  cuidado,  porque  dizia  commigo :  —  o  dr.  Simplicio  não 
vir,  só  por  doença. 

—  E  foi,  a  minha  demora  foi  por  doença. 

—  O  que  :  Esteve  incommodado  ? 

—  Eu !  Deus  me  livre  I  Um  medico  nunca  pode  estar  doente. 
E'  perder  a  confiança  dos  seus  doentes !  Por  doença  de  doen- 
tes meus. .  .  O  que  é  muito  mais  agradável  em  todos  os^n- 
tidos. 

—  Muito  obrigada!  tornou  a  D,  Carmo,  rindo. 

—  Note  que  isto  não  é  uma  censura  por  estar  boa,  palavra 
de  honra.  Tanto  mais  que  eu  não  a  considero  como  doente 
minha :  nunca  me  quer  dar  esse  gosto,  tem  sempre  uma  saúde 
de  ferro ! 

—  Figas,  figas,  disse  gracejando  a  viuva. 

—  Muito  obrigado,  então  é  para  me  fazer  figas  que  eu  vim 
aqui  a  estas  horas,  mais  morto  do  que  vivo,  depois  de  ter  es- 
tado desde  as  9  horas  da  noite  a  aturar  uma  doente  que  me 
tem  dado  um  trabalhão  e  que  não  quer  morrer  nem  á  mão  de 
Deus  Padre  K  . . 

—  O  quê  ?  Seriamente  vem  de  ver  doentes .'  A  esta  hora  > 

—  Sim  senhora,  então  d'onde  imaginava  que  eu  vinha .^  que 
causa,  a  não  ser  o  exercício  das  minhas  funcções  profissionaes, 
me  podia  obrigar  a  estar  até  estas  horas  sem  vir  dar-lhe  os 
meus  parabéns  pelo  seu  anniversario  natalício  ? 

—  Ora  adeus!  O  doutor  está  sempre  a  brincar. 

—  Não  estou,  fallo  serio.  E  V.  Ex."  talvez  até  conheça  quem 
é  a  doente  que  me  demorou  até  esta  hora. 

—  Quem  é  ? 

—  Uma  velha  muito  rica  que  morou  em  tempo  aqui  no  seu 
bairro,  na  rua  da  Adiça,  e  que  mora  agora  na  rua  de  Buenos 
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Ayres,  á  Lapa,  lá  no  fim  do  mundo.  Veja  lá  d'onde  eu  venho 
por  sua  causa ! 

—  Não  conheço,  não  conheço  ninguém  que  more  lá  para 
esses  sities.  Como  se  chama  ella } 

—  Chama-se  Innocencia,  D.  Innocencia. 

O  Pereira,  que  ao  principio  não  prestara  nenhuma  attençào 
ao  dialogo  da  D.  Carmo  com  o  medico  e  que,  quando  este  fal- 


A  soirée 


Iara  na  rua  da  Adiça  começou  a  ouvil-o  mais  attento,  olhou 
agora  muito  surprehendido  para  o  dr.  Simplício  e  quasi  ao 
mesmo  tempo  para  o  seu  companheiro,  para  o  Carlos,  que  ao 
lado  d'elle  esperava,  sem  muita  anciedade,  a  occasiào  de  pas- 
sar, para  ir  ter  com  a  Bibi,  a  esposa  do  commendador. 

O  Carlos  continuava  a  olhar  para  a  sala,  completamente  in- 
differente  ao  dialogo  da  D.  Carmo  com  o  medico, 

—  D.  Innocencia  í  repetiu  a  viuva  Zedes.  Não  conheço. 

E'  viuva  de  um  official  de  marinha  ou  de  um  capitão  de 
navios  mercantes,  um  homem  que  embarcava  e  que  lhe  trazia 
muitas  coisas  lá  de  fora,  da  índia  e  da  China.  Ella  tem  a  casa 
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cheia  de  coisas  de  marfim  e  de  xarão  e  de  colchas  e  de  louças 
chinezas  e  de  ovos  de  avestruz,  d'aquelles  ovos  muito  grandesi 
que  parece  que  teem  gente  dentro. 

—  Não  conheço,  repetiu  a  viuva  Zedes; 

E  depois  perguntou  com  esta  curiosidade  natural  que  se  tem 
quando  se  houve  dizer  que  alguém  está  doente. 

—  Mas  o  que  tem  ella,  está  mal } 

—  Está  mal  ?  Está  a  morrer,  não  pôde  estar  mais  mal,  disse 
o  medico  sorrindo. 

O  Pereira  franziu  o  sobr'olho  e  redobrou  de  attenção  para 
a  conversa  dos  dois, 

—  Foi  até  por  isso,  por  ella  estar  muito  mal  que  eu  me  de- 
morei tanto,  continuou  o  dr.  Simplício. 

—  Coitada  !  Mas  o  que  é  que  ella  tem } 

—  O  que  tem !  Tem  a  edade  e  uma  anemia  como  eu  nunca 
vi  nenhuma.  Já  não  tem  sangue  nas  veias,  tem  agua,  tem  soros, 
está-se  toda  a  desfazer.  Aquillo  de  momento  a  momento  é  uma 
congestão.  O  sangue  já  não  tem  força  para  circular.  Olhe,  eu 
fui  para  lá  ás  nove  horas,  com  tenção  de  a  ver  e  de  sahir  logo. 
N'esse  tempo  que  eu  lá  estive,  quatro  horas,  teve  mais  de 
cinco  congestões  pequeninas,  e  foi  preciso  estar  sempre  a  pro- 
mover-lhe  reacções  enérgicas,  a  metter-lhe  os  pés  e  as  mãos 
em  agua  a  ferver  è  fazer-lhe  respirar  ether,  a  dar-lhe  uma  vida 
fictícia .  . . 

—  Coitadita!  exclamou  a  D.  Carmo. 

—  E  agora  lá  ficou  melhorsita,  mais  animada.  .  . 

—  E  pôde  durar  muito  tempo  assim  ? 

—  Não,  com  toda  a  certeza.  Pôde  durar  assim  uns  dois  ou 
três  dias,  quando  muito,  ou  então  morrer  d'um  momento  para 
o  outro.  .  .  estar  morta  já  a  estas  horas.  Aquillo  n'uma  d'estas 
congestões  vae-se  embora.  Basta  que  uma  d'essas  paragens  de 
circulação  dure  mais  uns  segundos,  c  está  prompta. 

—  Pobre  mulher !  Não  a  conheço  mas  tenho  pena,  coitada. 
— Já  tem  vivido  muito,  deixe-a  lá. .  .  Quem  me  dera  che- 
gar áquella  idade. . . 

—  Não  quer  ceiar,  doutor  > 

—  Quero,  sim,  senhora ;  nunca  precisei  tanto  de  ceiar  como 
hoje. . .  Estou  esfalfado:  aquella  doente  dá  cabo  de  mim. . .  E 
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se  se  demora  muito  tempo  ainda  a  penar  é  capaz  de  me  matar 
primeiro  ainda. 

—  Entào  venha  comer  alguma  coisa,  venha.  .  .  disse  a  D. 
Carmo,  dando  o  braço  ao  medico  e  encaminhando-se  para  a 
casa  de  jantar. 

Livre  a  passagem  da  porta,  o  Carlos  entrou  na  sala  e  foi  di- 
reito á  Bibi,  á  esposa  do  commendador  Menezes,  que  de  lá  lhe 
estava  fazendo  signaes  com  os  olhos. 

O  Pereira,  esse  deu  meia  volta  á  direita  apenas  o  doutor 
Simplicio  acabou  de  informar  a  D.  Carmo  do  motivo,  que  fi- 
zera com  que  elle  só  tão  tarde  apparecesse  na  sua  soirée,  a  dar- 
Ibe  os  parabéns,  e  rapidamente,  sem  se  despedir  de  ninguém, 
desceu  a  escada,  foi  lá  abaixo,  á  casa  dos  agasalhos  buscar  o 
seu  chapéu  e  o  seu  paletot,  e  sahiu  pela  porta  fora  em  passo 
rápido,  como  quem  vae  com  muita  pressa. 


XXIV 


Um  inau  encontro 


effectivamente  a  julgar  pela  velocidade 
com  que  elle  desceu  a  calçada  do  Li- 
moeiro, o  Pereira  tinha  urgência  de 
chegar  ao  sitio  onde  se  dirigia. 

Esse  sitio,  porém,  era  muito  perto. 
Chegado   defronte   do   Aljube,   o 
Pereira  tomou   á  sua  esquerda,  pela 
rua  do  Barão,  com  a  mesma  celeri- 
dade ;  mas  de  repente  estacou. 

Ao  principio  d'essa  rua,  ao  pé  das 
grades,  estava  parado  um  cojipé  de 
praça,  O  coiipé  tinha  as  lanternas  apagadas,  os  cavallos  estavam 
resguardados  da  cacimba  da  noite  por  umas  mantas  velhas  e 
recostado  na  almofada  o  cocheiro  sobre  o  tampo  do  carro  dor- 
.mia  a  somno  solto. 

Estes  três  pormenores  indicavam  vi^velmente  que  o  conpe 
estava  ali  parado  á  espera  de  alguém,  d'alguem  que  tinha  já 
longa  demora. 

O  Pereira  íicou  evidentemente  contrariado  com  o  encontro 
d'esse  conpé. 

Parou,  franziu  o  sobr'olho,  c  depois  vagarosamente  foi  an- 
dando até  ao  pé  de  um  candeeiro  de  gaz  e  ia  a  desabotoar  o 
casaco  para  tirar  o  relógio  e  vêr  que  horas  eram. 
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O  relógio  da  Sé  poupou-lhe  esse  trabalho  dando  pausada- 
mente três  badaladas  muito  fanhosas. 

—  Três  horas  já,  disse  comsigo  o  Pereira  tornando  a  abo- 
toar o  casaco.  Não  pôde  ter  demora. 

E  a  passinho  miúdo,  foi  descendo  a  rua  do  Barão,  sem  des- 
tino, como  que  para  matar  tempo  apenas. 

E  dava  meia  dúzia  de  passos,  parava,  olhava  para  traz,  para 
o  co7ipé  e  depois  continuava  a  andar. 

A  noite  estava  escura  como  breu  e  húmida,  muito  húmida, 
d'um  nevoeiro  espesso  que  formava  uns  círculos  avermelhados 
em  torno  dos  candeeiros  de  gaz  e  enxarcava  as  ruas  desertas. 

O  Pereira  teve  frio.  Levantou  para  cima  a  gola  do  paletot, 
bateu  com  os  pés  no  chão,  para  lhes  chamar  calor  e  foi  des- 
cendo sempre  era  passo  miúdo,  unicamente  para  não  estar  pa- 
rado. 

E  assim  foi  descendo  até  ao  largo  de  S,  João  da  Praça. 

Olhou  em  torno  de  si;  ninguém,  absolutamente  ninguém: 
nem  um  policia,  nem  um  guarda  nocturno,  nem  viv'alma. 

Um  silencio  profundo  de  cemitério,  solidão  completa,  todas 
as  portas  fechadas,  e  apenas  lá  adiante,  para  o  meio  da  rua  de 
S.  João  da  Praça,  quasi  ao  pé  do  cotovello  que  a  rua  forma  ali, 
havia  a  quebrar  a  escuridão  uma  luzita  tremula  e  frouxa,  que 
sabia  pela  meia  porta  aberta  de  uma  taberna  retardatária  em 
fechar. 

O  Pereira  deu  uns  passos  para  traz  para  espreitar  mais  uma 
vez  o  coiipé,  que  evidentemente  lhe  empatava  as  vazas,  a  vêr 
se  havia  algum  movimento  de  accender  lanternas,  que  lhe  indi- 
casse ter  chegado  a  pessoa  por  quem  o  coupé  esperava. 

Nada,  estava  tudo  na  mesma,  as  lanternas  apagadas,  os  ca- 
vallos  cobertos  com  as  mantas,  o  cocheiro  a  dormir,  encostado 
sobre  o  tampo  do  carro,  que  a  humidade  fazia  luzir  como  um 
espelho,  á  luz  mortiça  de  um  candeeiro  próximo. 

Então  o  sr.  Pereira,  vendo  que  tinha  ainda  que  esperar, 
metteu  pela  rua  de  S.  João  da  Praça,  parou  ao  pé  da  tal  meia 
porta  aberta  e  olhou  para  dentro. 

Era  uma  taberna  das  mais  reles. 

Entrou  e  pediu  um  copo  de  genebra,  para  se  aquecer. 

A  taberna  estava  quasi  deserta. 
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Sentado  ao  balcão,  a  dormitar,  o  taberneiro,  embrulhado 
n'um  cobertor,  esperava  que  se  fossem  embora  os  freguezes 
para  fechar  a  porta. 

Esses  freguezes  eram  só  dois  maltrapilhos,  de  caras  patibu- 
lares,  que  estavam  a  conversar  em  voz  baixa,  sentados  a  uma 
mesa  de  pinho  e  escorropichando  uma  garrafa  grande  de  aguar- 
dente. 

Quando  viram  entrar  pela  loja  dentro  o  sr.  Pereira  com  a 
gola  levantada,  o  seu  chapéo  de  coco  deitado  para  os  olhos, 
quasi  que  mascarando-lhe  as  feições,  os  seus  óculos  escuros,  os 
dois  freguezes  olharam  para  elle  admirados  de  vêrcm  um  fre- 
guez  d'aquelles  a  taes  horas  e  pararam  de  conversar,  meio  des- 
confiados. 

O  Pereira  mirou-os  d'alto  a  baixo,  sem  elles  darem  por  isso, 
mercê  dos  vidros  fumados  dos  seus  óculos  discretos,  e  bebeu 
vagarosamente,   compassadamente  o  seu  copinho  de  genebra. 

Como  elle  se  demorasse  um  pouco,  os  dois  maltrapilhos  tro- 
caram entre  si  umas  palavras  rápidas,  em  voz  baixa,  puzeram-se 
em  pé,  e  um  d'elles,  o  mais  alto,  um  latagão  forte,  espadaúdo, 
musculoso,  de  calça  de  bocca  de  sino,  muito  esticada  ao  joelho 
e  nas  coxas,  melenas  negras,  lustrosas,  muito  escorridas,  pu- 
chadas  sobre  as  fontes,  disse  para  o  taberneiro: 

—  O'  tio  Aleixo,  ponha  lá  na  minha  conta. 

O  taberneiro  nào  gostou  muito  da  chalaça  e  indo  buscar  a 
garrafa,  quasi  vasia,  disse  com  mau  humor : 

—  O  que  ?  Mais  este  ?  Então  onde  vae  a  conta  dar  comsigo  r 

—  Vá  onde  fôr,  cá  está  um  homem  para  responder  por  tudo, 
tornou  o  faia  com  voz  muito  avinhada,  olhando-o  de  revez,  cem 
os  seus  olhos  muito  negros,  que  nunca  olhavam  de  frente  para 
ninguém,  olhos  de  poucos  amigos. 

—  Nada  de  brincadeiras,  disse  o  taberneiro  muito  mal  hu- 
morado. Hoje  é  pagar,  hoje  nào  se  fia.  .  .  Você  tem  dinheiro, 
pague. . . 

—  Isso  paga  elle !  Vá  dormir  que  isso  é  somnol  respondeu 
o  faia. 

E  encaminhando-se  para  a  porta,  disse  ao  seu  companheiro: 

—  Anda  d'ahi,  ó  Fosquinhas.  .  . 

O  taberneiro,  que  não  estava  para  perder  o  seu  dinheiro 
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depois  de  ter  perdido  por  causa  d'esses  freguezes  a  sua  noite, 
tomou-lhes  o  passo. 

—  Não,  lá  isso  você  não  sae  d'aqui  sem  me  pagar !  disse 
elle,  decidido,  coUocando-se  á  porta. 

—  íilau !  tornou  o  faia  alto.  Você  não  pegue  com  a  gente, 
tio  Aleixo,  olhe  que  lhe  sahe  caro. 

—  Eu  nào  tenho  medo  de  papões,  respondeu  o  tio  Aleixo, 
muito  habituado  a  lidar  com  freguezes  d'aquelles  e  não  se  ti- 
rando da  porta. 

Aquelle  a  quem  o  faia  hercúleo  chamara  Fosquinhas,  e  que 
era  physicamente  a  sua  antithese,  baixo,  magro,  o  que  se  cha- 
ma uma  fraca  figura,  piscou  o  olho  ao  seu  companheiro  e  disse 
para  o  taberneiro; 

—  Está  bom,  tio  Aleixo,  você  está  muito  rabujento  hoje. 
Não  vale  a  pena  fazer  questão,  tome  lá  doze  vinténs,  hoje  sou 
eu  o  fadista! 

E  tirando  da  algibeira  das  calças  muito  esfarrapadas,  muito 
miseráveis,  o  dinheiro,  pagou  ao  taberneiro. 

E  os  dois  sahiram. 

O  tio  Aleixo  atirou  com  o  dinheiro  para  cima  do  balcão 
resmungando,  apagou  um  dos  dois  bicos  de  gaz  que  ainda  es- 
tavam accesos  e  foi-se  dispondo  para  fechar  de  todo  a  loja, 
emquanto  o  Pereira  acabava  muito  descançadamente  de  despe- 
jar o  seu  copo  de  genebra, 

—  Maus  freguezes,  hein  >  disse  o  Pereira  entabolando  con- 
versa com  o  taberneiro. 

—  Isto  é  uma  sucia,  é  uma  malandragem,  respondeu  o  tio 
Aleixo.  E  está  um  homem  aqui  a  cahir  de  somno  para  ficar  sem 
o  seu  dinheiro.  Isso  é  que  nicles ! 

—  São  trabalhadores  > 

—  Quaes  trabalhadores,  são  dois  vadios  é  o  que  elles  são. 
Peiores  que  vadios,  sào  dois  gatunos .  .  . 

—  Ah! 

--E  o  mais  baixo,  o  tal  Fosquinhas,  é  peior  que  o  outro, 
ainda  não  ha  dois  mczes  que  veiu  de  Africa  por  ter  esfaqueado 
um  pobre  diabo  qualquer  lá  para  a  Mouraria. 

—  Sim  senhor,  dá  esperanças  o  rapaz,  porque  é  novo  ainda  ! 

—  E'  um  creançola. 
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—  E  o  outro  ? 

—  O  outro  esse  é  mais  gajo. 

—  Mais  gajo  ?  perguntou  o  sr.  Pereira,  sem  perceber  o  que 
o  taberneiro  queria  dizer  na  sua. 

—  Sim,  esse  é  um  menino  !  Tem  lume  no  olho.  . . 

—  Elle  é  forte,  possante. 

—  Pois  sim,  mas  não  é  a  força  que  lhe  dá  a  força,  disse  pa- 
radoxalmente o  tio  Aleixo. 


—  Isto  é  uma  sucia.  •  •  (Pag.  lt<õ: 


—  Hein  > 

—  E'  a  esperteza,  concluiu  o  taberneiro,  pegando  na  garrafa 
da  genebra  para  a  guardar^ 

—  Mais  um  copinho,  mais  um  copinho,  disse  o  sr.  Pereira 
tocando-lhe  no  braço. 

—  Pois  não  I .-  quantos  quizer . . .  tornou  logo  o  taberneiro, 
pondo  de  novo  a  garrafa  da  genebra  sobre  o  balcão,  ao  lado  do 
freguez, 

O  Pereira  foi  enchendo  outra  vez  o  seu  copo,  emquanto  o 
tio  Aleixo,  encostando-se  ao  balcão,  continuou  a  dar  conversa 
ao  seu  freguez. 
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—  E'  um  finório  .  .  Aquillo  arma  as  alhadas,  mette  os  ou- 
tros n'ellas  e  tem  a  habilidade  de  se  pôr  sempre  de  fora. 

—  Quem?  perguntou  o  Pereira  distrahidamente,  não  saben- 
do já  a  quem  o  taberneiro  se  referia. 

—  O  outro,  o  alto,  aquelle  que  se  queria  fazer  fino  e  ir-se 
embora  sem  pagar. 

—  Ah !  o  tal  Fosquinhas  ? 

—  Não,  Fosquinhas  é  o  baixo,  o  pequeno;  o  outro  o  Thug. 

—  OThugr 

—  Sim,  é  a  alcunha  que  elle  tem. 

—  E'  boa!  é  uma  alcunha  singular! 

—  E*  como  todos  o  tratam. 

—  Mas  porque  lhe  chamam  Thug .? 

—  Isso  não  sei.  .  .  Toda  esta  sucia  tem  alcunhas.  . . 

—  Sim  senhor,  são  bons  freguezes ! 

—  E*  o  que  apparece  mais  é  d'isso,  ainda  que  o  sitio  aqui 
não  é  dos  peiores. . .  Lá  para  baixo  é  que  é  obra. 

—  Mas  o  senhor  trata-os  á  má  cara. .  .  disse  o  Pereira,  lem- 
brando-se  da  maneira  desabrida  como  o  tio  Aleixo  exigira  o 
dinheiro  ao  tal  Thug. 

—  Pudera  não!  E'  a  única  maneira  de  tratar  com  esta  gen- 
te.. .  Abrir- lhe  os  olhos. 

—  Não  tem  medo  d'elles.' 

—  Eu?  Quem  tem  medo  compra  um  cão. 

—  Quanto  devo  ^  perguntou  o  Pereira  acabando  de  escorro- 
pichar  o  copo. 

—  Pouco  dinheiro  !  Dois  copos,  não .- 

—  Dois. 

—  São  três  vinténs. 

—  Barata  festa,  commentou  o  Pereira  sorrindo  e  dando  o 
dinheiro  ao  tio  Aleixo.  Boas  noites! 

—  Viva,  meu  caro  senhor,  disse  o  taberneiro  acompanhan- 
do-o  até  á  porta  e  dispondo-se  a  fechal-a. 

—  Vae  já  fechar.'^  perguntou  o  Pereira  já  na  rua. 

—  Pudera  não!  já  são  horas,  d'aqui  a  nada  é  manhã. 

—  Ainda  tem  seu  tempo. . 

—  Se  fosse  verão  já  se  via  sem  luz,  muito  boa  noite  !  tornou 
o  tio  Aleixo  fechando  a  porta. 
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O  Pereira  retomou  o  caminho  por  onde  íòra,  devagar,  es- 
fregando as  mãos  por  causa  do  frio. 

Quando  chegou  ao  pé  da  egreja  de  S.  João  da  Praça,  viu  um 
vulto  encostado  á  direita,  ao  pé  do  muro  que  fica  por  debaixo 
do  pateo  do  Cardeal,  á  entrada  da  rua  do  Barão. 

Olhou  para  o  outro  lado  da  egreja  e  viu  outro  vulto  parado 
ao  principio  da  rua  que  vae  para  as  Cruzes  da  Sé,  um  pouco 
escondido  na  sombra  feita  pelo  candeeiro. 

O  Pereira  reconheceu  logo  os  dois  vultos:  eram  os  dois 
faias  da  taberna  do  tio  Aleixo. 

Não  era  preciso  ser  muito  esperto  para  perceber  o  que 
aquelles  dois  sucios  estavam  alli  a  fazer  de  sentinella,  áquella 
hora. 

O  Pereira,  porém,  parece  que  o  não  percebeu,  porque  na 
sua  physionomia  não  transluziu  o  mais  ligeiro  signal  de  medo, 
nem  sequer  de  contrariedade  por  aquellc  mau  encontro  que 
evidentemente  os  dois  malandros  lhe  preparavam. 

Pelo  contrario,  no  seu  rosto  deslavado  houve  uma  contrac- 
ção que  n'aquella  cara  inexpressiva  correspondia  a  um  sorriso, 
e  sem  a  mais  pequena  hesitação  continuou  o  seu  caminho,  no 
mesmo  passo,  como  se  nada  d'aquillo  fosse  com  elle. 

E  com  elle  é  que  aquillo  era,  porque  apenas  elle  voltou, 
rente  á  egreja.  para  a  rua  do  Barão,  o  faia  alto.  o  que  estava 
encostado  ao  muro  que  fica  por  debaixo  do  pateo  do  Cardeal, 
encaminhou-se  logo  para  elle  ao  mesmo  tempo  que  o  outro,  o 
Fosquinhas,  sahia  immediatamente  do  seu  posto  de  observação 
e  em  passo  de  lebre  atravessou  o  largo  e  veiu  ter  com  o  seu 
companheiro. 

A  rua  do  Barão  estava  completamente  deserta.  O  coíipé  que 
quando  o  Pereira  descera  estava  lá  em  cima,  parado,  quasi  de- 
fronte do  Aljube,  já  se  tinha  ido  embora. 

O  Pereira  deu  meia  dúzia  de  passos  e  parou,  ao  pé  d'um 
candeeiro,  tirando  da  algibeira  o  relógio  para  vêr  que  horas 
eram. 

N'este  momento  os  dois  gatunos  que,  já  um  ao  pé  do  outro, 
o  iam  seguindo  de  perto,  approximaram-se  d'elle,  nos  bicos  dos 
pés,  sem  fazerem  o  mais  ligeiro  ruido. 

O  mais  alto,  o  latagão  hercúleo,  tirara  da  algibeira  uma  es- 
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pecie  de  cache-nez,  dera-lhe  uma  laçada  e  quando  chegou  mes- 
mo ao  pé  do  sr.  Pereira  atirou  o  cache-nea  por  cima  da  cabeça 
d'ene, 

O  sr.  Pereira,  porém,  que  estava  muito  descançado  a  ver  as 
horas,  curvara  a  cabeça  para  o  relógio,  fincando  o  queixo  no 
peito,  de  modo  que  o  lenço  que  o  Thug  lhe  atirou  nào  poude 
apanhar  o  pescoço,  e  voltando-se  muito  rapidamente  para  traz, 
apertando  com  a  mão  a  laçada  em  que  elle  o  queria  filar,  disse- 
Ihe  muito  serenamente,  com  um  risinho  secco: 

—  Nào  vale  a  pena  estar  com  incommo- 
dos.  Isso  não  é  para  nós.  .  .  é  estar  a  per- 
der tempo. 

O  Thug  e  o  Fosquinhas  olharam- 
se  espantadíssimos. 

—  Se  o  Canhoto  estivesse  aqui,  vo- 
cês passavam  um  mau  quarto  de  hora. 

Os  dois  ficaram  como  que  petrifi- 
cados. 

—  Queira  desculpar,  murmurou 
embatucado  o  faia  alto. 

—  Patetas !  concluiu  desdenhoso  o 
sr.  Pereira,  encolhendo  os  hombros, 
voltando-lhes  as  costas  e  seguindo  o 
seu  caminho. 

—  E's  uma  besta!.  .  .  disse  o  Thug  ao  Fosquinhas. 

—  Besta  és  tu,  não  fazes  senão  asneiras !  Que  tal  está !  res- 
pondeu com  mau  humor  o  Fosquinhas. 

E  voltaram  para  traz  ambos,  cabisbaixos,  aborrecidos,  re- 
singando  um  com  o  outro. 

O  sr.  Pereira  subiu  a  rua  do  Barão  sem  uma  única  vez  olhar 
para  traz,  tão  pouca  era  a  importância  que  dava  ao  seu  mau 
encontro. 

Chegado  lá  acima  ao  sitio  onde  momentos  antes  estava  o 
coupé  parado,  voltou  á  esquerda,  a  um  becco  muito  estreito, 
muito  Íngreme  que  vae  ter  ás  Cruzes  da  Sé,  e  que  bem  justifica 
o  seu  nome  de  Quebra  Costas,  e  desceu  por  elle  abaixo. 

Mesmo  ao  meio  da  Íngreme  ladeira  parou,  ao  pé  d'umacasa 
velha,  de  modesta  apparencia  exterior. 


o  Fosquinhas  e  o  Thup; 
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Tirou  da  algibeira  uma  chave,  metteu-a  na  porta  d'essa 
casa,  abriu-a  e  entrou, 

—  Quem  é  ?  perguntou  lá  de  cima,  do  primeiro  andar,  uma 
voz  de  mulher,  já  muito  nossa  conhecida. 

—  Gente  de  paz,  respondeu  jovialmente  o  sr.  Pereira,  su- 
bindo a  escada. 


XXV 


A  varina 


o  dia  immediato  ao  dos  annos  da  colossal 
viuva  Zedes,  o  que  vem  a  ser  o  mesmo 
que  no  dia  immediato  áquelle  em  que 
começámos  a  nossa  narrativa,  quasi  á 
mesma  hora  em  que  a  começámos,  ao 
piincipiar  da  noite,  á  hora  em  que  nas 
ruas  da  baixa  ha  o  grande  movimento,  a 
ruidosa  animação  que  faz  por  uns  quar- 
tos de  hora  Lisboa  parecer-se  com  as 
grandes  cidades  populosas,  vamos  encon- 
trar, quasi  que  no  mesmo  sitio  também  em  que  na  véspera  en- 
contrámos o  senhor  Pereira,  um  outro  personagem  com  quem 
na  soirée  do  anniversario  natalicio  da  viuva  do  desembargador 
travámos  ligeiro  conhecimento,  o  Carlos,  o  amigo  intimo  do 
commendador  Menezes,  o  rapaz  cuja  vida,  um  pouco  myste- 
riosa,  fora  contada  ao  Pereira  pelo  merceeiro  Onofre. 

Vamos  encontral-o  também  no  Rocio,  como  encontrámos  na 
véspera  o  Pereira,  quando  a  elle  se  chegou  o  commendador 
Menezes,  mas  do  lado  opposto,  á  esquina  da  rua  Augusta,  fu- 
mando o  seu  charuto,  arrumado  á  parede,  ao  pé  d'uma  montra 
illuminada,  bello  sitio  estratégico  para  melhor  ver  a  cara  das 
pessoas  que  passam. 
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Esteve  um  grande  pedaço  parado  ahi,  olhando  indifferente 
para  as  mulheres  que  passavam  sósinhas,  e  sem  fazer  caso  al- 
gum dos  olhares  provocantes  que  ellas  lhe  lançavam,  aper- 
tando a  mão  aos  amigos  que  paravam  a  dar-lhe  dois  dedos  de 
cavaco,  resistindo  aos  convites  que  elles  lhe  faziam  para  ir  com 
elles  jogar  uma  partida  de  bilhar,  ou  tomar  umcopo  de^c^^w^í:, 
ou  ir  a  qualquer  theatro. 

O  Carlos  dizia-lhes  logo  que  não,  que  tinha  que  fazer  n'essa 
noite,  e  tratava  de  os  pôr  com  dono  depressa,  empenhado  em 
estar  só,  em  não  querer  emprazadores. 

Um  d'esses  amigos,  porém,  não  se  foi  embora  assim  com 
duas  razões.  Era  um  dos  seus  companheiros  de  todas  as  noites, 
um  dos  seus  íntimos,  o  Guedes,  um  dos  rapazes  com  quem  na 
véspera  estivera  na  soir?e  da  D.  Carmo,  n'aquella  bella  ca- 
vaqueira de  rapazes,  com  o  sr.  Pereira,  depois  da  ceia  da 
viuva. 

A  esse  não  engrolou  o  Carlos  com  os  trabalhos  que  tinha 
n'essa  noite,  com  o  amigo  por  quem  estava  esperando, 

—  Pois  sim,  menino,  para  cá  vens  de  carrinho  com  os  teus 
affazeres,  disse-lhe  incrédulo  o  Guedes. 

—  Não,  palavra,  estou  á  espera  d'um  ratão  que  ficou  de  ap- 
parecer  aqui .  .  . 

—  Estás,  estás  mas  é  á  espera  da  varina  do  Pereira. 

—  Estás  maluco  I 

—  Estou.  Chama-lhe  nomes.  .  .  Então  eu  não  te  conheço  } 
Tinha  a  certeza  positiva  de  te  encontrar  aqui . .  . 

—  Nem  já  me  lembrava  d'isso,  tornou  o  Carlos  desdenhoso. 
Imaginas  que  não  tenho  mais  nada  em  que  pensar. .  . 

—  Bem  sei,  tu  tens  muito  em  que  pensar,  coitado  !  Tens  que 
pensar  no  drama  do  Menezes . . . 

O  Carlos  sorriu  e  não  disse  nada. 

—  Olha  que  aquella  é  boa,  continuou  o  Guedes,  rindo  muito, 
ainda  não  falámos  a  respeito  d'isso ;  aquella  é  de  primeira  or- 
dem. 

—  O  quê  ? 

—  A  peça  do  commendador. 

—  E'  um  pateta,  coitado! 

—  Eu  não  sei  se  elle  é  pateta  ou  se  se  faz. 
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—  Se  se  faz  como  ? 

—  Sim,  olha  que  eu  no  teu  caso  não  ficava  muito  contente 
com  a  historia. 

—  Com  qual  historia  f 

—  Com  a  historia  da  peça.  Aquillo  é  perfeitamente  a  vida 
de  vocês  três, 

— ■  Ora  adeus ! 

—  E'  sem  tirar  nem  pôr.  Toda  a  gente  o  percebeu  hontem. 
Só  quem  fôr  cego  ou  tolo  é  que  nào  percebe. 

—  Vocês  sempre  teem  uma  lingua. 

—  Nào  estou  a  brincar,  falo  sério.  Eu  no  teu  logar  ficava 
de  pé  atraz. 

—  De  pé  atraz  porquê  ? 

—  Porque  apezar  de  nós  todos  sabermos  que  o  commenda- 
dor  é  muito  tolo,  nào  acredito  que  seja  tão  tolo  que  não  per- 
ceba que  tudo  aquillo  que  elle  escreveu  é  o  que  se  passa  em 
sua  casa, 

—  E's  maluco ! 

—  Nào  sou  tal  maluco !  Isto  é  perfeitamente  a  verdade.  Nào 
se  comprehende  que  aauillo  seja  feito  só  por  toleima. 

—  Entào  porque  havia  de  ser  mais?  perguntou  rindo  o 
Carlos, 

—  Por  calculo. 

—  Por  calculo .- 

—  Sim. 

—  Isso  agora  é  transcendente  de  mais  para  mim.  Por  cal- 
culo comor 

—  Quem  nos  diz  a  nós  que  o  homem  não  anda  com  a  pe- 
dra no  sapato  f 

—  Ora  adeus ! 

— •  Não  é  ora  adeus,  é  isto  mesmo.  Quem  nos  diz  a  nós  que 
o  homem  tenha  sua  desconfiança  da  coisa. . . 

—  Desconfiança  de  quê  ? 

—  Mau !  Não  me  queiras  fazer  agora  a  mim  também  tolo. 

—  Affianço-te  que . . . 

— •  Cala-te,  não  venhas  com  a  massada  do  costume.  Bera  sei 
o  que  vaes  dizer,  que  não  tens  nada  com  a  Bibi,  a  mulher  do 
Menezes,  que  é  simplesmente  amizaJe  de  irmão. 
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—  E  é . . .  podes  crer. 

—  Nem  que  tu  me  escarrasses  sangue.  Mas  em  summa,  que- 
res negar  até  mesmo  aos  teus  amigos  intimes,  entendes  que 
manda  isso  o  cavalheirismo,  isso  é  lá  comtigo,  Fazes  muito  bem. 

—  Contra  isso .  .  .  menino . .  . 

—  Fazes  muito  bem,  não :  no  que  fazias  muito  bem  então 
era  em  não  dares  o  escândalo  que  dás. . . 

—  Não  sou  eu.  .  . 

—  E'  ella,  pois  sim,  vem  a  dar  na  mesma.  O  que  é  certo  é 
que  toda  a  gente  sabe  isso . , . 

—  Sabe  não,  porque  não  pode  saber  o  que  não  existe. 

—  Então  imagina,  mas  para  o  caso  vem  a  dar  a  mesma  coisa. 
E'  peior  ainda  talvez,  porque  se  costuma  dizer  :  —  vale  mais 
sel-o  do  que  parecel-o. 

O  Carlos  calou-se. 

—  Ora,  continuou  o  Guedes,  para  mim  é  ponto  de  fé  que  o 
marido  principia  a  estar  no  caso  de  toda  a  gente,  ou  o  sabe,  ou 
se  não  sabe,  suspeita  e  fez  aquella  peça  tola  comque  hontem 
nos  massou... 

—  E  que  hoje  vae  acabar  de  lêr  lá  a  casa  da  D.  Carmo,  in- 
formou o  Carlos, 

—  A  quem  tu  o  dizes !  E'  por  isso  que  eu  ando  aqui  e  d'a- 
cjui  a  nada  metto-me  no  americano  e  vou  para  Belém. 

—  Para  Belém  ? 

—  Sim. 

—  Para  quê  ? 

—  Para  estar  o  mais  longe  que  puder  da  casa  da  .viuva. 
Safa ! 

—  Pois  eu  vou  para  lá  d'aqui  a  nada. 

—  Pois  vae,  menino,  vae ;  tu  tens  razoes  especiaes,  são^os 
ossos  do  officio. 

—  Pateta  ! 

—  Ora  eu  que  não  tenho  o  teu  officio  junto  do  commenda- 
dor,  não  tenho  os  ossos  e  não  ponho  lá  o  meu  pé  e  comigo  pa- 
rece que  muita  gente  boa,  a  julgar  pela  expressão  de  terror 
que  se  leu  em  todas  as  physionomias  quando  o  commendador 
participou,  terrivel,  que  teria  hoje  o  prazer  de  continuar  a  lei- 
tura do  seu  drama. 
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—  E'  capaz  de  se  achar  sósinho  com  a  D,  Carmo. 

—  E  com  o  seu  Provisório  que  gostou  muito  do  primeiro 
acto  e  roncou  como  um  porco. 

—  E  o  Mazagão,  o  Manduca,  esse  disse  logo  que  não  fal- 
tava. 

—  Esse  é  por  causa  da  ceia,  mas  como  eu  ia  dizendo,  para 
mim  é  ponto  de  fé  que  a  peça  do  commendador  não^é  uma 
peça  senão  para  ti. 

—  Para  mim  ?  perguntou  o  Carlos  muito  admirado. 

—  Sim,  é  uma  peça  que  elle  te  quer  pregar.  Aquillo  não  é 
um  drama,  é  uma  ratoeira. 

—  Uma  ratoeira  .^  Não  percebo. 

—  E'  fácil  de  perceber  :  o  homem  suspeita  da  verdade,  mas 
não  tem  a  certeza:  fez  a  peça  para  a  lêr,  para  ver  o  effeito  que 
ella  fazia  em  ti. 

—  Então  fez  bem :  o  eíTeito  foi  de  dormideiras. 

—  O  eflfeito  que  fazia  na  mulher,  o  eíTeito  que  fazia  no  au- 
ditório. 

—  E  viu  hontem,  adormeceu  tudo. 

—  Não  foi  tanto  assim,  adormeceu  o  Onofre,  mas  a  maior 
parte  da  gente  não  adormeceu,  riu  e  riu  com  um  risinho  sar- 
cástico, que  fez  a  mulher  ter  vontade  d'ir  tomar  ar,  que  te  fez 
as  orelhas  encarnadas  a  ti,  e  é  preciso  que  o  homem  seja  muito 
tolo,  muito  tolo  como  não  é  permittido  a  ninguém  ser,  nem 
mesmo  a  um  commendador  comediographo,  como  lhe  chamam 
os  jornaes,  para  não  perceber  o  que  aquillo  queria  dizer.  E  por 
isso  mesmo,  recommendo-te  que  tornes  cautela,  que  vejas  bem 
o  que  fazes,  que  olhes  com  attenção. . . 

E  de  repente  o  Guedes  calou-se,  porque  viu  que  o  seu  ami- 
go não  lhe  dava  agora  attenção  alguma,  e  que  estava  a  olhar 
lá  para  baixo,  para  o  meio  da  rua,  com  o  olhar  íito  e  subita- 
mente illuminado. 

Voltou-se  para  traz  para  ver  o  que  era  que  attrahia  d'aquelle 
modo  as  attenções  do  Carlos  e  avistou  no  outro  quarteirão  uma 
varina  que  subia  a  rua  muito  espectaculosa,  dando  nas  vistas 
de  toda  a  gente,  que  parava  a  olhar  para  ella. 

—  Ai !  Ai !  Ai !  fez  o  Guedes  rindo ;  chegou  o  amigo  por 
quem  tu  esperavas. 
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—  Deve  ser  esta,  a  tal  em  que  o  homemsinho  fallou,  disse 
o  Carlos,  não  tratando  já  de  responder  á  graçola  do  seu  amigo 
e  descendo  a  rua  em  passo  rápido,  ao  encontro  da  varina,  para 
a  apanhar  antes  que  ella  voltasse  á  travessa  de  Santa  Justa,  con- 
forme o  itinerário  que  o  Pereira  tinha  relatado. 

O  Guedes  seguiu-o  confirmando : 

—  Deve  ser,  deve,  já  d'aqui  de  longe  vejo  que  não  é  typo 
conhecido.  Vamos  a  vêr  que  tal  é. 

Os  dois  encontraram-se  frente  a  frente  com  a  varina  e  não 
puderam  conter,  ao  mesmo  tempo,  ambos,  um  pequeno  grito  de 
admiração,  de  espanto. 

Effectivamente  era  d'uma  belleza  enorme,  d'uma  formosura 
estranha  essa  varina. 

O  enthusiasmo  com  que  d'ella  fallára  o  sr.  Pereira,  estava 
completamente  justificado. 

—  E'  linda !  exclamou  o  Carlos,  em  voz  alta,  com  admira- 
ção perfeitamente  sentida,  olhando-a  como  que  em  extasis. 

A  rapariga  ouviu  e  no  seu  rosto  muito  branco,  illuminado 
por  dois  olhos  negros,  cheios  de  scintillações  radiosas,  emmol- 
durados  por  uns  cabellos  louros,  finissimos,  muito  pouco  vul- 
gares na  sua  raça,  espelhou-se  rapidamente  um  sorriso  de  or- 
gulho e  ao  mesmo  tempo  de  gratidão. 

—  E'  bonita,  é,  o  homem  tinha  razão  ás  carradas,  disse  o 
Guedes. 

—  Nunca  vi  uma  cara  assim,  murmurou  o  Carlos  sentindo- 
se  de  repente  acanhado,  sem  se  atrever  a  dizer-lhe  nada,  ape- 
sar do  sorriso  com  que  ella  acolhera  a  exclamação,  que  elle 
soltara  ao  vêl-a,  como  um  artista  diante  d'uma  bella  obra  d'ar- 
te,  e  sem  a  mais  ligeira  idéa  de  lhe  dirigir  um  cumprimento, 
uma  amabilidade  banal. 

E  afastou-se  para  ella  passar,  contentando-se  apenas  em  de- 
voral-a  com  o  olhar. 

—  E'  muito  bonita,  continuou  o  Guedes  examinando,  mas 
não  tem  o  typo. 

—  Qual  não  tem  o  typo !  disse  o  Carlos  zangado. 

—  Lá  isso  não  tem . . .  Não  tem  o  typo  de  varina,  nem  o 
andar,  nem  os  modos,  nem  mesmo  o  trajo. 

—  Então  aquillo  não  é  fato  de  varina }  tornou  o  Carlos.  Pelo 
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contrario,  é  fato  de   varina  e  do  melhor  que  ha,  com  todo  o 
rigor ! 

—  Com  rigor  de  mais  até.  Tem  todo  o  feitio  de  varina  de 
baile  de  mascaras. 

E  continuando  a  analysal-a,  a  seguil-a  com  o  olhar,  notou: 

—  Olha,  olha  os  pés,  tamanquinho  e  meia  branca.  . .  é  va- 
rina feita  á  pressa   . .  com  todo  o  vagar. 


—  Eh!  Tantos  cães  a  um  osso!  (Pag.  198) 


O  Carlos,  porém,  já  não  lhe  respondeu  porque  já  o  não 
ouvia. 

A  formosa  rapariga  acabava  de  olhar  para  traz,  para  elle, 
como  que  convidando-o  a  seguil-a  e  elle  não  se  fez  rogado,  e 
poz-se  logo  a  seguil-a,  sem  fazer  mais  caso  do  Guedes. 

O  Guedes  devia  já  estar  costumado  áquella  sem  cerimonia, 
porque  sem  se  escandalisar  disse-lhe  cá  de  longe : 

—  Bonne  chance, . .  e  sentido  com  a  peça. 
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O  Carlos  voltou-se  para  traz  sorrindo  e  disse-lhe  adeus  com 
•a  mão. 

E  o  Guedes  ficou  um  pedaço  ainda  parado  a  olhar  para  o 
Carlos,  que  se  afastava,  atraz  da  varina,  ao  lado  de  vários  offi- 
ciaes  do  mesmo  officio,  que  iam  no  encalço  da  formosa  con- 
quista, e  commentou  rindo: 

—  Eh !  Tantos  cães  a  um  osso ! 


í 
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Chegar,  vêr  e  vencer 


commentario  do  Guedes  tinha  muitfi 
razão  de  ser. 

Atraz  da  loura  varina  iam  já  sete 
ou  oito  sujeitos,  quasi  todos  elles  ho- 
mens de  meia  idade,  mais  velhos  que 
novos,  uns  seguindo-a,  outros  passan- 
do adiante  e  parando  para  a  verem 
outra  vez  passar  junto  d'elles  e  repe- 
tirem-lhe  as  suas  amabilidades. 

Ella,  porém,  não  fazia  caso  ne- 
nhum d'elles  nem  do  que  elles  di- 
ziam e  para  quem  de  vez  em  quando 
olhava  e  muito  significativamente  era 
j^ara^o  Carlos,  o  preferido,  segundo  esses  olhares  indicavam. 
Chegada  ao  Rocio,  a  varina  atravessou  para  o  centro  e  os 
cocheiros  dos  trens  de  praça  alli  estacionados,  quando  ella  pas- 
sou, disseram-lhe  também  a  sua  graçola  e  depois  ficaram  com- 
mentando  quem  ella  seria,  que  era  cara  nova  no  mercado  e  fize- 
ram uma  espécie  de  congresso  discutindo  o  caso,  muito  admi- 
rados todos  por  nenhum  a  conhecer. 

Quando  ella  atravessou  para  o  meio  do  Rocio  a  sua  comi- 
tiva de  adoradores  principiou  a  debandar  :  uns  ficaram  parados 
na  esquina  da  rua  Augusta  a  olhar  para  ella,  hesitantes,  se  de- 
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viam  continuar  a  seguil-a  ou  não:  outros  voltaram  para  traz  ou 
seguiram  o  seu  caminho,  lavrando  logo  assim  o  seu  termo  de 
desistência  :  finalmente  dois  ou  três  mais  persistentes,  mais  tei- 
mosos ou  mais  práticos,  sabendo  pela  experiência  que  n'esta 
vida  o  ser  teimoso  nào  dá  maus  resultados  ás  vezes  e  que  sem 
tenacidade  nada  se  consegue,  atravessaram  também  o  Rocio  no 
encalço  d'ella,  nào  desistindo  assim  á  primeira. 

E'  claro  que  o  Carlos,  animado  pelos  olhares  repetidos 
d'ella,  tomou  a  deanteira  aos  outros  impertinentes  e  seguia-a 
mais  de  perto,  certo  da  victoria. 

Ella  atravessou  diagonalmente  a  praça,  para  o  passeio  do 
lado  opposto,  do  lado  Occidental,  e  seguiu  por  esse  passeio  fora 
em  direcção  ao  largo  de  Camões. 

Ao  pé  do  café  Freitas  estavam  dois  homens  conversando : 
um  alto,  robusto,  de  matacões  pretos,  bigode  rapado,  chapéu 
Qnzento  redondo,  de  abas  largas,  jaleca  de  pelles  com  alama- 
res,  typo  de  marchante  rico,  e  o  outro  baixo,  de  grande  bigode 
preto,  olhos  claros,  chapéu  alto,  muito  embuçado  n'uma  capa 
á  hespanhola. 

A  varina  passou  por  junto  d'elles,  e  sem  parar,  sem  olhar 
para  o  homem,  disse  com  uma  inflexão  interrogativa: 

—  E'? 

—  E',  murmurou  o  homem  da  capa  á  hespanhola  quasi  de 
costas  voltadas  para  ella,  rindo  para  o  seu  interlocutor,  e  como 
se  esse  «E'»  fizesse  parte  da  conversação  animada  em  que  es- 
tava com  elle. 

Para  ouvir  melhor  a  resposta  a  varina,  depois  de  ter  feito  a 
sua  lacónica  pergunta,  voltou  a  cabeça  para  traz  olhando  para 
o  Carlos,  com  o  mesmo  gesto  que  já  muitas  vezes  fizera. 

O  Carlos  a  cada  um  d*esses  olhares  sentia  pulsar  o  coração 
d'alegria  e,  apressando  cada  vez  mais  o  passo  para  se  aproxi- 
mar d'clla,  passou  por  junto  dos  dois  homens  sem  sequer  repa- 
rar n'elles. 

A  varina  chegada  ao  fim  do  Rocio,  atravessou  o  largo  de 
Camões,  seguiu  pela  rua  do  Principe,  pelo  passeio  do  lado  de 
lá,  onde  era  a  Associação  Agricola. 

A*  porta  da  Tabacaria  Phenix,  uma  tabacaria  luxuosa  que 
havia  então  no  sitio  onde  está  hoje  o  Hotel  Internacional,  es- 
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tava  conversando  n'um  grupo  de  rapazes,  um  rapaz  alto,  de 
paletot  cinzento,  com  grande  bontonniire,  bigode  louro  de  guias 
petulantes,  que  também  já  encontrámos  no  começo  da  nossa 
narrativa,  no  exercício  das  suas  funcções  de  conquistador  no- 
cturno, seguindo  na  rua  do  Ouro  aquella  mulher  elegante  por 
quem  o  nosso  amigo  Pereira  esperava,  quando  o  commendador 
o  apanhou  e  lhe  quiz  impingir,  á  porta  da  loja  de  modas,  a  lei- 
tura das  noticias  relativas  ao  seu  drama. 

Ao  ver  a  formosa  varina,  o  rapaz  arrebitou  a  orelha  como 
um  cavallo  de  batalha  quando  ouve  tocar  o  clarim,  e  fitando-a 
muito,  com  uma  certa  expressão  de  surpreza,  afastou-se  do 
grupo,  como  quem  não  queria  a  coisa  e  íoi  seguindo-a. 

A  rapariga  também  reparou  n'elle,  mas  voltou  logo  a  cara 
para  o  lado,  olhando  ainda  com  mais  insistência  para  o  Carlos^ 
que  a  seguia  já  muito  de  perto,  e  apenas  chegada  ao  largo  do 
Passeio  Publico  afroixou  sensivelmente  o  passo,  como  que  para 
dar  tempo  a  que  elle  se  lhe  aproximasse,  offerecendo-lhe  ensejo 
para  que  se  chegasse  á  fala. 

O  Carlos  aproveitou  logo  esse  ensejo,  tanto  mais  que  o  sitio 
era  magnifico  para  isso.  N'essa  noite  não  havia  espectáculo  nos 
Recreios  Whitoyne,  e  portanto  estava  tudo  ás  escuras,  em  tre- 
vas muito  propicias  para  um  colloquio  de  contrabando. 

Carlos  approximou-se  da  varina,  que  pelos  seus  insistentes 
e  significativos  olhares  lhe  dera  a  certeza  positiva  de  ser  bem 
recebido,  e  entabolou  conversação  com  ella. 

Estiveram  ambos  parados  um  pedaço  a  conversar,  mas  o 
rapaz  dos  bigodes  louros  de  grandes  guias,  que  deixara  o  grupo 
d'araigos  á  porta  da  tabacaria  Phenix  para  a  seguir,  ao  vel  a 
parada,  conversando,  passou  duas  ou  três  vezes  por  ao  pé 
d'ella,  mettendo  petulantemente  a  cara  para  a  ver  bem. 

O  Carlos  notou  isso  e  começou  a  embirrar  c«m  o  caso,  a 
sentir  formigueiros  de  dar  uma  lição  áquelle  malcreado, 

A  rapariga  percebeu  isso  e,  para  evitar  um  desaguisado, 
propoz-lhe  irem  indo  por  ali  fora,  pela  rua  Occidental  do  Pas- 
seio, que  era  sempre  muito  deserta,  muito  escura,  pela  ausên- 
cia de  lojas,  muito  boa  para  namoros  e  onde  poderiam  conver- 
sar á  vontade. 

O  Carlos  acceitou  logo  o  alvitre,  e  o  outro,  o  D.  Juan  no- 
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cturno,  vendo  que  os  dois  seguiam  juntos,  conversando,  pela 
rua  do  Passeio  abaixo,  percebeu  que  chegara  tarde,  que  o  lo- 
gar  já  estava  tomado  e  que  o  melhor  que  tinha  a  fazer  era  vol- 
tar para  a  porta  da  Phenix. 

E  assim  fez. 

Ouvindo  falar  a  sua  formosa  conquista,  o  Carlos  lembrou-se 
■do  que  dissera  o  seu  amigo  Guedes  a  propósito  do  trajo  da  va- 
rina. A  maneira  de  falar  muito  distincta  da  rapariga  estava  a 
brigar  com  o  seu  fato,  a  sua  voz  era  doce,  delicada,  a  sua  lin- 
guagem correctíssima  não  tinha  nada  do  siitaqne  das  varinas, 
não  tinha  nada  da  phraseologia,  da  maneira  de  dizer  da  gente 
ordinária. 

Entretanto  aquelle  fato  íicava-Ihe  tào  bem,  e  ella  estava  tão 
encantadora  com  o  seu  chapeo  de  feltro,  com  as  suas  arreca- 
das de  ouro,  com  o  seu  lenço  de  cores  variegadas,  atado  em 
cruz  sobre  o  collo  amplo,  elegante,  de  curvas  estonteadoras,  com 
a  sua  cinta  negra  prendendo  o  enorme  molho  de  saias,  com  as 
tamanquinhas  muito  catitas,  pequenas,  em  que  se  escondiam  os 
seus  pés  microscópicos,  que  pouco  importava  ao  Carlos  que 
ella  fosse  uma  varina  verdadeira  ou  uma  varina  fingida:  se 
era  fingida  era  ainda  plus  òe lie  que  nature  e  não  seria  elle  quem 
se  queixasse  d'isso. 

Os  dois  foram  seguindo  muito  devagarinho,  arrumados  ás 
grades  do  passeio,  conversando,  parando  de  vez  em  quando ; 
Carlos  descrevendo-lhe  a  admiração  enorme  que  a  sua  extra- 
ordinária belleza  lhe  produzira,  ella  fazendo-se  modesta,  não 
acreditando  n'esses  elogios  exaggerados,  coqiietteando^  como  se 
estivesse  em  uma  sala  de  baile. 

E  o  Carlos  via-se  obrigado,  insensivelmente,  a  fazer  uma 
corte  em  regra  áquella  varina,  como  se  galanteasse  uma  senhora 
da  boa  sociedade,  esquecendo-se  por  vezes  de  que  estava  fa- 
lando com  uma  conquista  das  ruas,  com  uma  d'essas  mulheres 
que  saem  á  noite  á  caça  d'aventuras,  d^essa  caça  que  anda  á 
procura  de  caçador  ;  porém,  depois,  lembrava-se  de  que  estava 
fora  do  seu  papel,  e  repentinamente  ajuarhaiidagehaxy^asaáQ 
seu  alto  diapasão,  a  varina  apparecia  nas  suas  falas,  nas  suas 
respostas,  mas  apparecia  desastradamente,  contrafeita,  dando 
muita  razão  ao  commentario  do  Guedes. 
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—  Está  ha  pouco  tempo  em  Lisboa?  perguntou-lhe  o  Carlos. 

—  Ha  muito  pouco  tempo,  ha  dois  mezes. 

—  Logo  vi,  eu  nunca  a  encontrei  no  meu  caminho  nenhuma 
vez,  porque  uma  vez  só  que  a  tivesse  encontrado  não  a  esque- 
ceria mais. 

—  Nào,  eu  saio  muito  pouco. 

—  Mora  para  estes  lados : 


Mora  para  estes  lados? 


Nada,  moro  à'aqui  muito  longe. 

•  Muito  longe : 

•  Sim,  muito  longe ! 
Onde  > 

■Lá  para  o  Castello .- 
Para  o  Castello  .- 
Sabe  onde  é .' 

■  Perfeitamente. 

■  Conhece  aquelles  sitios  í 
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—  Como  os  meus  dedos,  respondeu  Carlos  sorrindo. 

—  O  quê  ?  Mora  para  lá  também  ? 

—  Não,  não  moro  para  lá,  mas  vou  lá  muitas  vezes. 

—  Eu  moro  ao  pé  do  Largo  do  Contador. 

—  Do  Largo  do  Contador !  repetiu  o  Carlos  admirado  da 
coincidência,  olhando  fixamente  para  a  formosa  rapariga  a  ver 
se  por  acaso  haveria  n'ella  segunda  intenção  ao  falar  precisa- 
mente no  sitio  onde  morava  o  commendador  Menezes,  o  seu 
intimo. 

Evidentemente,  porém,  não  havia  n'isso  intenção  alguma, 
porque  a  varina  sustentou  esse  olhar  sem  o  menor  embaraço  e 
perguntou-lhe  naturalmente: 

— -Sabe  onde  é  o  Largo  do  Contador-mór  ? 

—  Sei. 

—  Eu  moro  mesmo  ao  pé,  na  rua  que  lá  vae  dar,  que  tem 
um  arco. 

—  A  rua  das  Damas,  então  r 

—  Exactamente,  na  rua  das  Damas. 

—  Mora  na  rua  das  Damas.?'  E'  boa!  nunca  lá  a  vi. 

—  Porquê  .?■  passa  por  lá .- 

—  Passo  todos  os  dias,  duas  ou  três  vezes. 

—  Tem  graça.  Nunca  o  vi. 

—  Nem  eu, 

—  Não  admira,  eu  nunca  estou  ájanella. 
— ■  Em  que  sitio  da  rua  mora  ? 

—  Ouasi  ao  fim,  ao  pé  do  Arco,  do  lado  esquerdo  indo  para  lá . 

—  Bello,  agora  já  sei,  hei  de  olhar. 

—  A  que  horas  passa,  para  eu  o  esperar .? 

—  Passo  já,  se  me  permittir  que  eu  a  acompanhe. 

—  Ah!  isso  não,  de  maneira  alguma,  respondeu  a  rapariga, 
assustada. 

—  Porquê } 

—  Porque  está  lá  o  meu  marido  agora. 

—  O  seu  marido  > 

—  Sim. 

—  E'  casada  > 

—  E'  claro  que  sou,  se  não  não  tinha  marido. 

—  Ah! 
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—  Admira-se  de  que  eu  seja  casada? 

—  Não,  não  me  admiro. 

—  Acha  muito  extraordinário  que  eu  encontrasse  alguém 
que' me  quizesse?  perguntou  ella  muito  coquette^  fitando-o  com 
um  sorriso  cheio  de  provocações. 

—  De  modo  algum.  Também  eu  a  queria. 

—  Muito  obrigada. 

—  E  também  eu  a  quero, 

—  O  quê  ?  casava  commigo .- 

—  Oh !  se  casava ! 

—  Isso  diz  o  senhor  porque  eu  já  sou  casada. 

—  Enviuve  e  verá !  tornou  o  Carlos  rindo. 

—  Talvez  não  tarde  muito,  meu  marido  é  muito  velho. 

—  Ah !  sim  ? 

—  Tem  mais  cincoenta  annos  do  que  eu. 

—  Mais  meio  século  ? 

—  Exactamente.  Eu  tenho  vinte  e  dois  annos  e  elle  setenta 
e  dois. 

—  Isso  devia  ser  prohibido. 

—  Não  sei  porquê,  eu  sou  muito  feliz  com  elle,  elle  é  muito 
meu  amigo,  trata  me  muito  bem. 

—  E  em  que  se  occupa  elle  > 

—  E'  peixeiro. 

—  Peixeiro !  exclamou  Carlos  muito  admirado,  porque  já 
nem  se  lembrava  de  que  estava  falando  com  uma  varina,  tanto 
a  conversa  d'ella  o  fazia  esquecer. 

—  Sim,  peixeiro  em  grosso.  Arremata  o  peixe  quando  vem 
os  barcos,  e  depois  vende-o  em  pequenas  porções  ás  varinas  e 
ás  mulheres  da  praça,  disse  a  varina  como  quem  estava  reci- 
tando uma  lição  bem  estudada. 

—  Ah!  sim! 

—  E  agora,  muito  boa  noite,  disse  a  varina  estendendo  a 
mão  ao  seu  companheiro. 

—  O  quê  r  Vae-se  já  embora  ? 

—  Vou,  já  são  horas,  é  noite  ha  que  tempos  e  chegámos  á 
praça  da  Alegria. 

—  Para  mim  praça  de  tristeza  se  nos  separássemos  aqui, 
disse  o  Carlos  muito  tolamente,  como  um  namorado  piegas. 
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—  Isso  diz  o  senhor,  d'aqui  a  nada  já  nào  pensa  em  mim. 

—  Pensarei  sempre,  juro-lhe. 

—  Ora  adeus!  não  esteja  a  brincar  commigoT 

—  Não  estou  a  brincar,  falo  sério. 

—  Então  passa  por  lá  ? 

—  Passo. 

—  Quando  í 

—  Quando  quizer. 

—  A'  manhã  ahi  pela.  .  . 

—  Não,  amanhã  não . . . 

—  Enlão  depois. .. 

—  Não,  hoje. 

—  Hoje  ? 

—  Sim.  hoje  ainda. 

—  Meu  marido  está  em  casa,  já  lhe  disse, 

—  E'  verdade,  que  raiva  I  olhe  então  uma  coisa. 

—  O  quê  > 

—  Vamo-nos  metter  n'um  trem  e  dar  um  passeio. 

—  Nada,  isto  não  são  horas  para  passeios. 

—  Ora  !  ainda  é  muito  cedo. 

—  Não  é  tal,  são  já  nove  horas;  o  meu  marido  está  á  mi- 
nha espera  para  a  ceia. 

—  Deixe-o  esperar  mais  um  bocadinho,  insistiu^Carlos,  sup- 
plicante, 

—  Não  pôde  ser,  elle,  coitado,  precisa  ceiar  cedo  porque 
tem  que  se  levantar  cedo  também.  A's  três  horas  da  madru- 
gada ha  de  estar  na  rua,  disse  ella  muito  naturalmente. 

—  A's  três  horas  ?  perguntou  o  Carlos  muito  contente. 

—  Sim.  Sae  sempre  antes  das  três  para  ir  para  a  Ribeira  es- 
perar os  barcos,  assistir  á  descarga  do  peixe. 

—  E  a  que  horas  volta  ? 

—  Ah !  Lá  para  a  uma  ou  duas  horas  da  tarde. 

— •  Bello !  Já  sei  a  que  horas  hei  de  passar  por  lá  hoje. 

—  Hoje.? 

—  Sim,  hoje  ou  amanhã, 

—  Então  é  amanhã  ou  hoje  .? 

—  Isso  depende  da  maneira  de  contar  o  dia.  Contando-o  até 
ao  romper  do  sol  é  hoje,  contando-o  até  á  meia  noite  é  amanhã. 
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—  Não  percebo,  disse  a  varina,  muito  simplória. 

— •  Seu  marido  sae  ás  três  horas  da  madrugada,  não  é  as- 
sim .- 

—  Um  boccado  antes  ainda. 

—  Pois  eu  irei  á  rua  das  Damas  um  boccado  depois. 

—  O  quê,  de  madrugada  r 

—  Pois  se  é  a  hora  a  que  está  sósinha  ! 

—  Nada,  não  senhor,  não  me  convém.  O  senhor  a  minha 
casa  não  pôde  ir. 

—  Porquê  ■' 

—  Por  causa  da  visinhança. 

—  Mas  a  visinhança  não  está  á  janella  a  ver  quem  passa  ás 
três  horas  da  noite. 

—  Pois  sim,  mas  eu  não  quero.  Passe  o  senhor  de  dia,  que 
eu  espero-o  á  janella  para  o  ver  passar. 

—  Isso  é  peior  ainda.  Tem  medo  que  a  visinhança  me  veja 
entrar  em  sua  casa,  alta  noite,  quando  tudo  está  a  dormir,  e 
quer  então  que  eu  passe  de  dia,  a  namoral-a,  para  toda  a  gente 
me  ver  ? 

—  Sim,  lá  isso  é  verdade,  disse  a  rapariga,  meio  convencida 
e  com  muita  vontade  de  ser  convencida  de  todo. 

—  Já  vê  que  é  um  disparate,  continuou  Carlos.  Então  está 
dito.  Em  sendo  três  horas,  mais  boccado  menos  boccado,  estou 
na  rua  das  Damas. 

—  Pois  sim,  condescendeu  ella. 
E  depois  accrescentou  logo; 

—  Mas  não  bata  á  porta,  que  a  visinha  do  lado  pôde  ouvir.. 

—  Então . . . 

—  Eu  estou  á  janella,  por  dentro  dos  vidros,  á  sua  espera,, 
e  apenas  o  avistar  abro  a  porta,  continuou  a  varina  no  tom  de 
quem  estava  muito  habituada  a  estas  combinações. 

—  Está  tratado,  disse  Carlos...  A's  três  horas,  três  e  uni 
quarto... 

—  A's  três,   ou  mesmo  um  boccadinho  antes,  tornou  ella^ 
E,  estendendo  lhe  de  novo  a  mão,  despediu-se. 

—  E  agora  adeus.  Já  é  muito  tarde. 

—  Então  sem  falta  r  rematou  o  Carlos,  apertando  entre  as 
suas  a  mão  da  varina,  uma  mãosinha  muito  branca,  bem  mode- 
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lada,  com  as  unhas  cor  de  rosa,  cuidadosamente  tratadas,  uma 
verdadeira  mão  de  duqueza. 

—  Sem  falta. 

—  As  três  horas  lá  estou. 

—  E  eu,  logo  que  meu  marido  saia,  vou  para  a  janella  es- 
peral-o. 

—  Até  logo. 
—  Até  logo. 
EUa  seguiu  pela  Praça  da  Alegria  junto 

da  guarda  do  Passeio  e  voltou  á  rua  Orien- 
tal, olhando  para  traz,  mesmo  ao  voltar,  c 
fazendo  um  gesto  de  adeus  ao  Carlos  que, 
encostado  ás  grades  que  subiam  para  a 
Praça  da  Alegria  a  seguia  com  o  olhar, 
admirando  a  elegância  e  a  gentileza  da 
sua  formosa  conquista. 

EUa  voltou  a  esquina,  elle  ficou  ainda 
um  pedaço  parado  no  seu  posto,  como 
que  ainda  embebido  na  contemplação  do 
gracioso  vulto. 

Depois  desceu  á  realidade  prosaica  da 
vida. 

—  Onde  demónio  estou  eu  ?  disse  elle 
comsigo,  orientando  se  do  sitio  onde  es- 
tava . . .  Que  horas  serão  isto  ? 

E  vendo  que  as  nove  já  lá  iam  ha  que 
tempos  monologcfti; 

—  Vamos  até  á  peça,  não  ha  remé- 
dio! Podíamos  ter  ido  juntos  para  cima. . .  Era  mais  agradável I 

Mas  como  o  que  não  tem  remédio  remediado  está,  já  que 
não  podia  ir  junto  com  a  sua  encantadora  varina,  ao  menos  po- 
dia vel-a  ainda. 

E,  apressando  o  passo,  atravessou  a  praça  da  Alegria  e  en- 
fiou pela  rua  Oriental  do  Passeio,  a  rua  por  onde  ella  descera. 

Olhou  por  toda  a  rua,  a  vêr  se  a  avistava,  porque  pelo  seu 
trajo,  apezar  de  ser  noite  e  da  rua  não  estar  muito  illuminada, 
facilmente  a  differençaria  ao  longe,  mas  não  a  viu. 

Evidentemente  tinha  voltado  a  alguma  travessa  ou  entrado 
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em  alguma  loja,  porque  não  tinha  materialmente  tempo  de  ter 
andado  já  toda  a  rua. 

E  o  Carlos  seguiu,  rua  abaixo,  pelo  passeio  do  lado  esquer- 
do olhando  attentamente  para  todas  as  lojas,  mas  perdeu  o  seu 
tempo  e  os  seus  olhares. 

Era  uma  vez  a  varina, 

—  Deixal-o,  são  quasi  dez  horas,  das  dez  ás  três,  vão  cinco 
horas,  e  cinco  horas  passam  n'um  instante,  disse  elle  comsigo, 
consolando-se  com  esta  idéa. 
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A  sesunda  leitura 


iNCO  horas  passam  n'um  instante,  é  certo,  mas 
parecem  cinco  séculos  quando  se  espera  que 
ellas  passem  e  quando  ellas  passam  ouvindo- 
se  ler  uma  peça,  que  não  nos  interessa  abso- 
lutamente nada. 

E  foi  isto  mesmo  o  que  aconteceu  ao 
amigo  intimo  do  commendador  Menezes. 

Chegado  ao  Rocio,  o  Carlos  esteve  para 
se  metter  n'um  trem  para  ir  para  casa  da 
viuva  Zedes,  onde  o  esperava  a  esposa  e  a 
peça  do  seu  amigo;  mas  essa  espectativa  at- 
trahia-o  tão  pouco  que  desistiu  de  ir  de  car- 
ruagem, 

—  Nada,  vamos  a  pé,  leva  mais  tempo,  e  todo  o  tempo  que 
se  levar  a  mais  é  tempo  que  se  ganha. 

E  voltou  á  rua  da  Bitesga  em  direcção  aos  Caldas.  Logo  ao 
voltar  quasi  que  esbarrou  n'um  homem,  que  da  esquina  opposta 
atravessava  para  o  passeio  por  onde  elle  ia. 

—  Oh  !  o  sr.  Pereira !  Por  aqui  ?  exclamou  o  Carlos  reco- 
nhecendo immediatamente  a  pessoa,  que  o  tinha  acotovelado, 
reconhecimento  que  não  era  difflcil,  porque  o  nosso  amigo  Pe- 
reira com  a  sua  cara  deslavada,  e  os  seus  óculos  escuros,  cha- 
pelinho de  coco,  e  o  seu  paletósinho  quasi  de  creança  pequena. 
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era  facilimo  de  conhecer,   não  se  confundia  com  mais  nin- 
guém. 

O  Pereira  foi  menos  rápido  em  conhecer  o  amigo  intimo  do 
commendador  Menezes,  mas  fitando-o  um  pedaço  reconheceu-o 
também. 

—  Oh !  peço  mil  desculpas  I  Não  o  tinha  conhecido ! 

—  Pois  eu  conheci-o  logo. 

—  Como  vae  desde  hontem  .- 

—  Perfeitamente,  e  o  meu  amigo  ? 

—  Assim  assim.  Não  dormi  muito  bem.  Já  estou  velho  para 
noitadas. 

—  Vem  para  estes  lados !  í  perguntou  o  Carlos. 

—  Vou,  vou  até  casa. 

—  Mora  para  aqui } 

—  Moro  lá  para  deante,  acima  do  Intendente. 

—  Ainda  é  um  pedaço. 

—  Um  passeiosito,  e  agora  com  o  frio  é  bom  andar.  Aquece. 
— ■  Vae  já  para  casa  ? 

—  }á  e  não  é  cedo :  devem  estar  a  cahir  as  dez. 

—  Então  recolhe  com  as  gallinhas  > 

—  Eu  recolho  sempre  cedo,  e  hoje  vou  mais  cedo  que  de 
costume  porque  preciso  desforrar-me  de  hontem. 

—  Então  não  vem  hoje  a  casa  da  D.  Carmo  .^ 

—  Hoje  r 

—  Sim. 

—  Porquê :  Também  lá  ha  soirêe  ? 

—  Então  o  senhor  hontem  não  esteve  até  ao  fim  .> 

— 'Nada.  Depois  da  nossa  cavaqueira  vim  logo  embora. 

—  Não  dei  por  isso, 

—  Foi  logo.  O  senhor  a  entrar  para  a  sala  e  eu  a  sahir  para 
a  rua. 

—  E  não  falou  hoje  ainda  ao  Menezes  ? 

—  Não.  porquê  r 

—  Então  não  sabe  que  hoje  é  a  continuação  da  leitura  da 
peça  ? 

—  O  quê }  seriamente  > 

—  Seriamente.  Disse-o  elle  hontem  á  sahida. 

—  Ora  que  diabo !  Não  sabia  d'isso  ! 
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—  Porquê  ?  Tinha  vontade  de  lá  ir  ? 

—  Já  se  vê  que  tinha.  Foi  para  ouvir  a  peça  que  eu  lá  fui 
hontem, 

—  Então  venha  d'ahi,  venha  hoje  também. 

—  Não,  hoje  não  posso  ir. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  não  sou  visita  da  casa. 

—  O  que  tem  isso  > 
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—  O  que  tem.?'  Então  eu  hei  de  metter-me  agora  sem  mais 
nem  mais  a  passar  todas  as  noites  em  casa  d'uma  familia  que 
não  conheço  > 

—  Não  foi  apresentado  hontem .?' 

—  Pois  sim,  fui  apresentado,  mas  fui  apresentado  pelo  com- 
mendador  para  ouvir  a  leitura  da  sua  peça. 

—  Mais  me  ajuda.  Volta  lá  hoje  pelo  mesmo  motivo.  O  resto 
da  peça  ficou  para  hoje. . .  é  tudo  o  que  ha  de  mais  natural  o 
senhor  ir  lá  hoje  também. . .  subsiste  o  mesmo  motivo. 

O  Pereira  pareceu  ficar  um  pouco  convencido  mas  hesitou 
ainda. 
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—  Hum!  Nada!  Não  vou. 

—  Não  vae  porquê  ? 

—  Se  eu  hontem  tivesse  ouvido  dizer  isso,  que  o  resto  da 
leitura  ficava  para  hoje,  tinha  pedido  licença  á  dona  da  casa 
para  voltar  lá. . .  Mas  não  a  vi,  nem  me  despedi  d'ella ;  sahi  á 
franceza  porque  já  era  tarde . . . 

—  Melhor  ainda.  EUa  convidou  todas  as  pessoas  á  sahida, 
em  globo,  para  voltarem  hoje.  . .  não  sabe  se  o  senhor  ouviu 
ou  não. . . 

—  Ah  !  ella  convidou  ? 

—  Convidou  toda  a  gente  que  lá  estava. 

—  Pois  sim,  mas  lá  sósinho  não  tenho  cara  d*ir  bater  á 
porta. 

—  Venha  commigo. 

—  Pôde  parecer  mal. 

—  Não  parece,  vamos  por  ahi  acima  de  cavaco. 

O  Pereira  ainda  hesitou  um  pedaço.  Por  fim  resolveu-se : 

—  Bom,  vamos  lá.  Mas  olhe  que  vae  por  sua  conta, 

—  Deixe  ir,  que  vae  muito  bera. 
E  os  dois*puzeram-se  a  caminho. 

Subiram  a  calçada  dos  Caldas,  voltaram  á  rua  Nova  de  S. 
Mamede,  galgaram  o  Limoeiro,  muito  entretidos,  cavaqueando, 

E  o  assumpto  do  cavaco  foi,  como  na  véspera,  mulheres. 

O  Pereira  confessou  que  vinha  muito  descoroçoado. 

Andara  desde  as  oito  horas  de  patrulha  pela  baixa,  a  ver  se 
encontrava  a  tal  varina  das  duas  noites  anteriores  e  de  quem 
falara  na  véspera  com  tanto  enthusiasmo,  e  duas  vezes  nada 
coisa  nenhuma,  apanhara  uma  estafa,  apanhara  um  frio  de  ra- 
char e  a  respeito  da  varina  era  uma  vez, 

O  Carlos  ouviu,  ouviu,  com  um  sorrisinho  zombeteiro  e 
muito  mais  discreto,  apezar  de  rapaz,  que  o  outro  que  já  tinha 
obrigação  de  ser  macaco  velho,  não  disse  palavra  a  respeito  da 
sua  feliz  aventura. 

Quando  chegaram  á  porta  da  viuva  Zedes  estavam  a  dar 
dez  horas. 

Esta  idéa  deu-lhe  mais  animo  e  entrou  em  casa  da  viuva, 
affoutamente,  com  o  Pereira  a  seu  lado.  As  salas  todas  illumi- 
nadas,  estavam  completamente  desertas.  Nem  viv'alma. 
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O  Carlos  atravessou-as  sorrindo  e  lembrando-se  do  seu 
amigo  Guedes,  que  para  escapar  á  leitura  fugira  para  Belém. 

Esse  seu  amigo  tinha  tido  com  certeza  muitos  companhei- 
ros e  se  todos  os  convidados  da  D.  Carmo  tivessem  escolhido 
o  mesmo  refugio,  Belém  devia  estar  cheio  de  gente,  como  nas 
suas  bellas  noites  de  feira. 

Lá  no  fim,  na  ultima  sala,  a  U.  Carmo,  sentada  n'um  sophá, 
entre  a  Bibi  e  a  Cacilda,  a  mestra  de  piano,  esperavam  a  che- 
gada dos  convidados  :  a  meza  da  leitura  estava  armada  no  alto 
da  sala,  com  duas  velas  de  stearina  accesas  uma  de  cada  lado 
das  resmas  de  papel  que  constituíam  o  manuscripto  da  peça, 
symetricamente,  lugubremente,  como  velas  que  illuminam  um 
cadáver :  ao  lado  um  copo  d'agua  sobre  uma  3alva  de  prata  e 
sentado  á  meza,  o  coronel  Mazagão,  fazendo  paciências,  a  pa- 
ciência de  Napoleão,  que  era  a  sua  favorita,  e  ao  pé  a  sua  es- 
posa, sempre  agarrada  a  elle,  seguia  com  uma  attenção  reli- 
giosa as  peripécias  da  paciência,  dando-lhe  sábios  conselhos  na 
sua  voz  de  papão. 

O  Onofre,  sentado  n'uma  poltrona  junto  ao  sophá  onde  es- 
tavam as  três  senhoras,  começara  ha  que  tempos  a  escabecear, 
abrindo  de  vez  em  quando  com  certo  custo  os  olhos  para  os 
fitar  amorosa  e  somnolentamente  na  colossal  viuva:  e  na  pri- 
meira ília  das  cadeiras  de  palhinha  armadas  em  platéa,  mas 
platéa  deserta,  o  commendador  Menezes  conversava  com  o 
Sabino,  o  professor  de  línguas  mortas,  que  a  respeito  da  sua 
peça  lhe  fallava  de  Eschylo,  Sophocles,  Euripedes,  Aristopha- 
nes,  Menandro,  pedindo-lhe  ao  mesmo  tempo  licença  e  inqui- 
rindo informações  minuciosas  para  a  verter  na  língua  grega. 

O  commendador  acceitára  com  legitimo  orgulho  este  offe- 
recimento'^e  dizia  com  um  sorriso  de  phílosophía  superior: 

—  O  acaso  deve-me  essa  desforra,  essa  compensação.  Eu 
tenho-me  visto  ha  cinco  annos  grego  para  fazer  representar  a 
minha  peça,  é  justo,  justíssimo,  que  a  veja  também  grega  a  ella, 
um  dia. 

A  entrada  do  Carlos  c  do  Pereira  foi  um  alegrão  para  aquella 
gente,  que  ha  tanto  tempo  esperava  pelos  convidados  hypo- 
theticos. 

—  Ahi  começam  elles  a  chegar,  disse  o  commendador  Me- 
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nezes,  pondo-se  em  pé  e  correndo  ao  encontro  dos  seus  dois 
amigos,  recebendo  o  Pereira  de  braços  abertos,  com  muitas 
expansões  de  alegria,  mas  sendo  muito  mais  reservado  para 
com  o  Carlos,  cuja  demora  em  chegar  o  amuara  um  pouco. 

—  Quem  vem  mais  ?  Quem  vem  mais  ?  perguntou  o  Onofre 
mostrando-se  muito  intluido,  muito  enthusiasmado  para  vêr  se 
assim  espalhava  mais  o  somno. 

—  Mais  ninguém,  vimos  nós  ambos  e  já  não  é  pouco,  res- 
pondeu rindo  Carlos,  cumprimentando  as  senhoras,  emquanto 
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O  Pereira  apresentava  á  dona  da  casa  as  suas  saudações  e  ao 
mesmo  tempo  as  suas  desculpas,  por  usar  e  abusar  da  amabili- 
dade com  que  ella,  sem  o  conhecer,  o  tinha  recebido  em  sua  casa. 

—  Eu  até  acho  de  mais,  disse  desabrida,  secca,  a  Bibi  res- 
pondendo á  graçola  do  Carlos,  e  recusando-se  a  apertar-lhe  a 
mào  que  elle  lhe  estendia. 

—  Isso,  isso,  descompõe-o,  não  o  poupes,  acirrou  o  marido. 
E  voltando-se  para  o  Carlos  participou-lhe: 

—  Ella  está  fula  com  o  senhor  e  tem  muita  razão.  Então  isto 
são  coisas  que  se  façam  í 

—  Isto  quê  ? 
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—  Vir  a  estas  horas.  .  . 

—  Tive  que  fazer  até  agora.  .  . 

—  Que  fazer !  Que  fazer  !  O  que  o  senhor  tinha  que  fazer  era 
ouvir  lêr  a  minha  peça  e  foi  precisamente  isso  que  o  senhor  não 
fez. 

—  Mas .  .  . 

—  Agora  ha  de  ouvir  a  Bibi  e  é  bem  feito. 
E  dirigindo- se  a  sua  mulher  accrescentou ; 

—  Ahi  o  tens !  entrego-o  á  tua  justiça.  Chega-lhe  a  roupa  ao 
pello. 

E  se  elle  bem  o  disse  a  mulher  melhor  o  fez. 

Apenas  o  Carlos  acabou  de  fazer  os  seus  cumprimentos,  a 
Bibi  levantou-se  do  sophá,  sentou-se  a  um  canto  com  elle  a 
tomar-lhe  satisfações  da  sua  demora,  a  indagar  o  que  elle  ti- 
nha feito,  onde  tinha  estado,  com  um  grande  descaramento^ 
fazendo-lhe  uma  scena  violenta,  que  por  vezes  esteve  a  des- 
andar em  pancadaria,  com  grande  escândalo  dos  circumstan- 
tes  e  grande  approvação  do  marido,  que  cá  de  longe,  vendo 
sua  mulher  muito  encanitada,  dizia,  esfregando  as  mãos,  con- 
tentíssimo; 

—  Isso  !  Isso  !  Só  se  perdem  as  que  cahirem  no  chão  ! 

O  Onofre,  envergonhadíssimo  com  aquella  scena,  apezar  de 
não  ser  nada  com  elle,  tentou  mudar  de  conversa  e  disse  em  voz 
alta: 

—  E  parece-me  que  não  vem  mais  ninguém! 

—  Qual  não  vem!  tornou  logo  o  commendador  Menezes: 
ainda  é  muito  cedo  ! 

—  Muito  cedo  !  já  são  dez  horas ! 

—  Dez  horas  !  não  pôde  ser  !  contestou  o  commendador  Me- 
nezes. 

—  Dez  e  meia !  confirmou  o  Pereira  vendo  o  relógio. 

—  Então  já  não  vem  m^s  ninguém,  também  digo,  opinou  a 
Cacilda. 

—  E'  melhor  irmos  á  leitura !  disse  o  Sabino. 

—  E'  melhor !  E'  melhor !  approvaram  todos,  levantando-se 
e  encaminhando-se  para  as  cadeiras,  enfileiradas  em  platéa. 

—  Vamos  á  leitura !  gritou  o  Onofre  muito  de  rijo  para  o 
coronel  Mazagão  acabar  com  as  paciências. 
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—  A'  leitura  ?  perguntou  o  Carlos  aterrado,  interrompendo 
o  seu  dialogo  com  a  Bibi.  O  que?  Ainda  não  acabou  ? 

—  Acabou  ?  Isso  sim !  Ainda  ella  não  principiou,  informou  o 
Onofre. 

—  Então  eu  havia  de  principiar  sem  você  cá  estar?  disse  o 
commendador  ao  Carlos,  muito  amável,  risonho,  com  ares  de 
bom  príncipe.  Se  fosse  você,  era  muito  capaz  de  fazer  isso,  mas 
eu  é  que  não  faço,  não  fiz,  nem  faria  nunca.  Eu  cá,  quando  sou 
amigo,  sou  amigo  e  não  falto  aos  deveres  da  amisade.  Não  lia 
a  peça  sem  o  senhor  estar. 

—  Elle  a  modos  que  tem  asca  ao  rapaz,  disse  em  voz  baixa, 
o  merceeiro  á  viuva  Zedes.  Suspeitará  já  d'alguma  coisa  ? 

A  viuva  riu  muito  com  a  observação  do  merceeiro,  que  fi- 
cou muito  admirado  com  a  graça  que  tinha  tido  sem  saber,^ 
pois  dissera  aquillo  sinceramente,  sem  segundo  sentido,  sem 
nenhuma  intenção  mordaz,  e  o  commendador  Menezes  conti- 
nuou a  fallar  na  peça,  puxando  a  pêra,  abanando  olympica- 
mente  a  cabeça,  procurando  a  explicação  da  demora  dos  con~ 
vidados  em  mil  razões  differentes,  excepto  na  única  verdadeira 
—  o  terror  que  a  todos  incutira  a  perspectiva  da  continuação 
da  leitura. 

A  Cacilda  desfructava-o,  apoiando-o  muito,  puxando-lhe 
pela  língua  e  pela  vaidade,  quando  de  repente  um  enorme  es- 
trondo seguido  de  muitos  estrondosinhos  pequenos  veio  inter- 
romper aquella  cavaqueira,  que  o  commendador  prolongava 
propositadamente  para  dar  tempo  a  chegarem  mais  ouvintes.. 
Esse  enorme  estrondo  fora  produzido  por  um  formidável  murro 
que  o  coronel  JMazagào  acabava  de  dar  na  mesa,  ao  vêr  que 
pela  vigessima  vez  lhe  falhava  a  paciência  napoleonica.  A  meza 
oscillou,  como  se  a  abanasse  um  tremor  de  terra,  e  depois  bal- 
deou e  com  ella  a  peça  que  se  espalhou  em  cadernos  pelo  chão^ 
as  velas  que  iam  começando  a  pegar  fogo  no  tapete  se  o  copo 
d'agua  que  ao  mesmo  tempo  rebolou  por  cima  d'ellas  lhes  não 
servisse  de  extinguidor  d'incendios. 

Gritos  de  susto  no  primeiro  momento,  depois  risadas  de 
galhofa,  ao  saber-se  do  que  se  tratava,  e  o  Onofre  correu  a 
ser  Marquez  de  Pombal  d'aquelle  cataclysmo,  ao  passo  que  o 
coronel  Mazagão  se  desfazia  em  desculpas,  promptificando-se 
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a  satisfazer  toda  a  despeza  que  tivesse  feito,  e  o  commenda- 
<3or,  de  gatas  no  chão,  apanhava  auxiliado  pelo  Pereira  e  pelo 
Carlos,  os  actos  da  sua  peça  e  os  fragmentos  dos  bobeches  dos 
castiçaes. 

Graças  á  actividade  que  todos  desenvolveram,  e  á  rapidez 
com  que  o  Onofre  enxugou  a  agua  que  se  alastrara  pela  alca- 
tifa, o  catafalco  foi  restabelecido  n'um  abrir  e  fechar  d'olhos  e 
os  oi^vintes  retomaram  os  seus  logares  para  se  proceder  á  so- 
lemnidade  da  leitura  da  peça  do  commendador. 

N'esse  momento,  porém,  parava  um  trem  á  porta. 

—  Ahi  começam  elles  a  chegar  !  disse  outra  vez  o  Menezes, 
repetindo  a  formula,  cheia  de  esperanças,  com  que  saudara  a 
entrada  do  Pereira  e  do  Carlos.  E  houve  uma  pausa  á  espera 
de  ver  quem  era  que  chegava. 

Era  o  dr.  Ximenes,  o  commissario  de  policia. 

Muito  habituado  ás  massadas  que  os  deveres  do  seu  cargo 
lhe  impunham,  o  commissario  vinha  voluntariamente  e  heroica- 
mente submetter-se  á  leitura  do  drama. 

O  commissario  foi  muito  bem  recebido,  muito  festejado,  e  a 
sua  chegada  fez  com  que  se  desse  mais  um  quarto  de  hora  d'es- 
pera  a  ver  se  vinha  mais  alguém. 

Foi  um  quarto  de  hora  perdido:  não  veio  ninguém. 

A's  onze  e  meia,  perdidas  as  esperanças  de  mais  publico,  o 
commissario,  o  Onofre  e  o  Sabino  propuzeram  que  attendendo 
ao  adeantado  da  hora  e  á  falta  de  numero,  ficasse  a  leitura 
adiada. 

O  coronel  Mazagão  não  propoz  coisa  alguma,  porque  estava 
de  novo  todo  entregue  á  sua  paciência,  que  recomeçara  quando 
viu  todos  entretidos  com  o  dr,  Ximenes. 

A  D.  Carmo,  a  dona  da  casa,  não  acompanhou  as  suas  visi- 
tas n'essa  proposta ;  pelo  contrario,  protestou  contra  ella, 
porque,  explicou  confidencialmente  ao  seu  Provisório,  tinha  já 
feito  a  despeza  da  ceia  para  essa  noite  —  uma  ceia  para  cin- 
coenta  pessoas  —  contando  com  as  visitas  da  véspera,  e  não 
estava  muito  disposta  a  entrar  em  novas  despezas  com  o  drama 
do  commendador. 

E  como  a  dona  da  casa  votasse  contra,  resolveu  se  passar-se 
immediatamente  á  leitura. 
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Mas  esbarrou-se  n'um  novo  obstáculo :  —  o  coronel  Ma- 
zagào. 

Precisamente  n'essa  occasiào  é  que  a  paciência  por  fim  ia 
sahindo  direita. 

Foi  um  jubileu  para  o  convencer  a  ceder  aquelle  logar,  que 
não  lhe  pertencia,  ao  auctor  da  peça,  e  para  o  arrancar  da 
banca  da  leitura  a  D,  Carmo  teve  que  chamal-o  de  parte  e 
contar-lhe  em  confidencia  intima  os  motivos  de  boa  dona  de 
casa,  que  a  levavam  a  desejar  que  a  leitura  ficasse  adiada, 
adiamento  que  lhe  custaria  com  certeza  um  bom  par  de  vin- 
téns. 

Então  o  coronel  Mazagão  deu-se  immediatamente  por  ven- 
cido e  por  convencido:  apenas  ouviu  fallar  em  ceia  para  cin- 
coenta  pessoas  deixou  logo  a  paciência  e  for  tomar  o  seu  logar 
na  platéa  deserta,  muito  empenhado  agora  em  que  a  leitura 
principiasse  quanto  antes,  para  quanto  antes  acabar,  e  para 
quanto  antes  começar  a  ceia. 

Mas,  apesar  de  todos  os  bons  desejos  do  coronel  Mazagão, 
que  eram  aliás  os  desejos  dos  seus  companheiros  ouvintes,  a  lei- 
tura não  foi  tão  rápida  como  isso. 

E  não  foi  tão  rápida  porque  o  commendador  Menezes  a 
sentar-se  á  mesa  e  a  ter  a  feliz  idéa  de  principiar  a  peça  pelo 
principio,  isto  é,  de  ler  de  novo  o  primeiro  acto,  o  acto  que  na 
véspera  conseguira  impingir,  como  vimos,  pretextando  que, 
decorridas  vinte  e  quatro  horas  sobre  essa  leitura,  era  muito 
natural  que  os  ouvintes  não  tivessem  bem  presentes  na  memoria 
todas  as  peripécias  e  situações  indispensáveis  para  a  perfeita 
comprehensão  dos  actos  seguintes. 

Os  ouvintes  protestaram  energicamente,  garantindo  que  se 
lembravam  perfeitamente  do  primeiro  acto  todo,  palavra  por 
palavra,  como  se  estivessem  ainda  a  ouvil-o,  que  tinham  fixado 
excellentemente  todas  as  situações  e  que  estavam  todos  habili- 
tadíssimos para  entrarem  no  seguimento  do  enredo. 

O  commendador  Menezes,  em  presença  d'estes  protestos 
unanimes,  desistiu  de  repetir  a  leitura  do  primeiro  acto,  mas 
não  desistiu  sem  ter  primeiro  feito  uma  espécie  de  sabatina  aos 
seus  poucos  ouvintes,  interrogando-os  minuciosamente,  como 
professor  caturra  nos  antigos  exames  de  madureza,  sobre  todas 
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as  particularidades  d'esse  acto,  demorando-se  a  explicar  por 
miúdos,  a  recordar  com  grande  prolixidade  tudo  aquillo  de 
que  os  ouvintes  se  não  lembravam  já  muito  bem,  o  que  equi- 
vale a  dizer,  a  recordar  todo  o  acto,  o  que  no  fim  de  contas  le- 
vou ainda  muito  mais  tempo  do  que  na  véspera  tinha  levado  a 
sua  leitura. 

E  com  todas  estas  explicações  e  delongas  a  leitura  do  se- 
gundo acto  deitou  a  depois  da  uma  hora  da  noite. 

Os  ouvintes  estavam  ja  moidos,  estafados,  abatidos,  como 
se  tivessem  24  horas  de  viagem  em  caminho  de  (erro,  e  quando 
o  commendador  se  preparava  muito  lépido,  muito  enthusias- 
mado,  a  começar  o  terceiro  acto,  protestaram  energicamente 
que  não  podia  ser,  que  estava  a  ceia  na  mesa,  como  o  creado 
da  D.  Carmo  tinha  vindo  annunciar  momentos  antes. 

O  commendador  não  teve  remédio  senão  ceder,  e  o  Onofre, 
que  zelava  muito  os  interesses  da  viuva  do  seu  antigo  freguez 
e  que  não  podia  levar  á  paciência  que  ella  estivesse  a  gastar 
um  dinheirão  em  chás  e  em  ceias  por  causa  da  tal  peça,  de 
que  elle  não  entendia  nada  senão  que  era  uma  massada  que  o 
prohibia  de  jogar  a  sua  manilha  dos  dias  de  semana  e  que  nem 
sequer  o  deixava  dormir  a  sua  somneca  dos  dias  em  que  havia 
mais  gente,  o  Onofre,  dizíamos,  lá  teve  artes  de,  durante  a  ceia, 
inetter  o  commendador  Menezes  em  brios  e  de  o  levar  a  com- 
binar a  leitura  do  terceiro  acto,  para  o  dia  seguinte,  em  casa 
d'elle,  commendador, 

E  assim  se  combinou,  depois  do  auditório  se  ter  recusado  a 
ouvir  o  terceiro  acto  depois  da  ceia. 

O  commendador  magoou-se  muito  com  essa  recusa,  princi- 
l)almente  com  o  seu  Intimo,  o  Carlos,  que  fora  o  primeiro  a 
achar  que  era  ja  muito  tarde  para  mais  leituras. 

—  Tarde  í  São  pouco  mais  de  duas  horas. 

—  Esse  pouco ! 

—  A's  três  horas  mais  boccado  menos  boccado  deve  estar 
lida  toda  a  peça.  Nós  moramos  aqui  perto.  .  .  Póde-se  dizer 
que  estamos  em  casa. 

—  Pois  sim,  mas  eu  é  que  não  moro  aqui  perto,  tornou  o 
Carlos  sobre  brazas,  vendo  aproximar-se  a  hora  da  sua  entre- 
vista, e  muito  decidido  a  tudo,  até  a  ficar  de  mal  com  o  seu 
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amigo,  a  arrostar  com  a  cólera  da  Bibi,  a  tudo,  menos  a  per- 
der o  seu  rendez-vous. 

Mas  não  foi  preciso  isso. 

O  Sabino  veiu  em  seu  reforço. 

—  O  sr.  commendador  mora  no  largo  do  Contador-mór,  é 
só  atravessar  a  rua  :  mas  nós  moramos  no  Caracol  da  Graça  e 
até  lá  ainda  é  um  boccado. 

O  Onofre  apoiava  muito  o  professor  de  linguas  mortas:  a 
D.  Carmo  também  lhe  deu  razão,  muito  mais  do  que  pelo  com- 


entre  duas  montanhas-  •  • 


pendio  de  civilidade  era  permittido  a  uma  dona  de  casa,  e  só 
quem  não  emittiu  opinião  foi  o  coronel  Mazagão,  que,  sentado 
á  mesa,  como  um  valle  entre  duas  montanhas,  uma  de  sandwichs 
outra  de  pasteis  de  camarão,  parecia  muito  disposto  a  reduzir 
tudo  aquillo  a  uma  planicie,  tomando  a  peito  o  encargo  de  re- 
presentar perante  aquella  ceia  para  cincoenta  pessoas  as  qua- 
renta e  duas  ausentes, 

O  commissario  de  policia  não  dizia  que  sim  nem  que  não. 
Era  de  cera,  estava  pelo  que  quizessem,  e  a  Bibi,  muito  fu- 
riosa com  o  Carlos  por  elle  achar  que  era  tarde  para  concluir 
a  leitura  da  peça,  estando  na  sua  companhia,  ao  seu  lado,  to- 
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mou  o  partido  de  seu  marido  e  passou-lhe  também  uma  de- 
sanda em  forma. 

Vencido  pela  maioria,  o  commendador  não  teve  remédio 
senão  bater  em  retirada,  E  muito  magoado  não  só  por  aquella 
gente  preferir  ir  para  a  cama  a  ir  para  o  terceiro  acto,  como 
também  por  terem-n'o  entalado  com  a  leitura  na  noite  seguinte 
em  sua  casa,  mal  viu  que  não  havia  meio  de  impingir  o  resto 
da  peça  poz-se  logo  a  andar,  com  o  seu  manuscripto  debaixo 
do  braço,  encobrindo  muito  mal  o  seu  mau  humor,  não  que- 
rendo sequer  esperar  pelo  coronel  Mazagão,  que  estava  ainda 
abancado  á  ceia. 

—  Espere  ahi,  homem,  eu  já  saio  também,  disse  o  Maza- 
gão com  a  bocca  cheia,  com  a  sua  voz  de  gaita  de  feira  entu- 
pida. 

—  Nada,  nada,  não  posso  esperar,  se  é  tarde  para  ler  a 
peça,  também  é  tarde  para  esperar  pelo  senhor;  passem  muito 
bem. 

E  sahiu  por  ali  fora  com  a  mulher  pelo  braço  e  o  Carlos 
atraz,  muito  zangado,  não  poupando  picuinhas  a  ninguém. 

O  commissario  de  policia  e  o  Pereira  ficaram  esperando  pelo 
coronel  e  pela  esposa,  visto  irem  todos  para  baixo,  para  o  mes- 
mo sitio;  e  tiveram  que  esperar  um  bom  boccado,  porque  os 
dois  cônjuges  só  deixaram  a  mesa  quando  estavam  cheios  de 
croquettes,  sandwichs  e  doces  até  lhes  chegar  com  o  dedo. 

Quando,  passada  uma  hora  sobre  a  sahida  do  commenda- 
dor, isto  é,  perto  das  três  horas,  sahiam,  muito  abafados,  de 
casa  da  viuva  Zedes  o  commissario,  o  Mazagão  e  a  esposa  e  o 
Pereira,  porque  o  Onofre,  a  Cacilda  e  o  Sabino,  que  iam  para 
outro  lado,  já  se  tinham  retirado,  esbarraram  no  commenda- 
dor Menezes,  que  sósinho,  com  os  olhos  esbugalhados,  o  fato 
em  desordem,  a  gravata  desatada,  esfalfado,  sem  poder  respi- 
rar da  canceira  em  que  vinha,  batia  á  porta  da  viuva. 

Os  quatro  que  sahiam  ficaram  muito  admirados. 

—  O'  homem !  O  senhor  por  aqui  outra  vez  >  exclamou  o 
coronel  Mazagão. 

—  E  como  elle  vem,  todo  assarapantado  !  notou  em  baixo 
profundo  a  esposa  do  coronel. 

—  E'  verdade !  Parece  que  fez  algum  crime  e  vem  a  fugir  da 
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policia,  commentou  o  Pereira  com  uma  das  suas  risadinhas  ha- 
bituaes. 

—  Pois  tome  sentido,  olhe  que  eu  deito-lhe  as  unhas  e  pes- 
pego comsigo  na  esquadra!  gracejou  o  commissario  de  policia. 

—  Mas  o  que  tem  o  senhor?  O  que  lhe  aconteceu?  Fale^ 
desembuche,  disse  o  Mazagão,  vendo  que  o  Menezes  não  dizia 
nada  e  arfava  como  um  cavallo  de  corridas  depois  de  ganhar  o 
premio. 

—  Foi  alguma  coisa  séria  ?  perguntou  com  interesse  o  Pe~ 
reira.  Sua  esposa  teve  alguma  coisa?  Ha  alguma  novidade  ? 

—  Não !  explicou  por  fim  o  commendador  Menezes.  E'  que 
vim  muito  depressa  com  medo  de  que  já  tivessem  a  porta  fe- 
chada, que  estivessem  todos  a  dormir. 

—  Mas  porquê  ?  é  alguma  sangria  desatada  ? 

—  Imaginem*,  chego  a  casa,  dispo-me,  estava  já  para  me 
metter  na  cama,  mas  tenho  sempre  por  costume,  antes  de  me 
deitar,  folhear  a  peça,  passando  pela  vista  os  tópicos  principaes, 
a  ver  se  de  repente  tenho  alguma  inspiração  nova  —  o  que  já 
me  tem  acontecido  varias  vezes.  Abro  o  raanuscripto  e  faltam- 
me  três  scenas  do  ultimo  acto,  as  três  scenas  melhores. 

—  Faltam-lhe  ? 

—  Sim. 

—  Mas  hoje  é  que  deu  pela  falta  ?  inquiriu  o  Pereira. 

—  Agora  mesmo.  Estou  a  dizer-lhes. .  . 

—  E  não  as  tem  em  casa,  com  certeza  ? 

—  Não  tenho,  procurei  já  por  todas  as  gavetas,  cm  cima  dos. 
bancos,  revolvi  toda  a  papelada  e  não  encontrei. 

—  Mas  o  senhor  hontem  tinha  a  peça  cosida  em  cadernos» 
disse  o  Pereira.  E  voltando-se  para  o  commissario  perguntou 
muito  naturalmente: 

—  Não  reparou  ? 

—  Não  dei  attenção  a  isso,  mas  parece-me  que  sim,  que  as. 
folhas  estavam  presas. 

—  Estavam  e  estão,  confirmou  o  commendador. 

—  Mas  então  se  cilas  estão  presas  como  as  perdeu  o  senhor  ?• 
observou  judiciosamente  o  commissario. 

—  Ou  havia  de  perder  toda  a  peça  ou  nada,  reflectiu  tam- 
bém em  cebolão  o  coronel. 
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—  E'  claro,  apoiou  em  voz  espectral  a  esposa  do  Mazagão. 

—  Pois  sim,  explicou  o  commendador,  mas  isso  é  se  essas 
scenas  que  me  faltam  estivessem  também  cosidas. 

—  Ah  !  nào  estavam  r 

—  Não  estavam,  não,  senhor.  Andava  todos  os  dias  para  as 
coser,  mas  infelizmente,  d'hoje  para  amanhã,  d'hoje  para  ama- 
nhã, e  nunca  as  cosi. 

—  E'  boa,  disse  o  commissario  de  policia. 

—  Mas  como  demónio  coseu  o  senhor  o  acto  todo  e  não  co- 
seu essas  scenas.-^  perguntou  o  Pereira  muito  intrigado. 

—  O'  homem,  é  que  essas  scenas  foram  feitas  depois,  muito 
depois  da  peça  estar  prompta. 

—  Ah ! 

—  Occorreram-me  de  repente  n'uma  d'essas  passagens  de 
vista  que  eu  todas  as  noites,  ao  deitar,  dou  á  minha  peça.  E 
sahiram-me  a  cousa  melhor  do  acto:  uma  situação  magnifica. 

E  o  commendador,  enthusiasmado  de  repente  com  a  situa- 
ção do  seu  drama,  esqueceu-se  da  própria  situação  e  ia  come- 
çar a  contar  o  que  se  passava  n'essas  scenas. 

O  coronel  Mazagão  é  que  conjurou  a  tempestade. 

—  Meu  amigo,  está  muito  frio  aqui  á  porta,  disse  elle,  ba- 
tendo o  queixo,  dentro  da  gola  de  astrakan  da  sua  sobrecasaca 
amilitarada,  não  está  noite  para  cavaquear  ao  ar  livre.  .  . 

—  Não  falles  muito,  Manduca,  que  te  entra  o  ar  para  os 
pulmões,  aconselhou  em  roncos  de  trovão  a  sua  esposa,  quasi 
que  trepando  por  elle  acima  para  lhe  puxar  a  gola  para  a 
bocca. 

—  A'manhã  á  noite  em  sua  casa  ouviremos  a  peça,  concluiu 
o  coronel. 

—  E'  melhor,  é,  approvou  o  Pereira  :  a  noite  está  fria  como 
o  demónio,  não  está  para  brincadeiras. 

—  O  peior  é  se  elle  não  acha  as  taes  scenas,  não  pôde  ler  a 
peça  amanhã,  ponderou  o  commissario  de  policia. 

—  Lê  sem  as  scenas,  como  estava  d'antes,  remediou  o  Pe- 
reira. 

—  Se  não  achar,  escrevo-as  amanhã  outra  vez,  refaço-as  de 
memoria:  mas  é  um  trabalhão,  e  podem  não  me  sahir  tão  boas 
omo  me  ficaram  da  primeira  vez. 
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—  O'  homem!  ha  de  achal-aspor  força,  disse  o  Pereira.  Se 
as  trouxe  para  cá  ha  de  achal-as  com  certeza, 

—  Ah  I  lá  isso  trouxe !  Antes  de  vir  para  cá  estive  a  passar 
a  peça  toda  pelos  olhos. .  porque  eu,  depois  de  jantar,  tam- 
bém costumo  dar-lhe  sempre  uma  vista  d'olhos,  a  vêr  se  essa 
leitura  rápida  me  suggere  alguma  idéa  nova. .  . 

—  Entào  o  senhor  não  faz  outra  coisa  senão  ler  a  peça  ? 
observou  o  coronel  Mazagão. 

—  Que  quer  .'*  respondeu  o  commendador  Menezes,  uma 
obra  d'arte  nunca  está  completa,  é  preciso  estar  sempre  a  li- 
mal-â,  a  aperíeiçoal-a. 

—  Então  vá  procural-a,  vá,  aconselhou  o  Pereira.  Veja  se 
a  acha. 

—  Eu  do  que  me  lembro  é  de  que  ella  cahisse  no  chão  quan- 
do o  coronel  deu  o  murro  na  mesa,  que  atirou  tudo  de  pernas 
para  o  ar. 

—  E'  possivel,  é  possível,  lembra  bem !  disse  o  Pereira.  Vá 
lá  acima  vêr  isso.  . . 

—  Entào,  até  amanhã,  despediu-^e  o  commissario,  apertan- 
do-lhe  a  mão. 

—  Até  amanhã. 

E  feitas  as  despedidas,  os  quatro  seguiram  pela  calçada  do 
Limoeiro  abaixo,  conversando  e  rindo  acerca  do  commendador 
e  do  seu  drama,  ao  passo  que  o  commendador  Menezes  revol- 
via as  salas  da  viuva  Zedes,  á  procura  das  taes  scenas  soltas  da 
sua  peça,  sem  conseguir  encontral-as. 
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o  sonho  do  commendador 


commendador  Menezes  voltou  para  casa 
muito  desanimado,  muito  apoquentado. 
Aquellas  scenas  perdidas  faziam- 
Ihe  uma  falta  enorme  e  subiu  muito 
devagar  a  travessa  de  Santa  Luzia, 
olhando  para  o  chão,  para  todos  os  la- 
dos, ainda  com  uma  esperança  muito 
vaga,  de  as  ter  deixado  cahir  na  rua, 
quando  da  primeira  vez  fora  para 
casd. 

No  fim  da  travessa,  que  é  uma 
rampa  muito  curta,  o  commendador 
parou  mesmo  á  esquina  do  largo  do 
Contador,  vendo  alvejar  uns  papeis  no  chão 
ao  pé  d'uma  sargeta. 
Seriam  as  suas  scenas  r  perguntou  elle  aos  seus  botões. 
E  para  se  tirar  de  duvidas  abaixou-se  para  ver  se  eram 
ou  não. 

Não  eram,  e  poz-se  direito  no  momento  em  que  do  arco,  da 
espécie  de  tunnel  em  que  a  rua  das  Damas  termina  no  largo  do 
Contador,  sahiu  um  policia  dentro  do  seu  casacão  de  abafar. 
O  policia  atravessou  o  largo  em  direcção  á  travessa  do  Fu- 
nil, mas  ao  ver  o  commendador  parado  á  esquina  da  travessa 
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de  Santa  Luzia  descreveu  uma  curva  para  passar  junto  d'elle, 
para  vêr  quem  era  aquelle  vulto,  que  ás  três  horas  da  madru- 
gada estava  parado  n'aquelle  largo  deserto. 

—  Oh  !  o  sr  commendador  I  exclamou  o  policia  surprehen- 
dido. 

O  commendador  affirmou-se  n'elle  e  reconheceu-o  logo.  Era 
um  seu  visinho,  um  policia  que  morava  mais  acima,  na  rua  dos 
Cegos  e  que  casara  havia  mezes  com  uma  creada  sua,  de  quem 
até  por  signal  sua  esposa  fora  madrinha. 

—  Olá,  seu  Nicolau  ! 

—  O  sr.  commendador  por  aqui  a  estas  horas !  perguntou  o 
policia  com  uma  admiração,  que  não  se  comprehendia  muito 
desde  o  momento  em  que  o  policia  conhecia  o  commendador 
e  sabia  que  elle  morava  ali,  n'aquelle  largo. 

—  Vou  para  casa !  Estava  aqui  a  vêr  se  encontrava  uma 
coisa. . . 

—  A  estas  horas  ? 

—  Uma  coisa  que  eu  perdi. 
^  O  que  foi  ? 

—  Não  foi  nada,  foi  um  papel. 

O  policia  olhou  para  elle  com  ar  desconfiado  e  não  disse  nada. 

—  Um  papel  que  me  faz  falta. 

—  Quer  que  eu  o  ajude  a  procurar  r  offereceu-se  o  policia. 

—  Não,  muito  obrigado,  é  escusado,  não  se  acha.  Como  está 
sua  mulher  > 

—  Está  bem,  muito  obrigado.  E  a  sr.^  D.  Bibi.  .  . 

—  Boa !  Boa  !  Adeus,  seu  Nicolau. 

—  Adeus,  sr.  commendador. 

E  o  policia,  despedindo-se,  seguiu  o  seu  caminho  e  subiu 
pela  travessa  do  Funil,  mas  antes  de  voltar  a  esquina,  olhou 
para  traz  assim  como  quem  não  queria  a  coisa,  a  vêr  o  que  fa- 
zia o  commendador,  se  ia  para  casa  ou  ainda  estava  parado. 

O  commendador  approximara-se  da  porta,  mas  devagari- 
nho, parando  a  cada  passo,  olhando  para  o  chão,  para  todos  os 
lados. 

O  policia  voltou  a  esquina  e  esteve  ainda  um  bocado  pa- 
rado, no  principio  da  travessa,  como  quem  não  sabia  bem  o  que 
havia  de  fazer. 
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Depois  de  hesitar  um  pedaço,  encolheu  os  hombros  e  disse 
com  os  seus  botões : 

—  Ora  adeus !  Lá  se  avenham !  O  que  for  soará !  vamos 
para  casa  que  é  o  mais  prudente,  para  não  desagradar  a  ninguém. 

E  seguiu,  travessa  acima,  já  sem  hesitações,  e  até  pelo  con- 
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trario  andando  depressa,  com  maior  velocidade  do  que  até  en- 
tão trouxera,  como  que  querendo  afastar-se  d'aquelle  sitio  o 
mais  rápido  possivel. 

Emquanto  o  policia  Nicolau  fazia  estas  reflexões  e  tomava 
aquella  resolução,  o  commendador,  perdidas  todas  as  esperan- 
ças de  encontrar  pela  rua  as  scenas  tresmalhadas,  batia  á  porta 
e  entrava  em  casa,  muito  macambusio,  sem  dar  sequer  as  boas 
noites  á  creada,  que  viera  abrir,  muito  preoccupado,  dando  tra- 


o  GRANDE  CIRCO 


tos  á  imaginação  para  saber  o  que  seria  feito  d'essas  scenas, 
onde  as  teria  perdido,  onde  estariam  ellas. 

Entrou,  metteu-se  no  seu  quarto  de  cama,  onde  sua  mulher 
ja  dormia  a  somno  solto,  e  começou  de  novo  a  revolver  a  pa- 
pelada. 

A  creada  que  dormia  no  pavimento  inferior,  mesmo  por 
baixo  do  quarto  d'elle,  acompanhou-o  até  lá  acima,  e  á  porta  do 
quarto  perguntou-lhe,  muito  respeitosa,  segundo  a  formula  que 
lhe  tinham  ensinado  no  mesmo  dia  em  que  a  tinham  tomado 
para  o  serviço : 

—  O  sr,  commendador  quer  mais  alguma  coisa  ? .  . . 

—  Não  quero  nada,  quero  que  me  deixe!  respondeu  elle 
bruscamente,  muito  mal  humorado. 

—  Muito  boa  noite  !  disse-lhe  a  creada,  admiradíssima  com 
aquelles  modos  bruscos,  que  não  estavam  nos  hábitos  domés- 
ticos do  commendador,  sempre  affavel  e  risonho  para  todos, 

O  commendador  Menezes  não  correspondeu  ás  suas  boas 
noites  e  continuou  a  reinexer  todas  as  gavetas,  a  vasculhar  to- 
dos os  cantos  da  sua  casa. 

A  creada  foi  para  baixo  deitar- se,  muito  escandalisada  com 
o  seu  patrão  e  fallando  sósinha,  desabafando : 

—  Ora  não  ha  I  Que  demónio  terá  elle  >  Nunca  o  vi  assim ! 
Nem  sequer  me  deu  as  boas  noites ! 

E  adormeceu  pensando  no  caso  para  d'ali  a  nada  acordar 
a  ter  que  pensar  n'elle  outra  vez,  porque  o  que  a  fez  acordar 
foi  o  'estrondo  d'uma  gaveta,  que  cahiu  lá  em  cima,  no  quarto 
do  commendador. 

Acordou  assarapantada  com  aquelle  barulho,  poz-se  de  ou- 
vido á  escuta,  e  sentiu  os  passos  do  commendador,  que  andava 
ainda  em  pé  revolvendo  as  commodas,  á  procura  das  negrega- 
das  scenas. 

Percebeu  logo  o  que  era.  A  bulha  era  no  quarto  do  patrão, 
que  estava  ainda  a  pé,  e  portanto  não  tinha  importância  al- 
guma, não  eram  ladrões;  mas  o  patrão  estar  em  pé  ainda,  an- 
dar a  passear  no  quarto  áquella  hora,  deu-lhe  no  goto,  como 
no  goto  lhe  dera  o  seu  mau  modo  e  repetiu  a  mesma  pergunta 
que  já  a  si  própria  tinha  feito : 

—  Que  demónio  terá  elle  hoje  ? 
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O  commendador  procurou,  procurou,  mas  foi  o  mesmo  que 
se  não  procurasse:  —  a  respeito  das  scenas  perdidas,  nada. 
pela  palavra  nada ! 

Farto  de  procurar,  extenuado,  aborrecido,  somnolento,  met- 
teu-se  na  cama  e  pegou  no  somno. 


—  Que  demónio  lerá  clle  hojo?  (Pasí.  229) 


Pegou  no  somno  mas  dormiu  mal,  muito  mal,  inquieto, 
sempre  ás  voltas,  a  sonhar  com  o  diabo  da  peça,  sonhos  muito 
disparatados,  que  vieram  todos  a  dar  n'um  terrível  pesa- 
delo. 

Começou  por  sonhar  que  estava  dictando  a  nova  lei  dos 
theatros  ao  conselheiro  Recardàes,  o  ministro  das  obras  pu- 
blicas, que,  fardado,  de  chapéu  armado,  gran-cruz,  penna  de 
pato  na  mão  direita  e  espadim  desembainhado  na  mào  es- 
querda, lhe  servia  de  amanuense,  escrevendo  a  lei  que  elle  lhe 
dictava. 
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Essa  lei  tinha  quatro  artigos  apenas : 

«Artigo  i/'  Todos  os  theatros  do  reino,  continente,  ilhas  e 
provindas  ultramarinas  ficam  obrigados,  a  contar  da  publica- 
ção d'este  decreto,  a  pôr  em  scena  todos  os  dias,  todas  as  noi- 
tes, todas  as  tardes,  todas  as  manhãs,  a  toda  a  hora  em  summa, 
o  drama  original  do  commendador  Menezes,  organisando  para 
esse  fim  companhias,  que  lhes  permittam  representar  perma- 
nentemente a  referida  peça,  sem  solução  de  continuidade,  nem 
descanço  d'um  minuto  sequer. 

«Artigo  2.°  As  emprezas  dos  theatros  de  S.  Carlos  de  Lis- 
boa e  do  theatro  de  S.  João  no  Porto  são  obrigadas  a  dar  todas 
as  noites  em  opera,  o  drama  do  sr,  commendador  Menezes, 
com  musica  dos  mais  illustres  maestros  portuguezes  e  estran- 
geiros, quer  vivos,  quer  já  fallecidos. 

«Artigo  3.°  Os  circos  de  cavallinhos,  tanto  os  existentes 
como  os  que  de  futuro  venham  a  existir,  são  obrigados  a  ter- 
minar os  seus  espectáculos  com  o  drama  do  sr.  commendador 
Menezes  dado  em  pantomima,  e  nas  noites  das  funcções  da 
moda  são  obrigados  a  dar  o  mencionado  drama,  montado  em 
alta  escola. 

«Artigo  4.°  Fica  revogada  a  legislação  em  contrario.» 

Feita  a  lei,  o  commendador  fora  levado  em  triumpho  em 
cima  da  escada  Fernandes,  acompanhado  por  todas  as  tropas 
da  guarnição,  pelas  camarás  dos  pares  e  deputados  e  deputa- 
ções de  todas  as  emprezas  theatraes  da  Europa,  ao  som  de  sal- 
vas dadas  pelas  fortalezas  de  terra  e  pelos  navios  de  guerra 
(portuguezes  e  estrangeiros)  surtos  no  Tejo,  até  ao  theatro  de 
D.   Maria,  para  assistir  á  primeira  representação  da  sua  peça. 

O  theatro  estava  todo  cheio.  A  affluencia  de  espectadores 
era  tamanha  que  se  tinham  collocado  trapézios  em  todos  os  ca- 
marotes e  frisas  para  acommodar  mais  gente. 

A  tribuna  real  estava  aberta  de  par  em  par,  como  nas  noites 
de  gala,  e  n'ella  assistiam  ao  espectáculo,  sentados  em  trinchei- 
ras que  para  esse  fim  se  tinham  armado  em  amphitheatro,  to- 
dos os  reis  de  Portugal  desde  D.  Affonso  Henriques,  excepto 
os  três  Filippes,  cujos  logares  eram  occupados  pelo  monumento 
dos  Festauradores,  para  alli  expressamente  transportado  n'essa 
noite. 
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A  peça  era  representada  pelos  melhores  actores  do  mundo : 
Talma  vinha  entregar  uma  carta ;  Sarah  Bernhardt  fazia  o  pa- 
pel de  creada  que  vinha  trazer  um  copo  d'agua  ao  commissario 
de  policia  e  dizia  apenas  esta  phrase:  «E'  do  contador». 

Os  cinco  policias  civis  que  acompanhavam  o  commissario» 
personagens  mudos,  eram  desempenhados  por  Shakspeare, 
Dante,  Napoleão  Bonaparte,  o  khediva  do  Egypto  e  o  merce- 
eiro Onofre;  a  peça  era  pontada  pelo  Gil  Vicente  de  pedra,  que 
obsequiosamente  se  tinha  prestado  a  descer  da  fachada  para 
vir  tomar  o  seu  logar  no  buraco  do  ponto, 

O  successo  alcançado  pela  peça  era  enorme.  Havia  já  93  ho- 
ras que  ella  se  estava  representando,  e  estava  ainda  na  quarta 
scena  do  primeiro  acto,  porque  cada  phrase  era  repetida  50  e 
60  vezes  no  meio  dos  mais  delirantes  applausds. 

De  repente  os  actores  caíam-se,  o  publico  espantado  olha 
para  todos  os  lados  a  ver  o  que  queria  dizer  aquelle  silencio. 

E  os  actores  calados. 

Na  multidão  começa  a  haver  murmúrios  de  impaciência. 

O  auctor  da  peça,  collocado  sobre  o  lustre,  n'um  palanquim 
de  velludo  e  ouro,  sua  como  se  estivesse  o  assar  n'um  forno. 

E  os  actores,  moita ! 

Da  platéa  principiam  a  chover  perguntas  sobre  o  palco.  Os 
actores  nào  respondem:  brancos  como  defunctos,  mudos  como 
peixes. 

Então,  do  buraco  do  ponto  surge  hirto  o  Gil  Vicente  de  pe- 
dra e  ergue,  para  todos  verem,  o  manuscripto  da  peça. 

Faltam  três  scenas. 

—  Onde  estão  ellas }  pergunta  anciosa  a  multidão  n'um  coro 
unisono,  que  parecia  uma  voz  só. 

O  Gil  Vicente  leva  a  cabeça  do  dedo  polegar  da  mão  di- 
reita ao  lábio  inferior,  e  fez  o  gesto  de  «Foram-se». 

A  multidão  irrompe  n'uma  gritaria  descomposta,  tumul- 
tuosa, medonha. 

Chascos,  insultos,  apupos,  assobios,  ameaças,  estoiram  de 
todos  os  lados. 

Na  sua  tribuna  os  trinta  e  dois  reis  de  Portugal,  erguem- 
se  ao  mesmo  tempo,  automaticamente,  com  os  mantos  de  pur- 
pura e  arminho  dol)rados  no  braço  esquerdo,  e  desembainhando 
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as  espadas,  apontam-n'as  ferozes,  todos  com  o  mesmo  gesto> 
para  o  auctor  sentado  no  lustre. 

Da  platéa,  dos  camarotes,  vozes  iradas,  gritam: 

—  Matal-Oy  inatal-ol  e  punhos  cerrados  erguem-se  para  o 
lustre,  arremeçando  soccos,  n'uma  grande  expansão  d'odio. 

No  palco,  o  khediva  do  Egypto  dansa  uma  valsa  a  três 
tempos  com  o  merceeiro  Onofre,  Dante  dá  cambalhotas,  Sa- 
rah  Bernhardt  faz  corropio  com  Talma,  Napoleão  engole  espa- 
das;  nas  varandas  dominando  todas  as  vozes  que  gritam  «fóra> 
fóra>  ouve-se  a  voz  sepulchral  da  esposa  do  coronel  Mazagão, 
clamando  em  oitava  baixa: 

—  «Então,  Manduca,  então !> 

De  repente  a  sala  é  illuminada  por  uma  luz  estranha,  que 
vem  do  lustre,  transformado  de  súbito  em  arco  iris :  é  o  com- 
mendador  Menezes,  o  auctor  da  peça,  que  se  faz  de  cores. 

Então  Shakespeare  avança  do  palco  para  a  platéa,  olympico, 
magestoso,  caminhando  por  cima  das  cabeças  dos  espectadores 
como  por  fofo  tapete.  Ao  chegar  ao  meio  da  sala,  começa  a 
crescer,  a  crescer  a  olhos  vistos :  a  cabeça  chega  á  primeira  or- 
dem, depois  á  segunda,  depois  á  terceira. 

A'  proporção  que  elle  vae  crescendo,  o  commendador  Me- 
nezes vae  diminuindo,  encolhendo  se  como  um  bicho  de  conta. 

Shakespeare  chegase  a  elle  e  pespega-lhe  com  força  her- 
cúlea um  murro  nas  costas. 

O  commendador  não  pôde  resistir  ao  sôcco  shakespereano, 
baldêa  d'ali  a  baixo,  a  toda  a  altura  da  sala,  e  cae  estatelado 
em  cima  da  caixa  do  ponto,  quebrando  os  narizes  nos  calca- 
nhares de  pedra  do  fundador  do  theatro  portuguez. 

E  foi  n'este  momento  terrível  do  seu  pesadello  que  o  pobre 
commendador  Menezes  acordou,  todo  dorido,  todo  magoado, 
levando  a  mão  ao  nariz  amachucado  nas  plantas  de  Gil  Vicente 
e  gritando  aterrado:  «Sangue!  Sangue !> 

Sua  mulher,  acordada  no  melhor  do  seu  somno  por  estes 
gritos  afflictivos,  sentou-se  na  cama,  perguntando  assustada  ! 

—  O  que  é  ?  O  que  foi,  homem  ?  O  que  tens  ? 

—  Sangue !  Sangue !  Estou  todo  banhado  em  sangue !  Accu- 
dam !  Accudam !  gritou  elle  ainda  dominado  pelo  extravagante 
pesadello. 
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—  Sangue!  repetiu  sua  mulher  muito  admirada,  erguendo- 
se  n'um  pulo  para  ir  accender  a  palmatória  e  ver  o  que  elle  ti- 
nha. 

Ao  vel-a  ao  pé  de  si,  com  a  palmatória  na  mão,  toda  muito 
branca,  envolta  na  sua  longa  camisola  de  dormir,  o  commen- 
■dador,  que  não  tinha  a  consciência  nítida  d'onde  estava,  quer 
fugir  da  cama  aterrado,  espavorido,  murmurando: 

—  Então,  então,  sr.  Gil  Vicente,  por  quem  é.  .  . 

—  Estás  maluco !  O  que  é  que  tu  tens  ?  perguntou-Ihe  sua 
mulher  com  mau  humor,  ao  ver  que  clle  não  tinha  nada,  que 
era  cousa  de  sonho. 

—  Hein?  Ah!  és  tu,  Bibi,  disse  elle,  começando  a  dar  ac- 
cordo  de  si. 

—  Sou  eu,  sou  / 

—  Mas  o  que  foi  ?  o  que  aconteceu  .^  Porque  estás  tu  em  pé  ? 

—  Porque  estou  em  pé?  Ora  essa!  Ainda  o  perguntas! 
Foste  tu  que  te  puzeste  a  gritar. 

—  Eu .? ! 

—  Sim,  tu.í^  A  gritar:  «acendam,  sangue,  sangue». 

—  Ah  !  já  sei  o  que  foi.  Foi  sonho  ! 

—  Que  graça!  Quem  tem  sonhos  d'esses  não  dorme  ao  pé 
de  gente. 

—  Mas  menina.  .  . 

—  Está  uma  pessoa  a  dormir  no  melhor  do  seu  somno  e  de 
repente  ser  assustada  assim...  Credo!  Até  faz  lesões  de  co- 
ração. 

—  Mas  eu  não  tenho  a  culpa ... 

—  Tem  tal :  não  sonhe,  não  me  incommode. 

E  a  Bibi  muito  desabrida,  muito  zangada,  continuou  a  ralhar 
com  elle,  a  dizer-lhe  cousas  desagradáveis. 

Elle  ao  principio  tentou  ainda  responder  mas  depois  viu 
que  perdia  o  seu  tempo,  que  o  melhor  era  calar-se  e  dormir  e 
calou-se  e  fechou  os  olhos  para  adormecer . . . 

A  Bibi  estava  com  a  corda  toda,  falou,  falou,  e  depois  dei- 
tou-se  para  baixo  e  apagou  a  luz. 

—  Olhem  que  brincadeira,  disse  ella,  vendo  já  certa  clari- 
dade pelas  frinchas  da  janella,  quando  o  quarto  ficou  ás  escu- 
ras, está  já  a  amanhecer. 
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Quando  ia  já  quasi  a  pegar  no  somno,  abriu  os  olhos  sobre- 
saltada,  e  poz  o  ouvido  á  escuta. 

E  depois  chegou-lhe  a  vez  de,  a  seu  turno,  acordar  o  seu 
marido. 

—  O'  menino  !  menino !  disse  ella  em  voz  baixa,  chamando-o 
como  que  a  medo,  e  já  sem  aquelle  mau  humor  com  que  o  tra- 
tara antes  tào  azeda. 

Elle  não  respondeu :  era  pedra  em  poço. 

—  Menino !  menino  l  repetiu  ella  abanando-o,  e  elevando 
mais  um  bocadinho  a  voz. 

—  O  que  é  >  O  que  é  ?  perguntou  o  commendador  Menezes 
sem  abrir  os  olhos,  meio  a  dormir. 

—  Não  ouviste.^  inquiriu  a  Bibi. 

—  Não  ouvi  o  quê  í 

—  Não  ouviste  bulhar 

—  Não  ouvi  nada,  respondeu  elle,  seccado,  tornando  a  fe- 
char os  olhos  e  voltando-se  para  o  outro  lado. 

—  Eu  ouvi . . .  e  ouço,  accrescentou  ella,  applicando  o  ouvido. 

—  Dorme,  dorme,  que  isso  é  somno,  aconselhou  paternal  o 
commendador. 

—  Qual  é  somno  ?  Não  ouves  .*  Muitos  passos  e  vozes  a  fal- 
lar.  E'  gente  que  anda  lá  dentro. 

O  commendador  respondeu-lhe  com  um  ronco  muito  can- 
tado de  quem  está  ferradissimo  no  somno. 

—  O'  Menezes  !  IMenezes !  gritou  sua  mulher  tornando-o  a 
abanar,  muito  affiicta.  Acorda,  acorda. 

—  O  que  é  ? 

—  Acorda,  pateta. 

—  Deixa-me  dormir. 

—  Olha  que  anda  gente  lá  dentro  e. .  . 

—  Qual  anda  gente,  estás  doida ! 

—  Não  ouves  vozes  falando  em  voz  baixa  ? 

—  Já  te  disse  que  não  ouço  nada.  Isso  é  imaginação  tua. 
Dorme !  Dorme ! 

—  Não  é  imaginação,  escuta. 

Eífectivamente  ouvia-se  um  borborinho  de  vozes  conver- 
sando, discutindo,  borborinho  que  pouco  a  pouco  se  approxi- 
mava. 
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E  o  commendador,  pela  segunda  vez  n'esta  noite  interrom- 
pido no  seu  somno,  pozse  a  escutar, 

—  Isto  é  na  rua,  não  é  cá  dentro. 

—  E'  na  rua?  perguntou  sua  mulher  indecisa,  duvidando. 
E  depois  concordou  logo ; 

—  Ah !  é,  sim,  ainda  bem !  E'  na  rua  !  confirmou  ella  com 
um  suspiro  de  allivio. 

O  commendador  Menezes  não  se  enganara. 

A  bulha,  as  passadas  e  as  vozes  que  sua  mulher  ouvira  eram 
no  largo  do  Contador  e  agora  já  muito  próximas  da  janella  do 
seu  quarto. 

—  O  que  será  ?  Isto  é  novidade !  disse  o  commendador  um 
pouco  intrigado  com  aquelle  barulho  desusado. 

—  Seja  lá  o  que  fôr !  O  que  temos  nós  com  isso }  Não  é  cá 
em  casa!  respondeu  lhe  philosophicamente  egoista  a  mulher. 

E  depois  accrescentou : 

—  Safa !  sempre  me  metteu  um  susto ! 

E  deitou-se  para  baixo  muito  disposta  a  continuar  o  seu 
somno. 

O  commendador  Menezes  esteve  vae  não  vae  para  se  levan- 
tar e  ir  á  janella  ver  o  que  era  aquillo. 

Chegou  ainda  a  deitar  uma  perna  fora  do  leito  mas  estava 
muito  frio,  muito  desagradável  o  frio  da  madrugada,  e  tornou 
a  metter  a  perna  para  dentro,  agasalhando-se  muito  no  calorsi- 
nho  da  cama. 

O  sussurro  das  vozes  foi  diminuindo,  até  se  extinguir  ao 
longe,  e  o  commendador  voltando-se  para  o  outro  lado,  abriu 
a  bocca  n'um  grande  bocejo  e  adormeceu  embalado  pela  mes- 
ma phrase  de  sua  mulher : 

—  Ora  adeus !  Seja  o  que  fôr !  O  que  tenho  eu  com  isso  ! 


XXIX 


A  noticia  uiysteriosa 


AL  dormida  a  noite,  como  acabamos 
de  ver,  o  commendador  Menezes 
levantou-se  tarde  para  tirar  a  des- 
forra do  seu  somno  duas  vezes  in- 
terrompido, e  quando  sahiu  do 
quarto  para  a  meza  do  almoço  es- 
tavam a  dar  onze  horas. 

A  criada,  quando  lhe  trouxe  os 
ovos  fritos  e  lhe  deu  os  bons  dias  a 
elle  e  á  senhora,  deu-lhes  logo  a 
grande  novidade  que  o  padeiro  lhe 
contara  pela  manhãsinha. 
Essa  novidade  explicava  perfeitamente,  cabalmente,  a  bu- 
lha que  de  madrugada  assustara  tanto  a  Bibi  e  a  fizera  acordar 
seu  marido. 

Ao  romper  do  dia  uns  leiteiros  que  iam  para  a  venda  tinham 
encontrado  á  entrada  da  rua  das  Damas,  debaixo  do  arco,  o 
cadáver  de  um  homem. 

—  Ah  !  então  foi  isso  a  bulha  que  nós  ouvimos !  disse  logo 
o  commendador  Menezes. . . 

—  E  quem  seria  o  homem  .^  perguntou  a  Bibi, 

—  Algum  trabalhador  que  morreu  de  frio,  coitado. 
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—  Nada,  respondeu  a  criada,  pelos  modos  era  um  homem 
asseiado,  bem  vestido.  E  não  morreu  de  frio,  foi  assassinado. 

—  Assassinado  ?  perguntaram  ao  mesmo  tempo  o  commen- 
dador  e  sua  mulher. 

—  Sim  senhor .  .  . 

—  Então  foi  desordem,  coisa  de  bebedeira,  explicou  imme- 
diatamente  o  commendador  Menezes. 

—  Parece  impossível  nós  não  termos  ouvido,  disse  a  Bibi. 
E  depois  lembrando-se  do  sonho  de  seu  marido,  accrescen- 

tou: 

—  Tem  graça!  Coincidiu  o  crime  com  o  teu  sonho.  Tu  a 
sonhares  com  sangue,  e  o  desgraçado,  coitado,  a  ser  morto  ali 
defronte  das  nossas  janellas. 

—  E'  verdade,  é  boa !  concordou  o  commendador  rindo.  E' 
a  tal  historia  a  que  chamam  magnetismo  animal. 

E  voltando-se  para  a  criada  respondeu: 

—  Você  embirrou  em  fazer  estes  ovos  com  a  manteiga  de 
tempero.  Não  se  podem  comer. 

—  A  senhora  é  que  deu  ordem.  . . 

—  Está  bem  de  vêr,  confirmou  a  Bibi,  muito  dona  de  casa; 
então  tu  queres  os  ovos  fritos  com  manteiga  de  mesa,  que  é  a 
960  o  kilo.^ 

—  Pois  é  claro !  Esta  é  uma  porcaria ! 

—  Então  bem  pôde  chover  manteiga,  e  depois  queixa-te 
da  manteiga  durar  pouco ...  de  se  fazer  uma  despeza  fabu- 
losa. . . 

—  Sim,  mas  não  me  parece  que  um  bocadinho  de  manteiga 
para  frigir  dois  ovos  para  mim  todas  as  manhãs  seja  coisa.  .  . 

—  Não  quero  saber  d'isso,  mas  depois  não  venhas  cá  pre- 
gar que  não  podes  com  a  carga,  que  o  não  vaes  roubar. . . 

—  Mas  eu  sou  o  dono  da  casa  e  parece-me  que. . . 

—  Fazem-se  com  a  manteiga  que  tu  quizeres,  até  com  man- 
teiga franceza  que  é  a  mais  cara. . .  Manda-se  buscar  de  pro- 
pósito. 

A  criada  tendo  endossado  á  patroa  a  rabecada  do  patrão, 
deixou-os  a  questionar  e  foi  para  a  cosinha,  e  não  se  tornou  a 
falar  mais  no  homem  morto. 

O  commendador  Menezes  depois  de  almoçar,  em  vez  d'ir 
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para  a  secretaria,  conforme  o  seu  costume,  foi  para  o  seu  quarta 
e  sentou-se  á  sua  carteira  a  escrever. 

—  Hoje  nào  saesr  perguntou  lhe  sua  mulher. 

—  Não. 

—  Não  vaes  á  secretaria  ? 

—  Nào,  Tenho  que  escrever. . .  Tenho  que  refazer  de  me- 
moria as  três  scenas  do  ultimo  acto  que  perdi  hontem,  não  sei 
como  nem  onde. 

—  Ah!  é  verdade I  Então  hoje  temos  cá  a  D.  Carmo  e  a 
mestra,  e  o  merceeiro  e  aquella  tropa  toda  a  passar  a  noite. 

—  Temos.  Vem  cá  ouvir  o  resto  da  peça  e  é  por  isso  que 
tenho  que  fazer  as  scenas . . . 

—  Que  massada ! . . . 

—  Coitados !  Elles  estão  com  interesse  em  ouvir  o  resto  da 
drama. . . 

—  Massada  e  despeza  !  O  que  queres  tu  dar  a  essa  gente  r 

—  Chá  e  bolos. 

—  Quem  os  ha  de  ir  comprar.?  Tu  não  saes.  .  . 

—  Talvez  o  Carlos  appareça  por  ahi  de  dia,  vae  elle  com- 
pral-os. 

—  E  se  não  apparecer  ? 

—  Se  não  apparecer,  vem  á  noite  e  vae  alli  n'um  pulo  ao 
confeiteiro  da  Sé..  Mas  apparece  de  dia  com  certeza. 

—  Tu  fazes  do  rapaz  teu  criado. 

—  Então  se  nós  nào  temos  criado  o  que  queres  tu  que  eu 
lhe  faça  .- 

—  Esta  historia  das  peças  !  Nunca  vão  em  parte  nenhuma.. . 

—  Pois  sim,  mas  agora  hão  de  ir.  .  .  disse  o  commendador 
Menezes  com  um  sorriso  superior   .  . 

' —  Hão  de  ir,  hão  de  ir  !  Estás  a  dizer  isso  ha  cinco  annos. 

—  Agora  canta  outro  gallo. . .  Estive  ante-hontem  a  con- 
versar com  o  Ministro  das  Obras  publicas.  .  . 

—  Não  ganhas  nem  vintém  com  eílas,  e  gastas  uma  conta 
calada  em  chás  e  em  jantares  ás  pessoas  que  vêem  ouvil-as  lêr. . . 

—  Nào  sejas  tola  !  não  vês  que  é  preciso  semear  para  colher. 

—  Para  colher  troças  e  descomposturas  é  o  que  tu  tens  co- 
lhido. 

O  commendador  torceu-se  todo. 
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—  Vêem  comer-te  os  jantares  e  os  bolos  e  depois  riem-se 
de  ti  e  das  tuas  peças,  e  ainda  por  cima  te  chamam  tolo,  disse 
a  Bibi  fallando  como  um  evangelho. 

O  commendador  tornou  a  torcer-se  e  não  disse  nada. 

—  E  teem  muita  rasão,  concluiu  muito  convicta  sua  es- 
posa. 

—  O'  mulher !  cala-te  e  deixa-me  trabalhar  !  estourou  o 
commendador  furioso.  Tenho  três  scenas  a  fazer,  três !  já  vês 
que  não  posso  estar  a  perder  tempo  em  discussões  desagradá- 
veis c  de  que  não  se  tira  nenhum  resultado. 

Sua  mulher  ainda  resmungou  um  pedaço,  mas  elle  debru- 
çou-se  sobre  a  meza,  muito  embebido  no  seu  trabalho  e  não  lhe 
deu  mais  resposta  alguma. 

E  esse  seu  trabalho  deu-lhe  um  trabalhão-. 

Ao  principio  teve  velleidades  de  fazer  trabalho  novo,  apro- 
veitando apenas  das  scenas  perdidas  os  tópicos  principaes  de 
que  se  lembrava.  Esteve  a  trabalhar  para  isso  um  bom  pedaço, 
mas  não  teve  rem.edio  senão  desistir. 

Primeiro  o  pezadelo  da  noite,  depois  a  descompostura  de 
sua  esposa  tinham-lhe  interrompido  o  canal  da  inspiração. 

Sentindo  o  talento  empedernido,  vendo  que  as  scenas  não 
sabiam  por  esse  lado,  recorreu  então  á  canalisação  especial  da 
memoria,  e  depois  de  ter  esgaravatado  a  reminiscência  com  três 
ou  quatro  leituras  da  peça,  lá  conseguiu  recompor  as  scenas, 
tem-te  não  caias,  o  bastante  para  poder  á  noite  lêr  o  resto  da 
peça  aos  seus  convidados. 

E  quando  acabou,  a  noite  estava  quasi  a  bater  á  porta. 

Foi  jantar,  e  esse  jantar  foi  triste,  semsaborào. 

Só  elle  e  sua  mulher;  o  Carlos,  o  seu  intimo,  contra  a  sua 
•espectativa,  e  contra  o  costume,  não  appareceu  e  isso  punha-os 
a  ambos  de  muito  mau  humor. 

Quasi  que  durante  todo  o  jantar  não  deram  palavra  um  ao 
outro  e  só  á  sobremesa  é  que  o  commendador  ao  vêr  o  pudim 
■de  pão  exclamou : 

—  E  quem  ha  de  ir  buscar  os  bolos  para  o  chá  ? 
Sua  mulher  não  levantou  a  pergunta. 

Elle  continuou  : 

—  O  patife  do  Carlos  não  appareceu  I 


o  GRANDE  CIRCO  241 


—  E  fez  elle  muito  bem  em  não  apparecer.  Não  está  para 
ser  teu  moço  de  recados  ! 

—  Qual  não  está  !  E'  que  teve  que  fazer  I 

—  Elle  agora  está  tendo  que  fazer  muito  a  miúdo  !  tornou 
irónica  a  Bibi. 

—  E  tem,  coitado,  anda  a  vêr  se  se  emprega  e  faz  muito 
bem,  desculpou  o  commendador  Menezes :  um  homem  precisa 
trabalhar  !  Estar  atido  a  uma  mesada  que  nos  cae  do  ceu,  sem 
saber  quem  a  manda,  não  é  modo  de  vida  ! 

Sua  mulher  não  respondeu  nada  mas  amolou  do  caso.  O 
commendador  voltando  á  vacca  fria  repetiu  : 

—  Mas  se  elle  não  apparece  quem  ha  de  ir  comprar  os  bolos  ? 

—  Qual  não  apparece,  isso  ha  de  apparecer  por  força,  ata- 
lhou logo  a  Bibi  muito  nervosa,  não  querendo  de  forma  alguma 
admittir  a  hypothese  de  que  o  Carlos  passasse  um  dia  e  uma 
noite  sem  apparecer  a  vêl-a. 

N'isto  bateram  á  porta. 

Eram  as  visitas  que  começavam  a  vir  para  a  leitura,  a  viuva 
Zedes  e  o  seu  Provisório,  que  sabendo  que  a  D.  Carmo  tinha 
que  ir  passar  a  noite  íóra,  sahira  mais  cedo  da  loja  para  a  ir 
buscar. 

Marido  e  mulher  levantaram-se  da  mesa,  foram  para  a  sala 
receber  as  visitas,  que  tão  cedo  vinham,  e  começaram  a  matar 
o  tempo,  a  fazer  horas  conversando  em  mil  coisas  banaes. 

Coisa  de  hora  e  meia  depois  chegou  o  coronel  Mazagão  com 
sua  esposa. 

E  a  respeito  de  Carlos,  nada,  inteiramente  nada. 

A  Bibi  principiava  a  estar  fula,  sem  dar  cavaco  a  ninguém, 
e  o  commendador  a  estar  muito  inquieto  por  causa  dos  bolos. 

A  creada  era  uma  lorpa,  não  se  fiava  n'ella  para  os  mandar 
buscar.  Quem  havia  de  ir  .' 

Lembrou-se  de  pedir  ao  Onofre;  demais  a  mais  esse  era 
merceeiro,  devia  saber  escolher  bem  os  bolos  e  podia  ser  mes- 
mo até  que  lhe  fizessem  abatimento  no  preço  por  ser  collega. 

Sua  mulher,  porém,  tirou-lhe  isso  da  cabeça:  que  era  uma 
vergonha,  que  era  uma  coisa  que  nunca  se  tinha  visto,  um  dono 
de  casa  pedir  a  uma  visita  que  fosse  comprar  os  bolos  para 
o  chá  1 
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E  accrescentou  que  calçasse  as  botas,  vestisse  o  casaco  de 
sahir  á  rua  e  fosse  elle  próprio  á  Sé  comprar  os  bolos. 

O  commendador  não  estava  muito  resolvido  a  isso.  O  Car- 
los não  podia  tardar. 

Para  fazer  a  vontade  a  sua  mulher  foi  calçar  as  botas,  mas 
não  sahiu,  ficou  esperando  que  elle  viesse. 

D'ahi  a  pedaço  campainhada  á  porta. 

—  E'  elle,  pensou  o  commendador  com  um  grande  allivio. 
Não  era 

Era  a  Cacilda  e  o  marido,  o  professor  de  linguas  mortas. 

A  Cacilda  entrou  na  sala  com  o  parecer  transtornado,  cara 
de  caso  e  abraçou  e  beijou  a  Bibi  com  muita  cffusào,  apertou  a 
mão  do  commendador  com  uma  força  desusada,  fitando  muito 
um  e  outro. 

A  entrada  da  mestra  de  piano  foi  tão  estranha  que  fez  sen- 
sação. 

A  D.  Carmo,  que  linha  mais  intimidade  com  ella  não  poude 
resistir  a  perguntar-lhe ; 

—  O  que  tem,  menina,  tem  alguma  coisa  .^ 

—  Não,  respondeu  a  Cacilda  fazendo-se  de  novas.  Por- 
quê ? 

—  Acho-lhe  um  ar  exquisito. 

—  Também  eu,  disse  a  Bibi. 

—  E'  verdade,  não  parece  a  mesma,  confirmou  em  falsete  o 
coronel  Mazagào. 

A  Cacilda  lançou  um  olhar  a  seu  marido  c  depois  disse,  dis- 
farçando : 

—  Digam-me  uma  coisa  > 

—  O  que  é  ? 

—  Não  sabem  novidade  nenhuma  .í" 

—  Nós  r  perguntaram  muito  admiradas  a  Bibi  e  a  D.  Carmo. 

—  Sim  ! 

—  Não,  eu  nunca  sei  novidades,  tornou  a  D.  Carmo.  Por- 
quê ?  ha  alguma  novidade  importante  ? 

—  Não  leram  os  jornaes  da  noite  ?  continuou  perguntando  a 
Cacilda. 

—  Não,  eu  nem  tenho  cá  jornaes  da  noite,  disse  o  commen- 
dador Menezes,  só  tenho  a  Revolução  de  Setembro  de  que  sou 
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assignante  porque  m'o  pediu  um  empregado  da  minha  reparti- 
ção, que  escreve  para  lá. 

—  Eu  não  tenho  jornaes  da  noite  nem  do  dia,  não  tenho  ne- 
nhuns. Não  gasto  dinheiro  n'isso,  participou  muito  contente, 
muito  satisfeito  comsigo  o  coronel  Mazagão,  com  um  soberano 
desdém  pela  imprensa. 

—  Eu  também  não  tenho  nenhum  jornal,  communicou  a  seu 
turno  a  viuva  Zedes  á  Cacilda,  o  meu  jornal  é  a  menina,  bem 
sabe. 

—  Mas  o  que  foi  ?  O  que  aconteceu  ?  perguntou  a  Bibi. 

A  Cacilda  não  respondeu  e  fallou  ao  ouvido  da  D,  Carmo. 

—  O  quê  ?  O  que  me  diz,  menina  ?  exclamou  com  um  grande 
espanto  a  viuva,  ficando  como  que  assombrada  com  o  que  a 
mestra  de  piano  lhe  dissera  em  segredo. 

—  O  que  foi  ?  O  que  foi  ?  disse  outra  vez  a  Bibi,  cheia  de 
curiosidade. 

A  entrada  do  sr.  Pereira,  que  vinha  para  a  leitura  com  os 
seus  óculos  escuros  e  a  sua  sobrecasaquinha  "dos  dias  solemnes, 
veio  interromper  a  conversa. 

A  D.  Carmo  apresentou-lhe  a  mão  machinalmente,  muito 
preoccupada  evidentemente  com  a  noticia  que  vinha  nos  jornaes 
da  noite  e  que  a  mestra  de  piano  lhe  communicáraem  segredo, 
e  murmurou  muito  compungida: 

—  Que  desgraça  !  Que  desgraça ! 

A  Bibi.  tendo  que  fazer  as  honras  da  casa  ao  Pereira,  que 
pela  primeira  vez  lá  entrava,  não  ouviu  esta  exclamação;  e  o 
commendador,  vendo  que  já  estavam  todos  os  ouvintes,  que  só 
faltava  o  commissario  de  policia,  o  dr.  Ximenes,  e  que  o  Carlos 
não  apparecia,  resolveu-se  ir  n'um  pulo  á  Sé  buscar  os  bolos 
para  depois  não  demorar  a  leitura  e  foi  lá  dentro  buscar  o 
chapéo. 

Entretanto  o  Sabino,  o  professor  de  línguas  mortas,  tinha 
chamado  o  coronel  Mazagão  de  parte  e  contava-lhe  a  mesma 
noticia  que  vinha  nos  jornaes  e  que  sua  mulher  contara  á  viuva 
Zedes, 

O  effeito  produzido  por  essa  noticia  no  coronel  foi  o  mesmo 
que  o  produzido  na  viuva. 

—  Mas  isso  é  certo  >  perguntou  elle  muito  admirado,  du- 
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vidando  da  noticia,  tão  estranha  e    inverosímil  ella   lhe  pa- 
recia. 

—  Infelizmente  parece  que  sim;  pelo  menos  todos  os  jor- 
naes  da  noite  o  dizem. 

—  Isso  não  quer  dizer  nada.  Pôde  ser  engano.  Osjornaes 
enganam-se  muitas  vezes,  tornou  o  coronel  Mazagão,  que  deci- 
didamente embirrava  com  o  jornalismo. 

—  Não  creio  que  seja  engano,  contestou  o  Sabino,  para 
quem  a  imprensa  era  um  evangelho,  de  mais  a  mais  estas  no- 
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ticias  emanam  todas  de  fonte  limpa,  do  próprio  seio  da  po- 
licia. 

—  Pôde  ser,  mas  eu  por  ora  não  acredito. 

—  O  que  foi.  Manduca,  o  que  foi  >  perguntou  curiosa  a  es- 
posa do  coronel. 

E,  informada  da  noticia  por  seu  marido  e  pelo  professor  de 
linguas  mortas,  exclamou : 

—  Isso  não  pôde  ser !  um  rapaz  tão  novo ! 

—  Eu  também  não  acredito,  insistiu  o  coronel. 

—  E  cá  em  casa  o  que  dizem  ?  perguntou  a  esposa  do  Man- 
duca. 

—  Não  dizem  nada,  ainda  se  não  fallou  n'isso. 


o  GRANDE  CIRCO  245 


—  Não  se  fallou  n'isso  ainda  ?  Então  é  porque  não  sabem 
nada,  deduziu  a  esposa  do  coronel. 

—  E'  claro.  E  se  cá  não  sabem  ainda,  é  porque  é  mentira, 
argumentou  triumphantemente  o  Mazagão. 

A  Cacilda  que  largara  n'esse  momento  a  viuva  Zedes,  che- 
gou-se  para  o  grupo  e  perguntou  ao  coronel  e  á  mulher 
d'elle : 

—  Então  o  que  me  dizem  a  isto  ?  Que  grande  desgraça ! 

—  Eu  cá  não  acredito !  respondeu  immediatamente  o  Maza- 
gão, aferrado  á  sua  incredulidade. 

—  Eu  francamente  também  não  creio,  apoiava  em  notas  de 
rabecão  sua  esposa.  Se  fosse  verdade  já  cá  em  casa  deviam  sa- 
bel-o  e  não  fallavam  n'outra  coisa. 

—  Não  sabem  nada,  disse  a  Cacilda,  não  admira:  ordina- 
riamente os  mais  interessados  são  os  últimos  a  saber  das  coi- 
sas. 

—  Tu  não  disseste  nada  r  Fizeste  muito  bem,  disse  para  sua 
esposa  o  Sabino,  approvando  o  seu  procedimento, 

—  Já  se  vê  que  não.  Más  novas  dê-as  quem  quizer,  e  depois 
em  elles  sabendo  ha  de  ser  para  ahi  o  bom  e  bonito.  A  Bibi  tem 
por  força  algum  chelique,  coitada. 

—  E  o  marido  também,  acrescentou  a  esposa  do  Mazagão, 
Talvez  ainda  sinta  mais  que  a  mulher, 

—  Eu  estou  na  minha:  não  acredito,  disse  o  coronel. 

E  vendo  acercar-se  o  Pereira,  que  acabava  de  fazer  os  seus 
cumprimentos  á  dona  da  casa  e  de  dar  dois  dedos  de  cavaco  a 
ella  e  á  viuva  Zedes,  accrescentou : 

—  Olhem,  talvez  este  saiba  alguma  coisa. 

—  E'  verdade,  este  deve  saber,  veiu  da  baixa  agora. 

E  os  quatro  lançaram-se  ao  Pereira  crivando-o  de  perguntas. 
Mas  o  Pereira  não  sabia  nada,  absolutamente  nada,  e  ficou  muito 
admirado  e  muito  consternado  com  a  triste  e  inesperada  noti- 
cia, fazendo  commentarios  lamentosos, 

N'esse  momento  entrou  na  sala  o  commendador  Menezes  a 
despedir-se  das  suas  visitas : 

—  Dêem-me  licença,  eu  vou  até  alli  abaixo  n'um  pulo  e 
volto  já,  disse  elle  risonho,  amável,  E'  questão  de  dez  minutos» 
se  tanto. 
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Quando  elle  começava  a  roda  dos  apertos  de  mão  parou  um 
trem  á  porta,  e  a  creada  entrou  na  sala: 

—  O'  sr.  commendador,  está  alli  um  sujeito  que  diz  que  é 
commissario  de  policia   .  . 

—  Manda  entrar,  manda  entrar,  atalhou  logo  o  commenda- 
dor. 

—  Olha,  menino,  lembrou  a  Bibi,  podes  pedir-lhe  licença  e 
ir  no  trem  d'elle,  para  ires  mais  depressa. 

—  E'  verdade,  lembras  bem. 

E  vendo  que  a  creada  estava  ainda  parada  á  porta,  repetiu 
a  ordem : 

—  Manda  entrar,  não  ouviste  ? 

—  E'  que  esse  sujeito  disse-me  que  lhe  dissesse  que  preci- 
sava fallar-lhe  em  particular. 

—  Qual  particular !  Manda  entrar,  manda  entrar. 

E  elle  próprio  chegou  á  porta  que  dava  para  a  saleta  e  gri- 
tou para  fora: 

—  O'  seu  commissario  I   Entre,  tenha  a  bondade  d'entrar. 
O  dr.  Ximenes,  que  estava  n'essa  saleta  com  mais  dois  su- 
jeitos, que  o  acompanhavam,  hesitou. 

—  Peço  perdão,  mas.  . . 

—  O'  homem,  não  está  ninguém  de  cerimonia,  entre. 

A  Bibi,  a  esposa  do  commendador,  entendeu  ser  do  seu  de- 
ver de  dona  de  casa  ir  em  reforço  do  seu  marido  e  levantando-se 
foi  á  porta  da  saleta  esperar  o  commissario  e  insistiu  em  que 
elle  entrasse.  O  dr.  Ximenes  entrou,  mas  muito  sério  e  visivel- 
mente embaraçado. 

—  Então  estava  com  cerimonias  !  disse  o  commendador  abra- 
çando-o.  Está  em  sua  casa.  . . 

—  Muito  obrigado,  mas.  .  .  agradeceu  o  commissario  de  po- 
licia, balbuciando,  embrulhando-se-lhe  a  lingua. 

—  O  meu  amigo  citra  e  dá-me  licença  que  eu  vá  alli  abaixo 
á  Sé,  n'um  pulo.  . . 

—  Peço-lhe  perdão,  mas.  .  .  tornou  o  commissario  de  poli- 
cia tomando-lhe  o  passo. 

—  E'  um  momento,  uma  questão  de  dez  minutos,  e  se  o  meu 
amigo  me  dá  licença  vou  no  seu  trem,  que  é  para  ir  e  vir  ainda 
mais  depressa. 
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—  Peço-lhe,  perdão,  sr.  commendador  Menezes,  mas  eu  hoje 
não  venho  aqui  como  amigo,  venho  como  commissario  de  po- 
licia, disse  por  fim  o  dr.  Ximenes,  muito  contrariado,  mas  to- 
mando a  sua  resolução 

—  Como  commissario  de  policia !  repetiu  o  commendador 
muito  admirado  pelas  palavras  e  pela  solemnidade  do  dr.  Xi- 
menes. 

A  Bibi  ficou  também  muito  espantada,  e  as  suas  visitas  olha- 
ram-se  sobresaltadas. 

—  O  meu  cargo  tem  deveres  espinhosos,  espinhosissimos, 
continuou  o  commissario  de  policia  com  a  mesma  solemnidade, 
e  é  no  cumprimento  d'um  d'esses  deveres,  do  mais  espinhoso 
e  cruel  que  na  minha  carreira  tenho  encontrado,  que  eu  aqui 
venho  hoje. 

O  commendador  Menezes  olhava  para  elle  com  os  olhos 
muito  abertos  sem  saber  se  devia  rir,  se  chorar,  sem  perceber 
palavra  do  que  elle  estava  dizendo. 

—  Mas,  senhor  commissario,  o  que  quer  dizer  esse  pream- 
bulo }  perguntou  a  esposa  do  commendador,  muito  intrigada, 
muito  assustada  e  querendo  forçar  um  sorriso.  Quem  o  ouvir 
ha  de  imaginar  que  vem  aqui  buscar  algum  criminoso  t 

—  Infelizmente,  minha  senhora,  e  muito  contra  a  minha  von- 
tade pôde  crer,  é  quasi  isso  que  eu  venho  fazer. 

O  commendador  e  a  sua  esposa  fizeram-se  brancos  como  uns 
defuntos,  as  visitas  olharam  umas  para  as  outras,  mudas  de  as- 
sombro, e  só  o  sr.  Pereira,  mais  senhor  de  si,  é  que  avançou 
para  o  commissario  e  lhe  disse  : 

—  E'  boa  chalaça,  sr.  doutor,  sim  senhor,  muito  bem  repre- 
sentado. Bravo!  Bravo! 

O  commendador  comprehendendo  finalmente  pelas  palavras 
-do  Pereira,  o  que  era  aquillo,  ia  para  se  rir,  mas  estacou  ao  ver 
a  cara  e  ao  ouvir  as  palavras  com  que  o  commissario  respondia 
a  esses  applausos. 

—  Peço  perdão,  sr.  Pereira,  mas  não  estou  brincando.  Oxalá 
o  estivesse  ! 

—  Mas  o  que  quer  dizer  isto  .^  perguntou  o  commendador. 

—  Venho  pedir-lhe  a  fineza  de  me  acompanhar  ao  commis- 
sariado. 
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—  Eu? 

—  Meu  marido  ?  ! 

—  Sim,  minha  senhora. 

—  Mas  porque?  O  que  fez  elie  ? 

—  O  que  fiz  eu  ? 

—  Desejo  interrogal-o  acerca  de  um  caso  que  se  deu 


Ku; 


—  Mas  que  caso  foi  ?  perguntou  o  commendador,  muito  in- 
trigado. 

—  Francamente,  sr.  dr.  Ximenes,  disse  a  Bibi  tomando  o 
seu  logar  de  dona  de  casa  e  de  senhora,  se  da  sua  parte  isso 
é  um  brinquedo,  acho  de  muito  mau  gosto.  . , 

—  Minha  senhora  !  protestou  o  commissario.  Venho  aqui  n» 
exercicio  das  funcções  do  meu  cargo,  como  tive  já  a  honra  de 
lhes  dizer. 
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—  E  se  não  é,  se  é  a  serio,  se  porventura,  como  commissa- 
rio  de  policia,  precisa  que  meu  marido  lhe  dê  algumas  explica- 
ções, que  não  sei  quaes  sejam  nem  sobre  o  que  possam  ser^ 
parece-me  que  é  muito  mal  escolhida  a  hora,  visto  que,  de  mais 
a  mais,  convidado  nosso,  não  podia  ignorar  que  nós  temos  vi- 
sitas hoje  e  não  se  incommoda  assim  uma  familia,  a  estas  horas, 
da  noite,  em  sua  própria  casa,  porque  esse  incommodo  é  maior 
do  que  um  incommodo,  é  um  enxovalho,  concluiu  a  dona  da 
casa  muito  séria  e  muito  digna. 

—  Minha  senhora,  comprehendo  perfeitamente  o  que  V.  Ex.* 
diz  e  tanto  o  comprehendo  que  não  queria  aqui  entrar,  pedi 
apenas  para  fallar  em  particular  a  seu  marido.  . . 

—  Mas,  senhores,  ou  isto  é  uma  brincadeira  ou  um  equi- 
voco, disse  por  fim  o  commendador  Menezes,  atalhando  o  dis- 
curso do  commissario  :  eu  não  tenho  nada  que  ver  com  a  poli- 
cia, não  tenho  nem  tive,  e  espero  que  nunca  hei  de  ter.  Aa 
meu  amigo  Dr.  Ximenes,  como  homem,  como  amigo,  respeito 
e  considero  muito,  como  commissario  de  policia,  não  tenho  re- 
lações nenhumas  com  o  senhor,  nem  quero,  nem  o  recebo  em 
minha  casa. 

E  puxando  a  pêra,  abanando  a  cabeça,  embriagando-se  com 
a  situação  e  com  a  tirada,  accrescentou : 

—  Ao  sr.  dr.  Ximenes,  abro-lhe  os  meus  braços,  abro-lhe  o 
seio  da  minha  familia,  de  par  em  par,  ao  commissario  de  poli- 
cia nem  sequer  abro  a  minha  porta.  Sou  um  alto  funccionaria 
publico,  sou  commendador,  sou  um  homem  de  bem,  a  policia 
nada  tem  que  fazer  em  minha  casa.  O  sr.  dr.  Ximenes  pode  fi- 
car, dá-me  muito  gosto,  o  sr.  commissario  de  policia  não  tem 
mais  que  retirar-se, 

—  Perfeitamente,  eu  retiro-me,  mas  o  sr.  acompanhe-me.. 

—  Eu?  Isso  é  que  não  acompanho.  Estou  em  minha  casa. 

—  Ah !  isso  acompanha ! 

—  Porque  í  Porque  hei  de  eu  acompanhal-o  ? 

—  Porque  está  preso  em  nome  da  lei,  disse  o  commissaria 
de  policia  theatralmente,  tocando-lhe  no  hombro  com  a  mão  di- 
reita. 

—  Preso !  exclamaram  todos  muito  surprehendidos. 
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—  Preso  !  balbuciou  o  commendador  Menezes,  cambaleando 
como  um  ébrio  e  sentindo  fugir-lhe  a  luz  dos  olhos. 

—  Preso  meu  marido  ? !  preso  porque  ?  interrogou  sem  se 
desconcertar  a  Bibi,  muito  enérgica,  muito  varonil,  parecendo 
homem  da  casa. 

—  Preso  como  suspeito  de  assassino  do  seu  amigo  Carlos  I 
disse  o  commissario  de  policia  ritando  o  commendador  para  vêr 
-como  elle  recebia  esta  noticia  assim  dada  de  chofre. 

—  Assassino  de  Carlos  ?  perguntou  o  commendador  abrindo 
muito  os  olhos.  Porque  >  Ao  Carlos  aconteceu  alguma  coisa  ? 

Sua  mulher  empallideceu  terrivelmente  ao  ouvir  as  ultimas 
palavras  do  commissario  e  passeava  o  seu  olhar  espantado  por 
todos  os  circumstantes,  como  que  procurando  ler-lhes  no  rosto 
a  confirmação  d'essa  trágica  noticia. 

—  Carlos  appareceu  esta  noite  morto  na  rua,  não  se  lhe  co- 
nhecem inimigos,  o  roubo  não  foi  com  certeza  o  movei  do  crime, 
porque  se  encontraram  no  cadáver  notas,  dinheiro  e  jóias,  e 
todas  as  suspeitas  recaem  sobre  o  senhor,  porque  só  o  senhor 
teria  interesse  em  o  matar,  porque  elle  era,  como  toda  a  gente 
sabe,  o  amante  de  sua  mulher. 

Estas  palavras  do  commissario  de  policia  foram  um  raio  de 
luz  para  o  pobre  commendador  Menezes  e  operaram  n'elle  uma 
transformação  completa. 

—  E'  boa!  é  muito  boa!  disse  elle,  como  momentos  antes 
■dissera  o  sr.  Pereira,  rindo  muito,  batendo  as  palmas,  n'uma 
grande  galhofa,  que  era  ainda  augmentada  pelo  enorme  allivio 
que  sentia  ao  ver-se  arrancado  áquella  situação  mysteriosa  e 
pavorosa  que  sobre  elle  estava  pesando.  Tem  immensa  graça  ! 
E  cahi,  sim  senhor,  e  cahi !  Lavre  lá  dois  tentos,  sr.  commissa- 
rio, cahi  como  um  patinho  ! 

O  dr.  Ximenes  olhava-o  admiradíssimo,  desconcertado,  sem 
saber  o  que  queria  dizer  aquillo,  e  a  Bibi  fitava-o  com  egual 
espanto,  não  percebendo  inteiramente  nada,  chegando  a  imagi- 
nar que  seu  marido  tinha  endoidecido. 

—  E'  do  meu  drama!  E'  do  meu  drama!  explicou  o  com- 
mendador a  sua  mulher,  n'um  grande  accesso  de  hilaridade. 
E'  uma  situação  magistral !  Até  a  brincar  faz  effeito,  até  a  brin- 
car mette  pavor !  E'  de  primeira  ordem. 
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A  Bibi  olhou  para  elle  e  olhou  para  o  commissario  e  ficou 
aturdida,  hesitante,  sem  saber  o  que  devia  acreditar,  mas  ao  ver 
o  Pereira  estorcendo-se  a  rir  também  e  exclamando  no  meio 
de  gargalhadas:  «E'  boa!  E'  óptima!  Eu  adivinhei  logo  de 
principio!»  acceitou  a  explicação  de  seu  marido  e  exclamou 
sinceramente; 

—  Safa!  Sempre  me  metteu  um  susto! 
E  sorrindo  olhou  para  as  suas  visitas. 

Mas  nenhuma  d'ellas,  á  excepção  do  Pereira,  ria;  pelo  con- 
trario, olhavam  todas  contristadas  para  o  commissario  que,  de 
sobr'olho  franzido,  carrancudo,  fitava  o  commendador  Menezes 
com  o  ar  de  quem  dizia  lá  com  os  seus  botões:  «Tu  queres-me 
enganar,  ou  isso  é  serio»  .- 

E  novamente,  sem  saber  o  que  pensar  ante  aquella  attitude 
lúgubre  e  sombria  das  suas  visitas,  a  esposa  do  commendador 
raciocinou  em  voz  alta: 

—  O  quê  ?  Elle  não  vem .  .  .  Então  sempre  será  verdade  que 
o  Carlos.  . 

—  O  Carlos,  o  amigo  intimo  de  seu  marido,  foi  morto  esta 
madrugada  defronte  das  suas  janellas,  á  entrada  d'este  largo, 
no  fim  da  rua  das  Damas,  participou  o  commissario  de  policia, 
gravemente. 

E  antes  d'el!e  concluir  a  Bibi  cahiu  desmaiada,  como  morta, 
nos  braços  da  Cacilda  e  da  D.  Carmo,  que,  sabedoras  já  do 
triste  acontecimento  e  prevendo  aquelle  desenlace  se  tinham 
approximado  d'ella  para  a  amparar. 

—  O  quê  í  O  Carlos  morreu  í  Sério }  gritou  o  commendador 
com  uma  dôr  lancinante  perfeitamente  sentida. 

E  desatou  a  chorar  como  uma  creança,  ao  passo  que  o  sr. 
Pereira,  chegando-se  ao  commissario  de  policia,  perguntava  in- 
crédulo : 

—  Palavra  de  honra !  Isso  não  é  brincadeira  ?  Não  é  uma 
partida  sua?  E'  original!  Que  coincidência  tão  extravagante! 
Pois  eu  ia  jurar  que  era  brincadeira  sua! 
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'ffectivamente  o  commissario  de  policia 
não  estava  brincando. 

Carlos,  o  amigo  intimo  do  commenda- 
dor  Menezes,  o  amante  da  formosa  Bibi,  o 
conquistador  feliz  da  encantadora  varina, 
estava  morto  e  bem  morto. 

E  fora  morto  sem  saber  por  quem, 
sem  ver  a  cara  do  seu  assassino  e  precisa- 
mente no  momento  em  que  esperava  an- 
cioso  o  signal  para  entrar  em  casa  da  linda 
rapariga,  que  horas  antes  encontrara  na 
baixa  e  que,  accedendo  ás  suas  instancias, 
como  vimos,  promettera  abrir- lhe  a  porta  essa  madrugada, 
depois  das  três  horas,  assim  que  seu  marido  fosse  para  a  Ri- 
beira. 

Sahira  de  casa  da  viuva  Zedes  com  o  commendador  e  sua 
esposa,  perto  da  hora  marcada  para  o  seu  rendez-vous,  subira 
com  elles  a  travessa  de  Santa  Luzia  e  deixara-os  á  porta  da 
casa  d'elles  que,  como  dissemos,  ficava  no  largo  do  Contador- 
mór,  do  lado  direito,  subindo  a  travessa,  quasi  defronte  da  em- 
bocadura da  rua  das  Damas,  e  depois  metteu  logo  por  essa  rua, 
olhando  para  todas  as  casas  para  ver  se  descortinava  qual  seria 
aquella  em  que  morava  a  sua  formosa  conquista. 
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—  Mesmo  ao  pé  do  arco,  do  lado  esquerdo,  subindo  a  rua, 
dissera-!he  ella. 

Calculou  pouco  mais  ou  menos  qual  seria,  dando-lhe  isso 
pouco  cuidado  no  fim  de  tudo,  porque  ella  ficara  de  vir  espe- 
ral-o  para  a  janella,  logo  que  seu  marido  sahisse. 

As  janellas  de  todas  as  casas  estavam  fechadas  por  fora  e 
por  dentro.  E'  que  era  ainda  cedo,  que  o  marido  não  sahira,  e 
o  Carlos  descera  a  rua,  devagar,  olhando  de  vez  em  quando 
para  traz,  a  ver  se  alguma  janella  se  abria,  se  apparecia  algum 
signal,  e  foi  até  ao  largo  dos  Loyos,  fazendo  horas. 

Depois  voltou  para  cima,  para  baixo,  para  cima,  de  senti- 
nella,  á  espera  do  momento  feliz. 

Cada  segundo  que  passava  parecia-lhe  uma  hora,  cada  mi- 
nuto um  século. 

E  nenhuma  janella  se  abria,  nenhuma  pessoa  sahia  deporta 
alguma. 

—  Estaria  o  homem  doente.^  Não  iria  essa  madrugada  á Ri- 
beira }  Teria  ella  reconsiderado  e  roer-lhe-hia  a  corda  ? 

Carlos  pensava  em  tudo  isto,  subindo  e  descendo  a  rua  das 
Damas  muito  devagar,  em  passo  de  patrulha,  como  guarda  no- 
cturno no  seu  posto. 

A  rua  estava  completamente  deserta,  e  felizmente  não  tinha 
testemunhas  do  seu  penar  e  por  ventura  do  seu  fiasco,  porque 
as  três  horas  já  lá  iam  ha  que  tempos,  e  a  respeito  do  signal 
convencionado,  nada. 

Numa  das  voltas,  quando  subia  a  rua,  Carlos  sentiu  passos 
atraz  de  si. 

Voltou-se  para  ver  quem  era. 

Era  um  policia  que  subia  a  rua  depressa  por  causa  do  frio, 
de  certo,  e  para  chegar  mais  cedo  a  casa. 

O  policia  passou  por  elle  e  deu-lhe  as  boas  noites  levando 
a  mão  ao  bonnet. 

—  Boa  noite,  sr.  Carlos  ! 

O  Carlos  deu-lhe  as  boas  noites  sem  saber  quem  era. 

Havia  muitos  policias,  muitos  guardas  nocturnos  que  o  co- 
nheciam das  suas  aventuras  nocturnas,  e  a  quem  elle  não  ficava 
conhecendo. 

Era  um  d'esses :  entretanto,  para  evitar  mais  conhecimentos 
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que  lhe  pudessem  empatar  as  vazas,  ainda  que  não  era  muito 
provável  isso,  ali  n'aquelle  sitio  e  áquellas  horas,  o  Carlos  teve 
o  cuidado  de  se  postar  de  preferencia  debaixo  do  arco,  no  es- 
curo, n'um  sitio  onde  via  perfeitamente  as  janellas  das  primei- 
ras casas,  uma  das  quaes  devia  forçosamente  ser  a  da  sua  con- 
quista e  onde  difficilmente  podia  ser  visto. 

De  repente,  n'esse  bello  sitio  que  habilmente  escolhera,  viu 
uma  coisa  passar-lhe  por  deante  dos  olhos,  rápida  como  um 


E  cahiu  desamparado  no  chão. 


relâmpago,  e  ao  mesmo  tempo  sentiu  uma  corda,  ou  um  laço  a 
apertar-lhe  o  pescoço. 

Quiz  gritar,  mas  não  poude:  a  voz  estrangulava-se-lhe  na 
garganta,  tentou  voltar-se  para  ver  quem  era  que  assim  cobar- 
demente o  prendera,  mas  era  tal  a  força  com  que  estava  preso 
que  nem  podia  fazer  o  mais  pequeno  movimento  com  a  ca- 
beça, c  d'ahi  a  pouco  as  agonias,  as  anciãs  da  asphyxia,  da  es- 
trangulaçào,  faziamlhe  perder  a  consciência  e,  momentos  de- 
pois, a  vida. 

E  cahiu  desamparado  no  chão,  com  a  face  toda  congestio- 
nada, os  olhos  sahidos  das  orbitas,  a  lingua  pendente  da  bocca 
arroxada,  medonho,  grotesco,  como  um  enforcado. 
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Esteve  assim  mais  de  uma  hora  sem  ninguém  passar,  sem- 
ninguém  dar  por  elle. 

Quando  começava  a  romper  o  dia,  um  leiteiro  que  morava 
lá  para  Santo  André  e  que  ia  para  a  baixa  com  as  suas  cabras^ 
para  a  venda  matutina,  atravessou  o  largo  do  Contador,  e  aa 
passar  por  debaixo  do  arco,  distrahido  a  chamar  as  cabras, 
tropeçou  n'uma  coisa, 

Affirmou-se  a  ver  o  que  era  e  recua  espavorido. 

Era  o  cadáver  do  pobre  rapaz. 

Muito  aterrado,  muito  atrapalhado,  o  leiteiro  tratou  logo  de 
procurar  alguém  a  quem  communicasse  o  seu  lúgubre  achado^ 
achado  compromettedor,  que  lhe  podia  ainda  causar  alguns  in- 
commodos,  porque  isto  d'uma  pessoa  encontrar  um  morto  é 
além  d'uma  coisa  desagradável  um  compromettimento  dos  dia- 
bos ás  vezes, 

O  dia  vinha  rompendo  e  o  movimento  matinal  da  cidade 
principiava. 

A  noticia  do  trágico  acontecimento  espalhou-se  logo  por  essa 
população  matutina,  que  começava  a  crescer  á  proporção  que 
o  dia  ia  apparecendo  e  dentro  em  pouco  em  torno  do  cadáver 
do  pobre  Carlos  havia  uma  enorme  roda  de  mirones^  vendo-o^ 
examinando-o,  fazendo  commentarios,  declamando  lamenta- 
ções. 

Por  fim,  á  estação  municipal  dos  Loyos  chegou  noticia  da 
coisa  e  vieram  soldados  tomar  conta  do  caso. 

Ao  mesmo  tempo,  chegava  um  policia  estremunhado  e  os 
municipaes  endossaram-lhe  o  lúgubre  acontecimento,  depois  de 
larga  discussão  em  que  tomaram  parte  todos  os  circumstantes,^ 
como  é  dordinario  costume  na  nossa  terra.  Depois  veio  uma 
maca  e  o  policia,  que  era  novato  e  que  nunca  se  tinha  vista 
n'aquelles  assados,  entendeu  que  o  m.elhor  que  tinha  a  fazer  era 
tirar  d'ali  o  cadáver  para  não  fazer  pejamento  na  rua,  sem  se 
importar  absolutamente  nada  com  os  autos  de  corpo  de  delicto, 
ê  mandal-o  para  o  hospital. 

E  feito  isto  seguiu  muito  contente  comsigo  e  com  a  sua  de- 
liberação para  casa  do  seu  commissario,  o  nosso  conhecida 
doutor  Ximenes,  a  dar-lhe  parte  d'aquella  occorrencia  em  que 
com  tão  bom  senso  e  justo  critério  tinha  andado. 
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E  foram  essas  discussões  acerca  de  quem  era  que  devia  to- 
mar conta  do  caso,  esse  vae-vem  de  gente  falando,  commen- 
tando,  dando  ordens,  que  tinham  assustado  a  esposa  do  com- 
mendador  Menezes  quando  ia  a  pegar  no  somno,  ao  romper 
do  dia,  depois  de  ter  sido  acordada  pelo  sonho  afflictivo  do  seu 
marido,  que  despertara  ao  seu  pezadello  theatral,  a  gritar: 
«sangue!  sangue !>  julgando  realmente  ter  esmurrado  as  ventas 
nos  calcanhares  de  pedra  de  Gil  Vicente. 


XXXI 


Indagações  policiaes 


STAVA  O  dr.  Ximenes  ainda  a  dormir  a  somno 
solto  quando  o  policia  chegou  a  sua  casa 
para  lhe  dar  conta  do  caso  do  largo  do  Con- 
tador. 

O  policia,  muito  respeitoso,  e  não  que- 
rendo além  d'isso  azedar  o  seu  chefe,  de 
quem  esperava  justo  louvor  e  porventura 
alguma  gratificação  monetária  pelo  bem  que 
tinha  andado  n'aquella  diligencia,  não  quiz 
que  o  fossem  acordar  e  esperou  que  el!e  acabasse  de  dormir. 
Eram  mais  de  nove  horas  quando  o  dr.  Ximenes,  que  na 
véspera  recolhera  tarde,  pois  ás  três  horas  da  madrugada  ainda 
elle  estava  á  porta  da  casa  da  viuva  Zedes,  se  levantou  da 
cama. 

O  policia  contou-lhe  o  que  se  passara  e  com  grande  espanto 
seu  apanhou  uma  desanda  formidável  do  seu  commissario,  pelo 
erro  de  officio  que  commettera,  pelas  asneiras  que  fizera,  fa- 
zendo remover  o  cadáver  antes  de  communicar  á  justiça,  para 
ella  levantar  o  competente  auto  de  corpo  de  delicto  directo, 
para  os  peritos  examinarem  o  cadáver  na  posição  em  que  fora 
encontrado,  exame  que  pôde  ser  de  grande  importância  mui- 
tas vezes  para  a  reconstituição  do  crime  e  para  a  descoberta  do 
criminoso. 
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De  mais  a  mais  o  policia  não  sabia  bem  se  se  tratava  d'um 
homicidio  se  de-suicidio:  não  tinha  sobre  isso  opinião  definida, 
porque  os  mirones  que  pela  manhãsinha  faziam  roda  em  torno 
do  cadáver  tinham-se  dividido  em  dois  campos  a  esse  respeito, 
uns  diziam  que  o  homem  se  tinha  morto  a  si  próprio,  outros 
que  fora  assassinado. 

—  O  que  eu  posso  affirmar  a  V.  S.'"",  participou  o  policia 
muito  afogueado  pela  descompostura  que  apanhara,  é  que  o 
cadáver  estava  morto  e  bem  morto,  e  que  ao  pé  d'elle  não  ha- 
via navalha,  nem  rewolver,  nem  espingarda,  nem  nenhuma  ou- 
tra arma  ou  instrumento  cortante  ou  perfurante. 

—  Mas  então  o  que  foi  que  matou  o  homem  ?  Alguma  con- 
gestão ? 

—  Saiba  v.  ex.^  que  não  posso  dizer.  Se  íoi  isso,  já  lá  não 
estava  quando  eu  cheguei,  porque  não  vi  arma  nenhuma  ao  pé 
do  cadáver,  como  já  tive  a  honra  de  lhe  communicar. 

—  O  homem  era  velho  ou  novo  ? 

—  Um  rapaz,  e  bem  parecido,  apezar  de  estar  com  a  lingua 
de  fora. 

—  Com  a  lingua  de  fora  ? 

—  Sim  senhor:  porque  elle  estava  afogado  com  um  trapo 
que  tinha  á  roda  do  pescoço. 

—  Ah  !  então  foi  isso  que  o  matou  ? 

—  Isso  não  sei,  porque,  repito,  ao  pé  do  cadáver  do  morto 
não  estava  nenhum  instrumento  fratricida, 

—  Bom,  bom,  disse  o  commissario  de  policia,  muito  abor- 
recido com  as  asneiras  do  seu  agente.  Vá-me  buscar  um  trem. 

E  emquanto  o  policia  foi  cumprir  as  suas  ordens,  o  dr.  Xi- 
menes  fez  a  participação  do  caso  ao  juiz  de  paz. 

O  trem  veiu,  o  commissario  metteu-se  n'elle  e  mandou  ba- 
ter para  o  hospital  de  S.  José,  muito  aborrecido  com  as  tolices 
feitas  pelo  policia,  porque  uma  morte  mysteriosa  é  sempre  um 
caso  em  que  se  pôde  fazer  boa  figura,  são  os  grandes  successos 
que  ha  no  cargo,  e  o  dr.  Ximenes,  que  era  novo  na  carreira, 
precisava  muito  de  um  d'esses  successos  ruidosos,  que  põem 
um  commissario  de  policia  em  evidencia,  que  o  fazem  falado, 
elogiado  pela  imprensa,  conhecido  pelo  publico. 

Entrou  no  hospital,  e  foi  logo  direito  á  casa  mortuária  acom- 
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panhado  pelo  medico  de  serviço,  que  era  um  seu  antigo  con- 
discipulo  da  universidade. 

Apenas  chegou  ao  pé  do  morto  soltou  um  grito  de  espanto 
e  de  surpreza. 

Apezar  da  enorme  transformação  operada  nas  feições  do  ca- 
dáver reconheceu-o  logo.  Era  o  Carlos,  o  amigo  intimo  do 
commendador  Menezes,  aquelle  bello  e  excellente  rapaz  que 
elle  conhecia  tào  bem,  com  quem  ainda  na  véspera  passara  á 
noite  em  casa  da  viuva  Zedes,  com  quem  estivera  até  perte 
das  3  horas  da  madrugada,  á  hora  em  que  aporoximadamento 
devia  ter  sido  praticado  o  crime  ou  o  suicídio,  pois  íòra  antes 
das  cinco  da  manhã  que  o  cadáver  fora  encontrado  na  rua  das 
Damas,  á  entrada  do  largo  do  Contador-mór,  quasi  que  no  si- 
tio em  que  elle  o  deixara  com  o  commendador  Menezes  e  com 
a  Bibi. 

E  de  repente,  ao  lembrar-se  da  Bibi,  lembrou-se  dos  amo- 
res escandalosos  que  ella  mantinha  com  esse  rapa^,  do  escân- 
dalo que  ainda  n'essa  ultima  noite  ella  tinha  feito  em  casa  da 
viuva  Zedes,  amuando-se  com  elle,  tomando-lhe  satisfações, 
fazendo-lhe  uma  violenta  e  inconveniente  scena  de  ciúmes, 
deante  de  toda  a  gente,  por  elle  ter  chegado  mais  tarde,  e  pas- 
sou-lhe  pela  cabeça  uma  idéa  que  repelliu  immediatamente, 
por  extravagante  e  inverosímil,  dizendo  com  os  seus  botões : 

—  Que  disparate !  Podia  lá  ser !  Estou  maluco  ! 

No  hospital,  ou  para  não  estarem  com  massadas,  ou  por 
comprehenderem  melhor  do  que  o  policia,  que  tomara  conta 
do  crime,  a  importância  que  nestes  casos  podem  ter  as  mais 
pequenas  particularidades,  não  tinham  mexido  no  cadáver,  e 
tinham-n'o  coUocado  sobre  uma  tarimba,  exactamente  como  o 
tiraram  da  maca. 

O  commissario  poude  vêr  portanto  ainda  o  tal  trapo  que 
elle  tinha  enrolado  á  roda  do  pescoço  e  em  que  o  policia  lhe 
falava. 

Esse  trapo  era  uma  longa  tira  de  linho  íorte  e  consistente, 
enrolada  em  guisa  de  corda,  formando  um  laço,  com  um  nó  tão 
solidamente  apertado  que  não  houve  maneira  de  o  desatar. 

Momentos  depois  de  entrar  o  commissario  chegaram  o  juiz 
de  paz,   o  seu  escrivão,  um  medico  para  lavrar  o  auto,  e  os 
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dois  médicos,  o  do  hospital  e  o  que  acompanhava  o  juiz,  e  de- 
clararam immediatamente  ao  primeiro  exame  do  cadáver  que 
a  morte  fôrá  produzida  por  asphyxia  em  virtude  de  enforca- 
mento. 

O  instrumento  do  crime  tinha  sido  evidentemente  o  tal  trapo 
a  que  o  policia  não  ligara  a  menor  importância. 

Restava  apurar  uma  coisa,  se  se  estava  em»  frente  do  cadá- 
ver d'um  suicida  ou  d'um  assassinado. 


-Que  disparate!...  (Pag.  259) 


Sabia-se  como  se  dera  a  morte. 

Fora  voluntária  ou  involuntária  ? 

Aquella  hypothese  era  á  primeira  vista  a  mais  verosímil, 
tanto  mais  que  revistado  o  fato  do  cadáver  se  lhe  encontrou 
nas  algibeiras  o  relógio  d'ouro  com  cadeia,  a  bolsa  bem  re- 
cheiada  de  libras  e  de  moedas  de  prata,  e  nos  dedos  dois  an- 
neis,  um  com  um  brilhante  grande  de  bastante  valor. 

Era  evidente  em  vista  d'isso,  que,  se  crime  tinha  havido,  o 
roubo  não  fora  o  seu  movei. 

Depois  o  cadáver  fora  encontrado  debaixo  do  arco  formado 
á  entrada  da  rua  das  Damas  pelo  palacete  que  occupa  o  lado 
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sul  do  largo.  O  tecto  d'esse  arco  não  é  muito  alto,  era  possí- 
vel o  supposto  suicida  ter  passado  a  tira  de  linhagem  servindo 
de  corda  por  algum  camarão  que  houvesse  pregado  no  tecto  e 
eiiforcar-se  n'ella. 

Contra  esta  hypothese,  porém,  havia  muitos  argumentos  sé- 
rios. O  primeiro  que  se  verificou  logo  alli,  no  hospital,  era  o  nó 
que  fechava  a  laçada. 

Tratando-se  d'um  suicídio  nas  condições  suppostas,  esse  nó 
devia  ser  corredio  para  apertar  pela  simples  pressão  do  corpo 
ficando  pendurado,  e  não  era.  Era  um  nó  cego,  dado  e  muito 
bem  dado  pela  parte  de  traz  do  pescoço,  á  altura  da  nuca,  nó 
que  de  forma  alguma  poderia  ser  dado  pela  própria  pessoa  a  si 
mesma. 

Além  d'isso  a  tira  de  linhagem  não  tinha  signal  algum  de 
ter  sido  pendurada  e  a  laçada  não  tinha  a  forma  um  pouco 
vertical  que  deveria  ter,  dado  o  caso  de  suicídio  por  enforca- 
mento ;  pelo  contrario  a  tira  de  linho  estava  atada  á  roda  do 
pescoço  horísontalmente,  como  um  cachenez,  atada  com  muita 
força,  uma  pressão  violentíssima  que  suspendera  rapidamente, 
em  poucos  segundos,  a  circulação  arterial  e  que  deixara  no  ca- 
dáver os  vestígios  que  poderia  deixar  uma  coUeira  de  ferro 
muito  apertada. 

No  cadáver  também  não  havia  indicio  algum  de  queda,  que 
fatalmente  deveria  apresentar,  se,  pendurado  no  tecto  do  arco 
tivesse  cahido  sobre  as  pedras  da  rua,  por  não  ter  tido  o  prego 
ou  escapula  força  bastante  para  aguentar  o  peso,  a  hypothese 
admissível  no  caso  do  suicídio,  e  o  exame  externo  do  cadáver 
deixou  no  espirito  dos  médicos  a  convicção  de  que  não  hou- 
vera queda  alguma  e  até,  pelo  contrario,  de  que  o  cadáver  fora 
deitado  ao  comprido  no  chão  com  toda  a  cautela,  pois  não  apre- 
sentava a  mais  ligeira  contusão. 

Em  todo  o  caso  o  dr.  Ximenes,  acompanhado  pelo  juiz  de 
paz  e  pelo  policia  que  procedeu  á  remoção  do  cadáver,  partiu 
immediatamente  para  a  rua  das  Damas  a  examinar  o  sitio  onde 
elle  fora  encontrado. 

No  tecto  da  tal  espécie  de  tunnel,  debaixo  do  qual  estava  o 
cadáver,  não  só  não  havia  nenhuma  escapula  ou  camarão  em 
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que  se  pudesse  pendurar  uma  corda,  como  também  não  havia 
signal  nenhum  de  o  ter  havido  e  ter  cahido. 

A  hypothese  portanto  do  suicidio  estava  posta  fora  do  com- 
bate. 

O  Carlos  não  se  tinha  enforcado;  era  evidente:  tinha  sido 
enforcado  por  alguém. 

Por  quem  ? 

E  era  a  resposta  a  esta  interrogação  que  competia  ao  com- 
missario  de  policia  encontrar,  e  foi  esta  resposta  que  elle  se  poz 
logo  a  procurar  com  toda  a  boa  vontade  de  quem  cumpre  um 
dever,  e  de  que  lhe  podem  advir  grandes  vantagens  e  honrosa 
nomeada. 

Havia  duas  coisas  evidentes.  Primeiro,  que  o  crime  não  ti- 
nha tido  por  movei  o  roubo ;  segundo,  que  fora  premeditado, 
pois  a  tira  de  linho  que  servira  de  corda,  fora  claramente  feita 
para  esse  serviço,  para  essa  applicação,  pois  não  se  lhe  conhe- 
cia outra. 

E  evidentemente  premeditado,  esse  crime  fora  executado 
com  muita  habilidade,  porque  não  tinha  havido  lucta. 

Se  a  tivesse  havido,  com  certeza  haveria  d'ella  algum  ves- 
tígio no  cadáver,  e  n'elle  não  existia  a  mais  pequena  belisca- 
dura, a  mais  pequena  contusão,  nem  nas  mãos  nem  na  cara. 

Inquiridos  os  níoradorcs  das  casas  da  rua  das  Damas  mais 
próximas  do  Arco,  todos  elles  declararam  não  ter  ouvido  n'essa 
noite  qualquer  altercação,  ou  ruido  de  vozes  na  rua. 

Segundo  a  opinião  dos  médicos,  a  morte  fora  rápida,  por 
estrangulação,  e  não  permittira  ao  paciente  soltar  o  mais  pe- 
queno grito  ou  gemido:  e  ecsa  morte  devia  ter-se  dado  cerca 
de  seis  ou  sete  horas,  o  máximo,  antes  do  pequeno  exame  a 
que  elles  procederam  no  cadáver. 

Esse  exame  realisára-se  das  lO  horas  e  meia  para  as  onze, 
portanto  a  morte  dera-se  das  três  para  as  quatro  horas  da  ma- 
drugada, o  que  condizia  perfeitamente  com  os  cálculos  do  dr. 
Ximenes. 

Fora  approximadamente~a  essa  hora  que  o  Carlos  sahira  de 
casa  da  viuva  Zedes,  acompanhando  o  commendador  e  sua  es- 
posa. 

O  commendador  morava  no  largo  do  Contador,  em  frente 
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da  rua  das  Damas;  Carlos  acompanhara  os  até  á  porta  e  de- 
pois seguira  pela  rua  das  Damas  abaixo  e  fora  n'esse  momento 
que  se  dera  o  crime. 

E  pela  segunda  vez  passou  pelo  espirito  do  commissario  de 
policia  a  mesma  idéa,  que  já  pelo  espirito  lhe  passara  ao 
achar-se  no  hospital  em  frente  do  cadáver  do  amigo  intimo  do 
comrnendador  Menezes,  e  pela  segunda  vez  também  a  repelliu 
por  absurda  e  disparatada. 

Fazendo  estes  raciocínios  e  estas  conjecturas,  o  dr.  Ximenes 
chegou  ao  seu  commissariado  e  a  primeira  coisa  que  fez  foi  cha- 
mar os  dois  agentes  da  policia  secreta  seus  favoritos,  o  Fortu- 
nato e  o  Malaquias,  dois  policias  já  velhos  mas  espertos,  reso- 
lutos, valentes,  os  mais  hábeis  que  tinha  sob  as  suas  ordens,  já 
muito  calhados  e  batidos  no  serviço,  com  longa  pratica  d'aquel- 
las  diligencias,  e  que  por  mais  d'uma  vez,  em  crimes  igualmente 
mysteriosos,  embora  de  muito  menor  importância,  lhe  tinham 
prestado  intelligente  e  zelosa  cooperação. 

Chamou-os,  contou-lhes  o  caso  com  todos  os  pormenores 
que  até  então  tinha  averiguado,  e  perguntou-lhes  a  sua  opinião 
a  respeito  do  crime. 

Os  dois  experimentados  agentes  ouviram  attentamente  a 
narrativa  do  seu  commissario,  interrompendo-o  de  vez  em 
quando  para  lhe  pedirem  respeitosamente  os  esclarecimentos  e 
as  indicações  que  entendiam  necessárias. 

Quando  o  commissario  chegou  á  maneira  por  que  a  morte 
fora  dada,  o  Malaquias  interrompeu  o  logo: 

—  O  quê  ?  a  morte  foi  por  estrangulação  r 

—  Foi. 

—  Então  parece-me  que  posso  responder  pelo  caso. 
O  commissario  de  policia  olhou-o  muito  admirado. 

—  Desconfio  que  já  sei  quem  foi  o  assassino,  continuou  o 
Malaquias. 

—  Hum  !  murmurou  o  Fortunato,  o  agente  mais  velho,  aba- 
nando a  cabeça  negativamente. 

—  Já  sabe  como?  interrogou  o  commissario. 

—  Porque  conheço  a  marca  da  fabrica. 

—  \  marca  da  fabrica  í  repetiu  o  dr.  Ximenes. 
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—  Sim,  senhor,  esse  processo  já  é  conhecido;  tem  um  espe- 
cialista. 

—  Ah!  sim?  já  se  tem  feito  mais  mortes  em  Lisboa  por 
esta  forma?  perguntou  o  commissario,  que,  como  já  dissemos, 
era  ainda  novo  no  officio. 

—  Mortes  não  senhor,  mas  roubos  já  se  tem  feito  alguns  por 
esse  systema ! 

O  Fortunato  não  dizia  nada  mas  continuava  a  abanar  a  ca- 
beça. 

—  E  é  claro,  continuou  o  Malaquias,  um  pouco  encavacado 
com  a  negativa  muda  do  seu  coUega  e  voltando-se  para  elle, 
que  o  mesmo  processo  que  se  tem  já  empregado  para  tirar 
uma  bolsa  ou  um  relógio,  levado  um  bocadinho  mais  longe, 
pôde  servir  para  tirar  a  vida,  e  é  natural  que  quem  o  aperfei- 
çoou até  esse  ponto  deve  ser  quem  principiou  a  usal-o. 

O  Fortunato,  por  única  resposta  a  este  raciocínio,  que  lhe 
era  dirigido,  continuou  a  abanar  negativamente  a  cabeça  e  o 
commissario  reparando  n'essa  insistente  negativa  perguntou- 
Ihe: 

—  O  que  é  isso,  Fortunato  ?  Você  não  está  d'accordo  com 
o  seu  collega  ? 

—  Estou  e  não  estou, 

—  Não  acha  que  elle  tem  razão  ? 

—  Acho  e  não  acho, 

—  Explique-se,  homem !  ordenou  o  commissario, 

—  Aqui  o  sôr  Malaquias,  explicou  elle  por  fim,  tem  razão 
n'uma  coisa,  mas  não  tem  n'outra. 

—  Parece-me  que  tenho  n'ambas,  disse  o  Malaquias. 

—  Não  me  cheira.  Que  o  processo  da  tal  tira  ou  corda  é  o 
mesmo,  já  ahi  duas  ou  três  vezes  tentado  para  roubar,  aperfei- 
çoado até  ao  ponto  de  matar,  estou  perfeitamente  de  accordo, 
ou  antes  não  estou  de  accordo. 

—  Então  está  ou  não  está  ?  perguntou  o  dr.  Ximenes.  O 
que  você  está  é  muito  confuso.  Não  se  percebe  o  que  quer  di- 
zer, 

—  Quero  dizer,  esclareceu  o  Fortunato,  que  aquillo  a  que 
o  meu  collega  chama  aperfeiçoamento  é  a  base  do  processo, 
aquillo  que  elle  chama  base  é  que  é  o  aperfeiçoamento. 
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O  commissario  e  o  Malaquias  olharam-se  sem  perceber 
nada. 

—  Eu  me  explico  melhor:  Essa  historia  de  um  sujeito  ma- 
tar outro,  ou  matar-se  com  um  lenço  ou  uma  corda  é  velha 
como  a  Sé  de  Braga,  é  tudo  o"^ue  ha  de  mais  primitivo,  ex- 
plicou o  Fortunato,  que  além  de  ser  um  hábil  policia  era  bem 
fallante,  tinha  a  sua  instrucção,  muito  mesclada,  é  claro,  e  era 
muito  lido  em  romances  de  enredo  emmaranhado  e  de  compli- 
cações judiciaes.  A  gente  pobre,  ignorante,  estúpida,  que  quer 
dar  cabo  do  canastro  e  não  tem  armas  de  luxo  para  arranjar 
esse  par  de  botas  agarra  n'um  lenço,  amarra-o  á  cabeceira  da 
cama  e  enforca-se  n'elle,  deixando-se  cahir  da  cama  abaixo: 
ainda  ante-hontem  puxou  assim  com  a  trouxa  uma  mulher  na 
Mouraria.  N'isto  nào  ha  invenção  nenhuma  e  se  invenção  havia 
pertenceu  a  Judas,  que  se  enforcou  n'uma  figueira,  e  não  guar- 
dou o  privilegio. 

O  commissario  não  poude,  apezar  das  preoccupações  que  a 
dominavam,  deixar  de  sorrir,  a  esta  boutade  do  seu  subordi- 
nado, dita  muito  chãmente,  muito  naturalmente,  sem  preten- 
ções  nenhumas  fazer  rir. 

—  A  invenção,  o  aperfeiçoamento,  continuou  o  Fortunato, 
pertence  ao  pere  François^  como  lhe  chamavam  os  francezes. 

—  Père  Françoisl  repetiu  o  commissario  de  policia,  sem  sa- 
ber o  que  era  aquelle  nome,  porque,  apezar  de  commissario  de 
policia  e  de  bacharel  em  direito,  não  sabia  nada  da  historia  de 
gatunos  celebres,  nem  dos  crimes  notáveis  do  estrangeiro,  além 
d'aquelles  que  se  iam  dando  no  seu  tempo,  de  que  os  jornaes 
portuguezes  publicavam  minuciosa  noticia,  que  eram  fallados 
em  summa  nas  soirées  e  funçanatas  em  que  elle  passava  todas 
as  suas  noites. 

—  Sim  senhor,  o  pire  François  ou  tio  Francisco^  como  lhe 
queiram  chamar,  continuou  o  Fortunato,  tomando  uns  certos 
ares,  ao  ver  a  figura  que  a  sua  erudição  fazia  ao  pé  da  igno- 
rância do  seu  chefe  e  do  seu  collega  Malaquias,  que  o  olhava 
admirado  e  um  bocadinho  invejoso,  o  tio  Francisco  era  um  ga- 
tuno que  houve,  aqui  ha  coisa  de  vinte  annos,  em  França,  e  que 
era  ladrão  como  uma  pega,  mas  ao  mesmo  tempo  boa  pessoa  e 
não  querendo  fazer  mal  ao  seu  semelhante.  Tinha  horror  ao 
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sangue  e  era  da  opinião  do  celebre  Vidocq  —  que  para  roubar 
um  sujeito  não  é  preciso  matal-o. 

O  commissario  de  policia  que  conhecia  de  nome  Vidocq,  ao 
ouvil-o,  disse  que  sim,  doutoralmente,  com  a  cabeça,  como  ho- 
mem entendido,  e  o  Malaquias  esbugalhou,  ainda  mais  os  olhos 
meio  envergonhado  pela  consciência  da  sua  inferioridade. 

Ora  o  lio  Francisco,  que  era  um  artista,  consagrou  parte 
da  sua  vida  á  resolução  d'este  problema:  «inutilisar  todos  os 
meios  de  resistência  do  atacado  poupando-lhe,  porém,  a  vida.> 
Pensou,  meditou,  tornou  a  meditar  e  por  fim  encontrou.  A  es- 
trangulação  paralysa  immediatamente  a  voz  e  todos  os  movi- 
mentos do  corpo,  porque  cada  um  d'esses  movimentos  não  faz 
senão  aggravar  a  situação  dolorosa  do  enforcado.  O  Tio  Fran- 
cisco percebeu  que  a  resolução  do  seu  problema  estava  cm  achar 
a  maneira  de  enforcar  um  sujeito  momentaneamente,  o  tempo 
bastante  para  o  roubar,  sem  elle  poder  reagir,  mas  não  tanto 
que  o  mandasse  para  casa  do  diabo.  E,  aperfeiçoando  o  pro- 
cesso d'enforcamento,  descobriu  esse  systema  da 'corda,  cinta, 
ou  lenço  atirado  horisontalmente  por  detraz  ao  pescoço  d'um 
sucio,  com  um  nó  corredio,  que  aperte  o  sufficiente  para  elle 
não  saber  de  que  terra  é,  e  que  depois  quando  se  quer  se 
alarga  e  se  tira,  deixando  cahir  o  sujeito  sem  sentidos  mas  de 
perfeita  saúde.  E'  a  isto  que  os  francezes  chamam  le  coup  cin 
Pire  François,  concluiu  o  Fortunato  piuito  ancho,  como  pro- 
fessor que  termina  uma  prelecção,  e  n'um  francez  de  cosi- 
nheira  que  fez  sorrir  o  commissario  e  rir  alvarmente  o  cama- 
rada Malaquias. 

—  Pois  sim,  disse  o  dr.  Ximenes  um  pouco  massado  com  a 
prelecção  do  agente  Forturfato,  mas  o  que  tira  você  d'ahi } 

—  O  que  tiro }  Tiro  que  desde  o  momento  em  que  no  caso 
em  questão  houve  morte  e  não  houve  roubo,  o  enforcamento 
não  foi  o  processo  aperfeiçoado,  foi  o  processo  antigo  que  é  ve- 
lho como  o  mundo. 

—  E  depois }  perguntou  o  Malaquias  com  ar  zombeteiro, 
parecendo-lhe  que  no  discurso  afrancezado  do  seu  collega  ti- 
nha havido  muito  mais  parra  do  uqe  uva. 

—  E  depois,  desde  o  momento  em  que  o  processo  empre- 
gado é  o  antigo,  não  me  parece  que  tenha  razão  alguma  de  ser 
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a  sua  suspeita  de  que  o  auctor  seja  o  mesmo,  que  tem  por  ahi 
feito  as  suas  tentativas  de  processo  aperfeiçoado. 

—  Não,  isso  não  me  parece  uma  razão,  principiou  a  contes- 
tar o  Malaquias. 

—  Mas  que  demónio  de  historia  é  essa  de  processos.?  per- 
guntou vexado  o  commissario  de  policia,  não  percebendo  nada 
do  que  elles  questionavam  e  comprehendendo  apenas  que  por 
aquelle  caminho  de  discussões  académicas  não  chegava  tão  cedo 
ao  ponto  principal,  que  era  descobrir  o  assassino  ou  assassinos 
do  Carlos. 

—  Eu  lhe  explico,  meu  commissario,  disse  o  Malaquias, 
aqui  ha  coisa  de  três  semanas,  um  homem  que  passava  uma 
noite,  ás  duas  horas,  pela  Costa  do  Castello,  foi  atacado  por 
um  sucio  que  o  queria  afogar  com  uma  corda,  N'isto,  porém, 
outro  sucio  que  estava  á  espreita,  deu  signal  de  vir  uma  pa- 
trulha de  cavallaria  e  os  dois  rasparam-se  deixando  muito 
atrapalhado  o  homem,  que  não  ganhou  para  o  susto  e  que  a 
patrulha  entregou  lá  ao  107  que  estava  na  calçada  de  Santo 
André,  que  acompanhou  o  homem  a  casa  e  a  quem  elle  contou 
tudo. 

—  E  o  homem  não  ficou  conhecendo  o  gatuno  que  o  assal- 
tou }  não  deu  os  signaes  d'elle .?  perguntou  o  commissario. 

—  Não,  senhor,  mas  eu  tenho  quasi  a  certeza  de  quem  é, 
disse  o  Malaquias. 

E  continuou  logo : 

—  D'ali  a  noites,  ha  de  haver  oito  dias  se  tanto,  um  homem 
queixou-se  de  madrugada,  na  esquadra  do  Intendente,  de  que 
lhe  tinham  roubado  no  caminho  da  Charca  um  relógio  d'ouro 
e  cadeia,  e  seis  mil  e  tanto  em  dinheiro.  E  o  roubo  tinha  sido 
feito  pelo  mesmo  systema.  Afogaram-n'o  com  um  lenço  ou  uma 
cinta,  tiraram-lhe  tudo  o  que  quizeram  e  deixaram-n'o  sem  sen- 
tidos no  meio  da  estrada. 

—  E'  o  coup  dji  père  François^  disse  o  Fortunato,  arrostando 
corajosamente  com  o  seu  francez. 

— jE  descobriu-se  o  ladrão }  Prendeu-se }  perguntou  o  com- 
missario. 

—  Não,  senhor,  respondeu  placidamente  o  Malaquias,  mas 
eu  sei^quem  é. 
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—  Então  sabe  quem  é  e  deixa-o  andar  á  solta,  não  o 
prende  ? ! 

—  E'  que  estou  á  espera  de  o  apanhar  com  a  bocca  na  bo- 
tija. 

—  Essa  não  é  má !  Então  está  a  deixal-o  roubar  toda  a  gente 
para  depois  o  prender,  hein  ? 

—  Elle  não  sabe  quem  é,  disse  o  Fortunato,  desconfia  e 
desconfia  mal. 

—  Não,  lá  isso  não,  contestou  o  Malaquias  formalisado.  Mal 
é  que  não  desconfio.  Anda  ahi  um  faia,  que  veio  ha  mezes  de 
Africa,  de  cumprir  sentença  e  que  tem  a  alcunha  do  Jhug.  Ora, 
como  V.  S.^  sabe,  os  Thugs  é  que  teem  este  systema  de  estran- 
gulação ;  estes  dois  casos  que  lhe  contei  deram-se  depois  d'elle 
cá  estar,  e  portanto  parece-me  poder  affiançar  que  o  auctor 
d'essas  proezas  foi  elle  e  que  é  por  elle  ter  a  especialidadade 
d'esse  processo  de  roubar  que  os  collegas  lhe  pozeram  a  alcu- 
nha de  Ihug. 

—  Pôde  ser,  disse  o  commissario  meio  abalado. 

—  Não  me  cheira.  Acho  isso  muito  ingénuo  de  mais,  tornou 
o  Fortunato :  isso  era  mesmo  pôr  o  ramo  na  porta  da  taberna. 
Hum !  Nada !  cá  n'esta  vida  é  que  é  mais  certo  o  dictado  de 
que  em  parte  alguma  —  «n'uma  parte  se  põe  o  ramo  e  n'outra 
se  vende  o  vinho».  O  ramo  está  n'essc  tal  Thug,  devemos  pro- 
curar o  vinho  por  outra  parte. 

—  Também  me  parece,  concordou  o  dr.  Ximenes,  voltado 
já  para  outro  lado,  sem  ter  ainda  opinião  assente  sobre  o  as- 
sumpto. 

—  E  se  não  me  parece  que  esse  tal  homem  que  tem  a  alcu- 
nha de  Thug  seja  o  mesmo  que  usa  do  systema  de  deitar  o 
lenço  usado  pelos  Thugs,  continuou  o  Fortunato,  muito  menos 
me  parece  ainda  que  o  assassino  do  largo  do  Contador  seja  esse 
IJmg^  ou  seja  o  outro  que  fez  o  roubo  na  Charca  e  o  assalto  na 
Costa  do  Castello. 

—  Pôde  não  ser,  mas  não  se  perde  nada  em  indagar,  disse 
o  Malaquias. 

—  Ah  isso  é  claro,  não  se  perde  nada.  E'  uma  pista  a  seguir, 
disse  o  commissario,  mudando  como  uma  ventoinha,  concor- 
dando já  d'esta  vez  com  o  agente  Malaquias. 
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—  Uma  pista  errada,  insistiu  o  Fortunato.  Eu  desconfio 
muito  de  marcas  de  fabrica  em  crimes.  Não  ha  ninguém  tão 
tolo  que  a  ponha,  para  se  dar  logo  a  conhecer.  Pelo  contrario, 
quando  um  crime  apparece  com  essas  taes  marcas  de  fabrica, 
como  o  sor  Malaquias  lhe  chama,  com  as  indicações  de  ser  feito 
por  uma  certa  e  determinada  pessoa,  essa  pessoa  está  innocente, 
e  essas  indicações  são  arranjadas  de  propósito  para  nos  desnor- 
tear a  nós  e  fazer-nos  seguir  pistas  erradas,  emquanto  o  verda- 
deiro criminoso  se  põe  ao  fresco  á  sua  vontade. 

—  Bem,  disse  o  commissario  de  policia,  em  todo  o  caso  isto 
é  uma  indicação  que  não  se  deve  perder,  OHleixo  isso  á  sua 
conta,  Malaquias.  Vá  procurar  esse  tal  homem  de  quem  suspeita, 
siga  essa  pista  e  vamos  a  ver  o  que  ella  dá. 

—  Sim,  senhor.  Não  quer  mais  nada? 

—  Mais  nada.  Quero  isto  depressa  e  com  ligeireza.  Você  vae 
por  esse  caminho  e  agora  vamos  cá  a  ver  com  o  Fortunato  o 
que  é  que  elle  ha  de  fazer. 

O  Malaquias,  apezar  de  estar  á  paisana,  levou  a  mão  á  ca- 
beça fazendo  a  continência  e  sahiu  a  dar  começo  á  sua  missão. 
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commissario,  ficando  só  com  o  Fortunato, 
em  cuja  experiência  e  saber  tinha  mais 
confiança  que  no  Malaquias,  mandou-lhe 
fechar  á  chave  a  porta  do  gabinete,  para 
que  ninguém  o  viesse  interromper  e  co- 
meçou então  a  discutir  com  elle  qual  te- 
ria sido  o  movei  do  crime. 

—  O  roubo  não  foi,  com  certeza,  prin- 
cipiou a  dizer  o  dr.  Ximenes. 

—  Isso  quem  sabe!  atalhou  o  Fortunato. 

—  Não,  não  foi  evidentemente,  porque 
na  algibeira  encontrou-se-lhe  dinheiro,  va- 
lores. .  . 

—  Quem  sabe  se  o  ladrão  não  teria  tempo  de  fazer  o  roubo 
por  sentir  approximar-se  alguém  e  ter  medo  de  ser  apanhado? 

—  Não  me  parece,  porque  n'esse  caso  esse  alguém  teria 
dado  logo  pela  coisa.  . .  acharia  o  homem  ainda  vivo. 

—  Isso  pôde  ser  que  não.  Podia  elle  tel-o  morto  para  o  rou- 
bar e  exactamente  quando  ia  a  tirar  o  fructo  do  seu  trabalho 
virem-lhe  empatar  as  vazas. 

—  Pôde  ser,  mas  não  é  muito  provável. .  . 

—  A  não  ser  o  roubo  sô  questão  de  vingança  pessoal. 
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—  E'  claro  !  Tanto  mais  que  o  crime  foi  evidentemente  pre- 
meditado. 

—  Sim,  a  sua  premeditação  arreda  um  pouco  a  hypothese 
do  roubo :  porque  o  rapaz  não  era  naturalmente  portador  de 
valores  taes  que  merecesse  a  pena  tamanho  luxo. 

—  Não,  o  rapaz  não  tinha  nada,  vivia  d'uma  mezada  que  lhe 
dava  não  sei  quem. 

—  Mezada  grande  > 

—  Sim,  a  mezada  não  era  má.  Eu  ouvi  fallar  n'isso  por  alto. 
Cento  e  tantos  mil  réis. . . 

—  E  hontem  seria  o  dia  de  elle  receber  a  mezada  >  pergun- 
tou o  Fortunato.  Porque  em  summa  cento  e  tantos  mil  réis  já  é 
dinheiro,  e  já  explica  que  se  tenha  certo  trabalho  para  o  apa- 
nhar. 

—  Isso  não  sei . . .  Na  algibeira  só  .se  lhe  encontraram  umas 
libras. 

—  Pode  ser  que  elle  levasse  a  mezada  toda  junta  n'uma 
carteira  ou  n'um  sobrescripto,  e  que  o  ladrão  se  contentasse  só 
com  isso,  não  fazendo  caso  de  miúdos,  ou  por  não  ter  tempo 
para  isso  ou  mesmo  para  nos  fazer  andar  a  cabeça  á  roda,  obri- 
gando-nos  a  procurar  o  movei  do  crime  por  outro  lado. 

—  Tem  razão :  é  preciso  saber-se  isso. 

—  Está  bem  de  ver,  concordou  o  agente. 

—  Se  o  rapaz  recebeu  a  mezada  hontem,  se  a  deixou  em 
casa  ou  a  levaria  comsigo . . . 

—  Sim,  tudo  isso  :  e  mesmo  saber  da  vida  d'el!e.  V.  ex.^  não 
sabe  nada .? 

—  Não :  eu  conhecia-o  ligeiramente.  Passei  a  noite  de  hon- 
tem e  d'antes  de  hontem  com  elle. 

—  Passou  > 

—  Passei. 

—  Onde  > 

—  Numa  casa  ao  pé  do  sitio  onde  se  deu  o  crime. 

—  E'  boa ! 

E  o  commissario  contou-lhe  então  o  que  já  sabemos,  não  se 
referindo  senão  por  alto,  muito  por  alto,  aos  amores  do  morto 
com  a  mulher  do  commendador  Menezes,  por  melindre  muito 
justificado. 
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Era  amigo  do  commendador,  conhecia-o  muito  bem,  sa- 
bia-o  perfeitamente  incapaz  d'um  crime,  já  pelo  seu  feitio  manso 
€  pacifico,  já  pela  cegueira  completa,  pela  ingenuidade  invero- 
símil mas  verdadeira  com  que  elle  tolerava  a  intimidade  do  seu 
amigo  com  a  sua  esposa,  e  não  queria  de  forma  alguma  que 
no  espirito  d'alguem  pudesse,  por  sua  inspiração,  nascer  uma 
suspeita  contra  o  Menezes,  suspeita  que  já  por  duas  vezes  lhe 
occorrera  mas  puzera  logo  de  parte,  pois  tinha  a  certeza  posi- 
tiva, jurava-o  até  se  preciso  fosse,  que  ella  era  absolutamente 
infundada. 

Apezar,  porém,  de  passar  por  cima  dos  amores  de  Carlos 
com  a  Bibi  como  gato  sobre  brazas,  o  Fortunato,  como  bom 
perdigueiro  que  era,  deu-lhe  logo  o  faro  da  caça. 

—  O  quê  ?  O  rapaz  assassinado  tinha  amores  com  uma  mu- 
lher casada  ?  perguntou  o  Fortunato  interrompendo  immediata- 
mente  o  seu  chefe  n'essa  altura  da  sua  narrativa. 

—  Tinha,  uns  amores  já  antigos,  disse  o  commissario  não 
dando  importância  ao  caso. 

—  E  o  marido  ? 

-     —  O  marido  é  um  pobre  diabo  perfeitamente  inoffensivo. 

—  Mas  sabia  da  coisa  ? 

—  Não  sei  se  sabia  ou  não.  Era  amigo  intimo  d'elle,  anda- 
vam sempre  juntos.  .  . 

—  Hum!  resmungou  o  policia.  .  . 

—  Mas  não  é  homem  capaz  de  coisa  alguma.  E'  um  pateta, 
um  pax  vobis. 

—  Mas  não  sabe  se  elle  ignorava  ou  não  as  relações  da  mu- 
lher com  o  tal  rapaz  .í" 

—  Não  sei  ao  certo  isso,  naturalmente  igqorava:  e  também 
não  posso  jurar  ao  certo  que  essas  relações  existissem.  Mas 
existissem  ou  não,  isso  não  me  vem  nada  para  o  caso,  isso 
affianço-o  eu.  Não  é  por  ahi  que  o  gato  vae  ás  filhozes. 

—  Bom,  visto  V.  ex.^  affiançar  isso,  procuremos  por  outra 
parte,  disse  o  Fortunato,  visivelmente  contrariado  por  deixar 
aquella  pista. 

E  tão  contrariado  e  com  tanta  pena  de  abandonal-a  que 
ainda  accrescentou  quasi  a  medo ; 

—  E'  pena!  Ahi  já  tínhamos  um  movei,  o  ciúme. . .  e  uma 
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pessoa  que  tinha  interesse  em  que  elle  desapparecesse  do  mun- 
do... 

—  Ora  adeus  !  Elle  sim,  coitado  !  Era  doido  pelo  seu  Carlos! 

—  Pois  sim,  mas  podia  ignorar  que  o  seu  Carlos  lh'a  pre- 
gava, e  depois,  quanto  mais  doido  fosse  por  elle,  mais  furioso 
ficaria. 

—  Qual  historia!  Você  não  conhece  o  commendador  Mene- 


Sei  eu 


zes.  Se  o  conhecesse  nem  perdia  um  segundo  do  seu  tempo  a 
peiísar  n'isso,  disse  o  commissario  de  policia,  rindo. 

—  A  gente  vê  caras  e  não  vê  corações  .  .  Não  sei !  insistiu 
o  agente  de  policia,  muito  agarrado  á  sua  idéa. 

—  Sei  eu !  respondeu  sério,  franzindo  o  sobr'olho,  o  dr.  Xi- 
menes,  pondo-se  no  seu  logar  e  fazendo  perceber  ao  subordi- 
nado que  essa  insistência  era  impertinente. 

O  agente  curvou  a  cabeça  e  não  disse  nada. 
Houve  uma  pequena  pausa. 

—  O  que  tem  a  fazer  agora,  disse  por  fim  o  commissario  de 

18 
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policia  já  n'outro  tom,  tom  de  chefe,  sem  a  bonhomia  amigá- 
vel que  até  então  caracterisara  a  conferencia  do  dr.  Ximenes 
com  os  seus  dois  subordinados,  o  que  tem  a' fazer  agora  é  im- 
mediatamente  inquirir  tudo  o  que  se  puder  saber  a  respeito  da 
vida  do  assassinado. 

—  Mas  como  ?  Eu  não  sei  onde  elle  morava  ?  Os  sitios  que 
elle  frequentava  ? 

—  Saiba,  que  é  o  seu  dever,  disse  seccamentc  o  commissa- 
rio  de  policia  despedindo-o  com  o  gesto. 

E  quando  o  Fortunato  muito  atrapalhado  com  esta  súbita 
transformação  operada  no  seu  chefe,  pela  sua  estúpida  insis- 
tência em  querer  saber  mais  do  que  elle  e  em  querer  metter 
por  força  na  dança  o  commendador  Menezes,  d'elle  amigo  par- 
ticular, ia  a  abrir  a  porta,  muito  humilde,  muito  corrido,  o  dr. 
Ximenes  disse-lhe: 

—  Ainda  não  é  meio  dia.  Até  ás  5  horas  da  tarde,  o  mais 
tardar,  quero  ter  aqui  todas  essas  informações.  Ouviu  ?  gjji^jr^, 

—  Sim,  sr.  commissario. 


XXXIII 


Um  depoimento  importante 


Fortunato  sahiu  do  gabinete  do  seu  chefe 
muito  descorçoado,  muito  aborrecido  da  sua 
vida,  muito  descontente  comsigo  próprio, 
monologando : 

—  Ora  quem  me  manda  a  mim  ser  tolo  ? 
Quem  me  manda  ser  mais  papista  do  que  o 
Papa?  E  muito  bem  feito  I  Ha  de  servir-me 
de  emenda.  Albarda-se  o  burro  á  vontade 
do  seu  dono,  que  tal  está!  Patrão  manda, 
official  obedece,  está  bem  de  ver. 

E  depois,  pensando  no  que  tinha  afazer, 
nas  ordens  que  o  commissario  lhe  dera,  con- 
tinuou a  fallar  com  os  seus  botões; 

—  E  como  demónio  hei  de  eu  agora  dar  conta  do  recado! 
Não  conheço  o  rapaz,  não  sei  quem  é,  não  sei  onde  mora :  como 
diabo  hei  de  eu  descalçar  este  par  de  botas  .■^ 

Esteve  um  bocado  a  pensar  no  caso,  que  tinha  realmente  o 
seu  quê  de  intrincado, 

—  Onde  eu  devia  ir,  sei  eu,  mas  não  vou.  O  direito  era  ir 
d'aqui  direito  a  casa  do  tal  commendador  Menezes,  falar  com 
elle,  ver-lhe  a  cara,  dar-lhe  a  noticia  assim  de  chofre  para  exa- 
minar com  que  facha  elle  a  recebia,  interrogal-o  a  elle,  á  mu- 
lher, ás  creadas,  á  visinhança,  e  se  elle  se  atrapalhasse  ferrar 
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logo  com  elle  aqui  e  pol-o  incommunicavel  até  elle  lançar  para 
fora  tudo  o  que  soubesse.  Mas  n'essa  não  caio  eu !  Nào  é  o  fi- 
lho do  meu  pae  que  lá  vae.  Nem  lá,  nem  a  casa  da  tal  viuva 
que  mora  em  Santa  Luzia,  nem  a  ninguém  que  de  perto  ou  de 
longe  tenha  relações  com  o  sr.  doutor. 
Gato  escaldado  de  agua  fria  tem  medo. 
E  depois  voltava  á  vacca  iria: 
—  Mas  por  onde  hei  de  eu  princi- 
piar, não  me  dirão  ? 

De  repente  occorreu-lhe: 
— Já  sei !  Vou  d'aqui  direito  ao  hospital 
vêr  o  homem.  Pôde  ser  que  eu  o  conhe- 
cesse sem  o  saber.  E'  possível  que  na  algi- 
beira tenha  algum  bilhetç  com  a  morada, 
ou  que  lá  alguém  me  saiba  dizer  onde  era 
a  casa  d'elle. 

E  o  agente  Fortunato  partiu  em  dire- 
cção ao  hospital  de  S.  José  a  procurar 
— .     informações  acerca  do  assassinado,  em 
cumprimento  das  ordens  do  seu  com- 
missario. 

Este,  apenas  elle  sahiu,  tratou  logo 
de  dar  vazão  ao  expediente  do  dia, 
mal  humorado,  aborrecido  com  o  pe- 
queno desaguisado  que  tivera  com  o  seu  subordinado,  porque 
apezar  de  ter  a  certeza  absoluta  da  perfeita  incapacidade  do 
commendador  Menezes  para  ser  auctor  do  crime  de  que  se  tra- 
tava, não  podia  deixar  de  comprehender  que,  apparentemente, 
c  decerto  momentaneamente  apenas,  os  indícios  eram  contra 
elle,  e  que  o  Fortunato  no  fundo  não  deixava  de  ter  sua  ra- 
zão. 

Meia  hora  depois,  se  tanto,  de  estar  com  o  expediente  de 
volta,  parou  um  trem  á  porta  do  commissaríado  e  o  policia  que 
estava  de  ordenança  veiu  trazer-lhe  um  bilhete  d'um  sujeito, 
que  lhe  desejava  fallar. 

O  dr.  Ximenes  deitou  os  olhos  para  o  bilhete  e  leu :  Amân- 
dio Guedes. 

—  Não  conheço,  não  sei  quem  é,  disse  elle. 


—  Mas  por  onde  hei  de  eu 
principiar?. . . 
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E  atirando  com  o  bilhete  para  cima  da  secretária,  disse  á 
ordenança: 

—  Diga  lá  que  o  não  posso  receber.  Hoje  não  fallo  a  nin- 
guém. Que  venha  amanhã. 

O  policia  sahiu  mas  voltou  logo. 

—  Saiba  s.  ex.^  que  esse  sujeito  insiste  em  fallar-lhe. 

—  Não  lhe  posso  fallar  hoje,  já  disse. 

—  Diz  que  é  uma  coisa  urgente  e  que  foi  o  sr  Fortunato 
que  lhe  pediu  que  viesse  fallar  a  s.  ex.* 

—  O  Fortunato } 

—  Sim  senhor.  Diz  que  o  que  tem  a  communicar  a  s.  ex.^ 
se  relaciona  com  o  crime  do  largo  do  Contador. 

Estas  palavras  foram  o  Cesamo  ahre-tel  para  a  porta  do  ga- 
binete do  commissario  de  policia. 

O  dr.  Ximenes  suspendeu  immediatamente  os  seus  traba- 
lhos, mandou  sair  todas  as  pessoas  que  estavam  no  seu  gabinete 
e  deu  ordem  ao  policia,  para  que  fizesse  entrar  a  pessoa  que  o 
procurava. 

Essa  pessoa  entrou. 

Era  um  rapaz,  novo  ainda,  cuja  cara  não  lhe  era  estranha, 
apezar  do  nome  lhe  ser  completamente  desconhecido,  o  rapaz 
que  nós  encontrámos  duas  vezes  no  decorrer  d'esta  narrativa, 
uma  vez  em  casa  da  viuva  Zedes,  onde  assistiu  á  leitura  da 
peça,  juntamente  com  o  commissario  de  policia,  outra  na  noite 
immediata,  na  ruâ  Augusta,  conversando  com  o  pobre  Carlos- 

O  Guedes,  porém,  não  parecia  o  mesmo  agora:  vinha  muito 
pallido,  com  as  feições  transtornadas,  visivelmente  e  sincera- 
mente consternado,  compungido. 

O  dr.  Ximenes  poz-se  em  pé  para  o  receber  e  indicou-lhe 
uma  cadeira  junto  da  sua  secretária,  dizendo  muito  delicada- 
mente : 

—  Estou  ás  suas  ordens. 

—  V.  ex.''  não  me  conhece,  começou  o  rapaz,  mas  eu  tenho 
o  gosto  de  conhecer  v.  ex.""  ha  muito  tempo  e  antes  de  hontem 
ainda  passámos  a  noite  na  mesma  casa,  em  casa  da  sr.^  viuva 
Zedes. 

—  Ah !  perfeitamente !  disse  o  commendador,  recordando-se 
emfim  d'onde  era  que  tinha  visto  aquella  cara. 
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—  Fui  lá  apresentado  por  aquelle  excellente  e  pobre  rapaz 
que  hoje  foi  assassinado  e  de  quem  era  amigo  intimo. 

—  Ah  !  V.  ex."''  era  amigo  intimo  d'ellc  ? 

—  Éramos  como  dois  irmãos. 

—  Excellente  I  Então  poder-me-ha  dar  informações  acerca 
da  vida  d'elle,  das  relações  que  tinha;  em  summa,  de  todas  as 
circumstancias  que  nos  possam  guiar  no  descobrimento  do  au- 
ctor  ou  auctores  do  crime. 

—  E'  exactamente  para  isso  que  estou  aqui. 

—  Muito  obrigado. 

—  Eu  moro  ao  pé  do  Hospital  de  S.  José,  na  rua  do  Arco 
da  Graça,  e  por  isso  lá  em  minha  casa  sabem-se  em  primeira 
mão  todas  as  noticias  de  desastres,  suicídios,  mortes,  de  tudo, 
em  summa,  que  vae  para  o  hospital. 

Hoje  quando  me  levantei,  proseguiu  o  Guedes,  ouvi  logo 
em  minha  casa  as  creadas  a  falarem  no  homem  que  tinha  sido 
morto  esta  noite  lá  para  o  Castello,  e  que  era  um  rapaz  fino, 
bem" parecido,  bem  vestido.  Quando  acabei  de  almoçar,  e  an- 
tes de  ir  para  a  baixa,  deu-me  a  curiosidade  de  entrar  no  hos- 
pital a  ver  o  tal  morto  e  a  indagar  quem  era  e  o  que  tinha  sido 
aquillo.  Vi-o  e  não  precisei  indagar  mais  nada. 

—  Soube  logo  quem  era,  disse  o  commissario. 

—  Soube  logo  quem  era  e  soube  logo  o  que  tinha  sido, 
concluiu  simplesmente  o  rapaz,  com  grande  e  perfeita  convic- 
ção. 

—  Soube  o  que  tinha  sido  ?  perguntou  o  dr.  Ximenes,  muito 
admirado. 

—  Sim,  senhor. 

—  Soube  que  tinha  sido  o  quê  ?  insistiu  o  commissario,  sem 
perceber  bem  o  que  o  rapaz  queria  dizer  na  sua. 

—  Quem  tinha  assassinado  o  meu  pobre  amigo,  e  o  motivo 
por  que  o  tinha  assassinado,  respondeu  o  rapaz  no  mesmo  tom 
de  profunda  certeza,  e  com  a  mesma  simplicidade. 

—  Sabe  quem  o  matou  } 

—  Sei,  sim  senhor,  e  tanto  sei  que  poucas  horas  antes  do 
crime,  hontem,  ao  principio  da  noite,  o  avisei  d'isso  e  lhe 
disse  que  tomasse  sentido  comsigo,  que  estivesse  sempre  em 
guarda. 
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—  Mas  então  quem  foi  o  assassino  ?  Diga-me  tudo  o  que 
sabe,  pediu  o  commissario  de  policia,  maravilhado  com  aquelle 
grande  auxilio  inesperado  que  o  acaso  lhe  mandava. 

—  Foi  para  lhe  dizer  tudo  que  sei  que  eu  vim  aqui.  Ape- 
nas vi  o  Carlos  morto  resolvi  logo  vir  procurar  a  policia  e  fa- 
zer-lhe  as  minhas  revelações,  para  que  a  sua  morte  não  ficasse 
impune :  e  quando  estava  indagando  a  quem  era  que  competia 
tratar  d'este  crime,  entrou  no  hospital  um  sujeito  pedindo  in- 
formações acerca  do  meu  pobre  amigo :  fallei  com  elle,  soube 
que  era  um  dos  agentes  da  policia  encarregados  da  investiga- 
ção do  crime. .  . 

—  Era  o  Fortunato,  disse  o  commissario  de  policia. 

—  Exactamente,  foi  esse  o  nome  que  elle  me  disse,  e  foi 
elle  também  que  informou  que  era  v.  ex/  o  commissario  que 
tinha  a  seu  cargo .  .  . 

—  Perfeitamente,  sou  eu  próprio. 

—  E  apressei-me  em  vir  trazer-lhe  as  minhas  indicações. 

—  Agradeço-lhe  immenso,  e  parece-me  que  essas  indica- 
ções devem  ser  preciosas,  visto  ellas  lhe  permittirem  affirmar, 
com  a  segurança  com  que  affirma,  quem  é  o  assassino  e  qual 
foi  o  movei  do  crime. 

—  Em  V,  ex."^  as  ouvindo  dirá  logo  com  certeza,  como  eu 
digo,  qual  foi  a  causa  do  crime,  e  quem  o  seu  auctor. 

E,  sem  esperar  por  nova  interrogação  do  commissario,  o 
Guedes  declarou  terminantemente,  com  uma  firmeza  que  só 
podia  vir  d'uma  convicção  profundamente  arreigada: 

—  O  assassino  foi  o  commendador  Menezes,  o  marido  da 
amante  de  Carlos ;  a  causa  do  crime  é  claro  que  foi  o  ciúme  e 
a  vingança. 

O  commissario  de  policia  teve  um  grande  desapontamento 
ao  ouvir  esta  declaração.  Esperava  que  este  informador  que 
o  céo  lhe  enviava  lhe  trouxesse  alguma  indicação  nova  e  se- 
gura sobre  o  crime,  e  no  fim  de  contas  vinha  dizer-lhe  aquillo 
em  que  elle  logo  pensara,  mas  que  immediatamente  puzera  de 
parte,  por  absurdo  e  disparatado. 

O  Guedes  leu  esse  desapontamento  no  rosto  do  commissa- 
rio de  policia  e  perguntou-lhe : 

—  V.  ex.^  não  acredita  n'isso  ? 
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—  Francamente,   não  acredito,  respondeu  o  dr.  Ximenes, 

—  Pois  eu  ia  jural-o. 

—  E  não  acredito  porque  conheço  muito  o  commendador  e 
tenho-o  por  absolutamente  incapaz  de  tomar  qualquer  desforço 
sério  d'alguem,  e  muito  mais  de  ir  até  um  crime  d'esta  ordem. 

—  Eu  também  conheço  o  commendador,  disse  o  Guedes, 
sorrindo,  e  sei  que  é  um  fraco,  mas  exactamente  dos  fracos  é 
que  ha  mais  a  temer  n'estes  casos,  porque,  incapazes  de  tomar 
um  desforço  cara  a  cara,  são  capazes,  por  cobardia,  das  maio- 
res infâmias. 

—  E'  um  pateta  I  accrescentou  o  commissario,  incapaz  de 
admittir  a  hypothese  de  um  amigo  seu  intimo  lhe  namorar  a 
mulher,  e  a  prova  é  o  papel  ridiculissimo  a  que  elle  se  presta 
em  toda  a  parte. 

—  Não,  incapaz  de  admittir  essa  hypothese  nào  é,  e  tanto 
não  é  que  baseou  sobte  ella  a  sua  peça. 

—  E'  verdade!  exclamou  o  commissario,  lembrando-se  de 
repente  do  drama  do  commendador,  coisa  de  que  até  então  se 
não  lembrara.  E'  verdade !  Tem  muita  razão ! 

—  E  ninguém  me  tira  da  cabeça,  continuou  o  Guedes,  e  foi 
isto  mesmo  que  eu  hontem  á  noite  disse  ao  pobre  Carlos,  que 
essa  peça  foi  feita  pelo  INIenezes  de  propósito  para  vêr  o  effeito 
que  ella  produzia  nas  pessoas  que  a  ouvissem,  para  vêr  se  sua 
mulher  e  o  Carlos  se  trahiriam  ao  ouvil-a,  .  . 

—  Pôde  ser,  pôde  ser,  concordou  o  dr.  Ximenes,  agora 
completamente  voltado  do  avesso  e  vendo  o  caso  sob  aspecto 
muito  differente,  desde  o  momento  em  que  o  demónio  da  peça 
lhe  veiu  á  lembrança. 

—  Para  mim  é  ponto  de  fé  que  elle,  apezar  de  tolo,  tinha 
suas  suspeitas  do  que  se  passava  entre  Carlos  e  sua  mulher : 
fraco,  cobarde,  não  se  atreveu  a  tirar  isso  a  limpo,  cara  a  cara, 
a  castigar  a  esposa  infiel  e  o  amigo  traidor.  Para  verificar  se 
as  suas  suspeitas  eram  verdadeiras  ou  não,  fez  a  peça.  Adqui- 
rida a  certeza  de  que  eram  verdadeiras,  tratou  de  se  vingar... 

—  Sim,  isso  pôde  ser,  pôde  muito  bem  ser,  tornou  o  com- 
missario de  policia:  mas  pôde  também  não  ser,  e  nôs  estarmos 
aqui  a  atirar  para  cima  do  pobre  commendador  as  culpas  que 
devem  caber  a  outrem . . . 
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—  Eu  ia  jurar  que  nào  foi  outro ! 

—  Diga-me  uma  coisa,  o  senhor  conhecia  muito  o  Carlos  ^ 

—  Éramos  amigos  Íntimos,  como  já  tive  a  honra  de  lhe  di- 
zer. 

—  Vivia  muito  com  elle  ? 

—  Muitíssimo,  andávamos  quasi  sempre  juntos. 

—  Dizem-me  que  era  um  excellente  rapaz .  .  . 

—  Uma  jóia. 

—  E  elle  não  teria  algum  inimigo,  alguém  que  lhe  quizesse 
mal,  alguém  que  lhe  desejasse  a  morte } 

—  Vivi  intimamente  com  o  Carlos  n'estes  últimos  annos  e 
nunca  lhe  conheci  um  inimigo  sequer,  nem  comprehendo  que 
os  pudesse  ter. 

—  Eu  sei  lá. .  .  A  gente  ás  vezes  tem  inimigos  sem  saber 
que  elles  existem  sequer.  .  . 

—  Porque  havia  elle  de  os  ter  ^ 

—  Questão  de  ciúmes,  d'amores...  coisas  muito  vulgares 
em  rapazes. 

—  Ciúmes  >  Pois  exactamente  é  a  única  hypothese,  é  a  hy- 
pothese  do  commendador  Menezes. 

—  Mas  não  fallo  d'esse.  Elle  não  tinha  outros  amores,  ou- 
tras ligações } 

—  Não  senhor,  não  tinha  mais  nenhuma  ligação. 

—  Com  certeza  .^ 

—  Com  toda  a  certeza. 

—  Sabe  isso  positivamente .? 

—  Positivamente. 

—  Mas  podia  elle  tel-a  e  o  senhor  ignorar . .  . 

—  Vivíamos  quasi  sempre  juntos,  não  tínhamos  segredos 
um  para  o  outro.  Elle  contava-me  tudo  e  eu  tudo  lhe  contava. 

—  Então  elle  tinha  uma  paixão  de  tal  ordem  pela  mulher 
do  commendador  que  nem  sequer  olhava  para  outras  mulhe- 
res.!* 

—  Não  digo  isso;  pelo  contrario,  o  Carlos  estava  já  meio 
aborrecido  da  Bibi. . . 

—  Ah! 

—  Mas  ainda  não  pensava  em  substituir. 

—  Não  tinha  nenhum  namoro  sério  í  Nào]pensava  em  casar  .í^ 


o  GRANDE  CIRCO 


—  Não,  senhor,  nunca  pensou  n'isso,  nem  o  seu  feitio  era 
para  casamento,  ou  para  ligações  do  género  da  da  mulher  do 
Menezes. 

—  Então  para  que  era  o  seu  feitio  ? 

—  Para  conquistas  fáceis,  momentâneas,  que  se  fazem  e  des- 
fazem n'um  momento  sem  deixar  vestigios,  sem  trazer  prisões 
•e  massadas.  O  feitio  d'elle  era  este,  não  queria  nada  que  o  pren- 
desse, e  era  por  isso  que  andava  já  muito  massado  com  os  amo- 
res da  mulher  do  Menezes. 

—  E  diga-me  outra  coisa.  Sendo  amigo  d'elle  sabia  de  que 
é  que  elle  vivia. 

—  Perfeitamente.  Era  d'uma  mezada  mysteriosa. 

—  E  cUe  de  facto  não  sabia  quem  lhe  mandava  essa  me- 
zada ? 

—  Não,  senhor. 

—  Nem  o  suspeitava  sequer  ? 

—  Suspeitava  que  devia  ser  de  sua  mãe. 

—  Mas  não  sabia  quem  cila  era  ? 

—  Não,  senhor,  e  era  esse  o  grande  desgosto  de  toda  a  sua 
vida. 

— [E  nunca  o  procurou  indagar  .> 

—  Procurou  o  mais  que  se  podia,  mas  sempre  sem  nenhum 
resultado.  Eu  ajudei-o  muito  tempo  n'essas  investigações,  e  to- 
dos os  meus  esforços  foram  baldados. .  . 

—  Mas  nem  sequer  uma  suspeita  de  quem  essa  senhora 
fosse  .^ 

—  Nenhuma,  e  não  era  fácil  tel-a,  desde  o  momento  que  o 
unico^fio  que  se  tinha  para  desmanchar  a  meada  era  a  lettra  do 
sobrescripto  que  todos  os  mezes  lhe  vinha  pelo  correio  com  as 
três  notas  de  cincoenta  mil  réis  dentro. 

—  E  essa  lettra  era  sempre  a  mesma  f 
— jSempre  a  mesma. 

—  De  homem  ou  de  mulher  ? 

— [De  mulher,  evidentemente,  lettra  muito  tremida  e  de 
quem  sabia  escrever  pouco,  mas  bem  vê  que  esta  indicação  era 
tudo  oque  havia  de  mais  vago. . . 

—  E'  claro. .  . 

—  Ej  portanto,  eu  que  conhecia  a  fundo  a  vida  do  Carlos, 
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eu  que  não  lhe  conhecia  um  inimigo,  nem  admitto  a  possibili- 
dade de  os  ter,  não  posso  suspeitar  d*outra  pessoa  senão  do  ma- 
rido da  amante  d'elle,  da  única  que  poderia  ter  interesse  na  sua 
morte. 

—  Mas  podia  dar-se  ainda  um  caso,  disse  o  commissario  de 
policia,  o  caso  do  movei  do  crime  ter  sido  o  roubo, 

—  Disse-me  o  agente  de  policia  a  quem  fallei  no  hospital,  o 
tal  Fortunato,  que  essa  hypothese  estava  posta  de  parte,  por- 
que se  tinha  encontra  donas  algibeiras  do  morto  dinheiro  em 
ouro  e  em  prata,  e  objectos  de  valor. 

—  Sim,  encontrou-se  tudo  isso,  é  verdade,  mas  quem  nos 
diz  a  nós  que  o  assassino  não  fizesse  caso  d'esses  valores  e 
d'esse  dinheiro  por  ter  já  alapardado  quantia  maior  ? 

—  Quantia  maior  como  ? 

—  Sabe  quando  é  qm  elle  recebia  a  tal  mezada  de  150  mil 
réis  ? 

—  No  dia  primeiro  de  cada  mez. 

—  Sempre  no  mesmo  dia  ? 

—  Sempre.  A  remessa  mysteriosa  era  d'uma  pontualidade 
irreprehensivel. 

—  Então  já  lá  vão  muitos  dias  sobre  essa  remessa  ? 

—  Vinte  e  dois. 

—  Não  é  natural  que  elle  tivesse  ainda  a  mesada  intacta. 

—  Qual  intacta !  Isso  não  tinha  com  certeza .'  Devia  tel-a 
quasi  esgotada,  e  provavelmente  esse  dinheiro  que  se  lhe  en- 
controu na  algibeira  era  o  que  lhe  restava  dos  cento  e  cinccenta 
mil  réis. 

—  E  elle  não  teria  por  acaso  recebido  hontem  alguma  quan- 
tia importante,  ou  para  elle,  ou  para  entregar  a  alguém,  quan- 
tia que  por  ventura  se  soubesse  que  elle  tinha  em  seu  poder 
e  que  justificasse  o  assalto  e  o  roubo  r 

— [Não,  senhor.  Quantia  de  quem  e  para  quê } 

—  Elle  não  estava  empregado  em  cousa  alguma .'' 

—  Não,  senhor. 

—  Mas  andava  tratando  de  se  empregar. 

—  Não  me  consta,  e  se  andasse  eu  devia  sabel-o  com  cer- 
teza. 

— 'Ah  !  lá  isso  andava. 
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—  Não  me  parece. 

—  Andava.  Ainda  honteni  á  noite,  sem  ligar  importância  al- 
guma a  isso,  porque  não  podia  de  forma  nenhuma  prever  que 
horas  depois  tudo  o  que  dissesse  respeito  a  esse  rapaz  me  ha- 
via de  interessar  tanto  como  me  interessa,  ouvi  dizer  que  elle 
andava  tratando  de  arranjar  um  emprego,  e  que  exactamente 
por  causa  d'isso  é  que  elle  fora  tão  tarde  para  casa  da  viuva 
Zedes,  onde  estava  o  commendador  e  a  mulher. 

—  Ah!  elle  chegou  lá  tarde .^ 

—  Chegou.  Quando  eu  entrei  já  elle  lá  estava,  mas  vi  ainda 
a  mulher  do  commendador  muito  amuada  com  elle,  por  causa 
da  demora  que  tinha  tido,  e  ainda  assisti  a  parte  da  escandalosa 
scena  de  ciúmes  que  ella  lhe  fez  por  causa  d'isso. 

—  Ah!  sim!   Pois  hontem  tinha  ella  razão  em  ter  ciúmes. 

—  Porquê  í  perguntou  o  dr.  Ximenes,  muito  admirado. 

—  Porque  a  historia  de  se  demorar  por  causa  do  tal  em- 
prego era  uma  desculpa,  uma  mentira.  Elle  demorou-se  mas 
foi  por  causa  d'uma  mulher. 

—  D'uma  mulher  .í' 

—  Sim.  D'uma  varina. 

—  Varina  >  repetiu  o  dr.  Ximenes  no  auge  da  admiração, 
pois  ignorava  completamente  a  especialidade  amorosa  do  po- 
bre rapaz, 

—  E  bem  bonita  que  ella  era. 

—  Mas  como  sabe  o  senhor  isso } 

—  Porque  estava  com  elle  na  rua  Augusta,  ao  principio  da 
noite,  quando  a  tal  varina  passou  e  elle  a  foi  seguindo. 

—  Mas  quem  era  essa  varina.^ 

—  Não  sei. 

—  O'  homem  !  Isso  pôde  ser  uma  nova  pista!  disse  o  com- 
missario  de  policia,  agarrando-se  a  essa  indicação  vaga,  muito 
contente,  porque,  apezar  de  todos  os  indícios  serem  contra  o 
commendador  Menezes,  custava-lhe  muito  a  admittir  a  hypo- 
these  de  ser  elle  o  assassino, 

—  Não  creio  nada. 

—  Mas  conte-me  o  que  sabe  a  respeito  d'isso. 

—  Sei  muito  pouco. 

—  Uma  varina !  E'  extravagante ! 
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—  Não,  no  Carlos  isso  era  tudo  o  que  havia  de  mais  natu- 
ral. Era  o  seu  género  predilecto. 

—  Ah!  as  varinas?!  exclamou  o  commissario  de  policia, 
muito  admirado. 

—  A  de  hontem,  porém,  era  nova  no  mercado,  eu  pelo  me- 
nos, que  ando  sempre  á  noite  ali  pela  baixa,  nunca  a  tinha  visto, 
não  a  conhecia. 

—  INIas  elle  já  a  conhecia  > 

—  Também  não.  Estava  á  espera  d'ella. . . 

—  A'  espera  d'ella  sem  a  conhecer  >  atalhou  logo  o  commis- 
sario de  policia,  que  seguia  com  grande  attenção  as  palavras 
do  Guedes. 

—  Sim,  porque  na  véspera,  em  casa  da  tal  viuva  onde  houve 
a  soirée  em  que  v.  ex.^  esteve  e  eu  também,  é  que  lhe  tinham 
fallado  n'ella. 

—  Quem  lhe  fallou  n'ella  ? 

—  Um  sujeito  que  eu  vi  lá  pela  primeira  vez,  um  homemsi- 
nho  baixo,  de  cara  rapada,  já  não  muito  novo,  d'oculos  escuros. 

— ■  Ah !  o  Pereira,  talvez ! 

—  Exactamente !  Parece-me  que  foi  por  esse  nome  que  eu 
o  ouvi  tratar. 

—  Não  sabia  que  o  Pereira,  com  aquella  figura,  também  ti- 
nha essa  especialidade.  Elle  conhece-a  ?  Vou  mandal-o  chamar 
para  saber  quem  era  essa  tal  varina. 

—  Não,  não,  elle  não  a  conhece. 

—  Não  conhece  ?  perguntou  o  dr.  Ximenes.  Então  não  a  co- 
nhece e  fallou  n'ella  > 

—  Viu-a  n'essa  noite  na  baixa  também,  e  estando  nós — um 
grupo  de  rapazes  em  que  estava  também  o  Carlos  é  esse  tal 
Pereira  —  falando  acerca  de  mulheres,  elle  contou  que  tinha 
visto  [n'esse  dia,  e  já  na  véspera,  na  rua  Augusta,  ao  anoitecer, 
uma  varina  lindissima,  de  cabellos  louros,  olhos  negros,  uma 
formusura. 

—  E  era } 

—  Lá  isso  era!  Era  uma  verdadeira  belleza.  Nós  todos  sal- 
támos logo  em  cima  do  Pereira,  naturalmente,  a  perguntar-lhc 
quem  era,  como  se  chamava,  onde  morava,  mas  elle  não  sabia 
nada. 
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—  Talvez  soubesse  e  não  quizesse  dizer. 

—  Não  creio.  EUe  falou-nos  com  toda  a  sinceridade.  Ti- 
nha-a  visto  duas  vezes,  mas  d'ambas  tinha  tido  que  fazer  e  não 
a  pudera  seguir,  nem  indagar  coisa  alguma  a  respeito  d'ella.  E' 
naturalissimo  isto. 

—  Lá  isso  é. 

—  Hontem  á  noite  o  Carlos  appareceu  na  rua  Augusta  á  es- 
pera d'ella  no  sitio  em  que  o  Pereira  dissera  tel-a  visto  nos  dois 
dias  anteriores.  Eu  encontrei-me  com  elle,  e  estivemos  conver- 
sando a  respeito  do  drama  do  commendador,  em  que  eviden- 
temente ha  uma  allusão  constante  aos  amores  dò  Carlos  com  a 
mulher  d'elle,  quando  appareceu  a  tal  varina.  Devia  ser  a 
mesma  que  o  Pereira  viu,  porque  corresponde  positivamente 
aos  signaes  que  elle  deu.  O  Carlos  ficou  boquiaberto :  ella 
olhou  para  traz,  para  elle,  e  elle  lá  foi  a  seguil-a,  e  nunca  mais 
o  vi. 

—  E  para  que  lado  foram  os  dois.^ 

—  Isto  passou-se  no  ultimo  quarteirão  da  rua  Augusta,  ao 
pé  do  Rocio  e  elles  seguiram  para  o  Rocio. 

—  Hum!  murmurou  o  commissario,  ficando  um  bocado  a 
pensar  no  caso. 

—  Entretanto,  não  creio  que  d'ahi  possa  vir  luz  alguma 
para  o  caso,  nem  que  haja  ligação  possível  entre  essa  aventura 
vulgarissima  de  Carlos  e  o  crime  de  que  se  trata.  Essas  aven- 
turas não  são  perigosas,  liquidam-se  depressa  e  evidentemente 
estava  já  liquidada  quando  o  Carlos  appareceu  em  casa  da 
viuva.  Se  depois  de  eu  o  deixar  seguindo  a  sua  conquista  não 
houvesse  mais  noticia  d'elle  senão  o  apparecimento  do  cadá- 
ver, ainda  se  poderia  admittir  a  possibilidade  de  alguma  liga- 
ção entre  os  dois  factos,  mas  elle  appareceu  depois  vivo  e  são  á 
leitura  da  peça;  já  vê  que  não  tem  nada  uma  coisa  com  a  outra. 

—  Sim,  parece  que  não:  entretanto  hei  de  ver  se  posso  des- 
cobrir quem  é  essa  varina,  apanhal-a,  saber  o  que  se  passou 
hontem  entre  ella  e  elle.  .  . 

—  Não  me  parece  que  adeante  muito.  Em  todo  o  caso  é  fá- 
cil encontral-a.  .  .  é  esperal-a  á  noite  ahi  das  8  ás  9  no  sitio  do 
costume,  rua  Augusta,  esquina  da  travessa  de  Santa  Justa;  deve 
apparecer  por  ahi,  naturalmente. 
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N'este  momento  a  ordenança  do  commissario  de  policia  en- 
trabriu  a  porta  do  gabinete  e  perguntou  ; 

—  Dá  licença,  sr.  doutor? 

—  O  que  temos?  Agora  não  falo  a  ninguém, 

—  E'  o  117  da  3.'''  que  deseja  muito  dar 
duas  palavras  a  v,  ex.^ 

—  Não  falo  a  ninguém.  Que  venha  ama- 
nhã. Hoje  não  recebo  pessoa  nenhuma. 
Vou  já  sahir. 

—  Eu  disse-lhe  que  v.  ex.^  tinha 
dado  ordem  que  não  falava  a  pessoa 
alguma,  mas  elle  diz  que  é  uma  coisa 
muito  urgente  .  .  . 

—  Não  quero  saber  de  coisas  ur- 
gentes; não  falo  a  ninguém. 

—  E  que  diz  respeito  ao  crime  do 
largo  do  Contador. 

Estas  palavras  magicas  fizeram  o 
mesmo  effeito  que  já  tinham  feito  á 
entrada  do  Guedes. 

O  commissario  de  policia  mudou 
logo  de  cara,  e  ordenou  ao  policia: 

—  Mande  entrar  já. 

—  Eu  retiro-me,  disse  o  Guedes. 
V.  ex.^  não  manda  mais  nada  de  mirç.^ 

—  Não,  tenha  a  bondade  de  se  de- 
morar mais  um  bocadinho,  se  lhe  não 
faz  transtorno. 

—  Nenhum.  E  que  fizesse,  é  um 

dever  meu  auxiliar  a  policia  a  vingar  a  morte  do  meu  infeliz 
amigo. 

—  Esse  guarda  disse  que  tem  communicações  a  fazer  sobre 
o  crime,  e  desejo  que  v.  ex.^  as  ouça,  porque,  amigo  intimo  do 
assassinado,  pôde  elucidar-nos  a  respeito  d'algumas  coisas  que 
elle  tenha  a  revelar. 

O  117  da  3.^,  que  n'esse  momento  entrara,  estava  á  porta 
perfilado,  de  mão  á  altura  da  testa,  fazendo  continência. 

—  Entre,  disse-lhe  o  commissario. 
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O  policia  avançou  e  perfilou-se  em  frente  da  meza  do  dr. 
Ximenes. 

—  Você  diz  que  tem  uma  communicaçào  importante  acerca 
do  crime  do  largo  do  Contador  ? 

—  Saberá  v.  ex.'''  que  sim. 

—  O  que  é  ? 

—  Eu  ignorava  a  existência  d 'esse  crime. 
O  commissario  olhou  o  admirado. 

Se  elle  ignorava  a  existência  do  crime  como  era  que  tinha 
a  fazer  revelações  importantes  a  seu  respeito  f 
O  117  percebeu  essa  admiração  e  explicou: 

—  Ignorava  a  existência  do  crime  porque  sahi  agora  de  casa 
e  vim  direito  para  aqui,  sem  falar  a  pessoa  alguma.  Sahi  do 
serviço  esta  madrugada,  e  estive  a  dormir  até  agora.  Ignorava 
que  se  tivesse  praticado  esse  crime,  mas  quando  soube  agora 
aqui  que  elle  se  tinha  dado,  não  me  admirei  nada  porque  já  o 
■esperava. 

—  Já  o  esperava? 

—  Já,  sim,  senhor. 

—  Como  í  Explique-se ! 

—  Esta  madrugada  acabei  o  meu  serviço  na  baixa  ás  três 
horas  da  manhã  e  recolhi  a  casa,  como  já  disse  a  v.°  ex.*  Eu 
moro  na  rua  dos  Cegos.  Subi  as  escadinhas  de  S.  Christovão, 
calçada  do  Marquez  de  Tancos,  Loyos,  metti  á  rua  das  Da- 
mas para  atravessar  o  largo  do  Contador  e  subir  á  travessa  do 
Funil. 

—  Pois  sim,  e  depois  ? 

—  Quando  cheguei  á  rua  das  Damas  encontrei,  passeando, 
para  cima  e  para  baixo,  como  quem  anda  a  fazer  horas,  um 
vulto.  Passei  por  elle  e  conheci-o  logo.  Era  o  senhor  Carlos. 

—  O  assassinado  í 

—  Sim,  senhor. 

—  Andava  passeando  para  baixo  e  para  cima  na  rua  das 
Damas } 

— Sim,  senhor.  Conheci-o  logo  e  não  me  admirei  nada  de 
o  vêr  alli. 

—  Não  se  admirou,  porquê.^ 

—  Porque  percebi  immediatamente  o  que  elle  estava  a  fazer. 
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O  commissario  trocou  um  olhar  com  o  Guedes  e  perguntou 
ao  policia : 

—  Então  o  que  é  que  elle  estava  a  fazer  ? 

—  O  sr.  doutor  bem  sabe,  respondeu  o  policia,  sorrindo 
com  certa  malícia. 

—  Nào  sei,  não. 

—  Estava  a  fazer  horas  para  ir  fallar  á  sujeita. 

—  A'  sujeita  ?  repetiu  o  commissario  de  policia  fazendo-se 
de  novas 

—  Sim,  á  minha  madrinha. 

—  A'  sua  madrinha.^ 

—  Sim,  senhor,  a  esposa  do  sr.  commendador.  A  minha 
madama  foi  creada  em  casa  d'elles  e  depois  o  sr.  Menezes  e  a 
senhora  foram  padrinhos  do  nosso  casamento. 

—  Ah  !  não  sabia  isso. 

—  Pois  é  verdade. 

—  E  então  você  sabia  que  entre  a  sua  madrinha  e  esse  ra- 
paz havia  relações  ? 

—  Sim,  senhor,  sabia-o  eu,  e  sabia-o  toda  a  gente  do  sitio. 
Que  elles  também  não  se  escondiam.  Aquillo  era  mesmo  uma 
pouca  vergonha,  Deus  lhe  perdoe.  Eu  não  sei  como  o  sr.  Me- 
nezes tolerava  aquelle  desaforo !  Era  preciso  ter  muito  bom  t\y- 
tomago., 

—  Pois  sim,  vamos  lá.  Deixemo-nos  de  commentarios  e  va- 
mos a  factos. 

—  Sim,  senhor,  isto  é  falar,  que  eu  graças  a  Deus  com 
aquillo  não  tenho  nada, 

—  Então  você  viu  o  Carlos  passeando  na  rua  das  Da- 
mas.- 

—  Sim,  senhor.  Passeando  para  baixo  e  para  cima,  como 
uma  alma  penada. 

—  E  viu  bem  que  era  elle.^ 

—  Ora  essa !  E  ainda  para  mais,  para  ter  a  certeza  de  que 
não  me  enganava,  passei  rente  d'elle  e  dei-lhe  as  boas  noites, 
tratando-o  pelo  seu  nome. 

—  Eelle? 

—  Elle  respondeu-me. 

—  E  depois  .^ 

19 
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—  Depois  segui  o  meu  caminho,  mas  quando  sahi  da  rua 
das  Damas  e  ia  atravessar  o  largo,  vi  outro  vulto  parado  no 
outro  lado,  á  esquina  da  travessa  de  Santa  Luzia, 

—  Outro  vulto?  perguntaram  ao  mesmo  tempo,  vivamente 
interessados  agora,  o  dr.  Ximenes  e  o  Guedes. 

—  Sim,  senhor,  um  vulto  agachado  á  esquina,  como  um  gato 
quando  está  á  espera  do  rato.  ^ 

—  Agachado  ? 

—  Sim  senhor,  assim,  de  cócoras,  mexendo  n'uma  coisa 
branca  que  estava  no  chão. 

—  Que  coisa  branca  era  essa?  inquiriu  o  commissario  viva- 
mente, ferido  por  uma  suspeita  muito  grave. 

—  Não  sei,  era  uma  coisa  branca,  um  pedaço  de  papel,  ou 
o  quer  que  era! 

—  Seria  uma  tira  de  panno  ? 

—  Pôde  ser  :  isso  não  sei  ao  certo  porque  não  estive  a  affir- 
mar-me. 

—  E  quem  era  esse  vulto?  Viu? 

—  Pudera  não  vêr.  Eu  logo  suspeitei  de  quem  era.  Um  ho- 
mem alli,  n'aquelle  sitio  deserto,  áquella  hora,  não  era  preciso 
ter  muito  olho  para  adivinhar  quem  era.  Dei  a  volta  para  passar 
por  ao  pé  d'elle,  para  me  certificar  se  me  tinha  enganado  ou  não> 
e  não  me  enganei.  Era.  . . 

—  Era.-»... 

—  Era  o  sr.  Menezes :  quem  havia  de  ser  ? 

O  commissario  fez-se  vermelho  como  um  tomate,  ao  lem- 
brar-se  da  questão  que  tivera  com  o  Fortunato  e  perguntou: 

—  Você  tem  a  certeza  d'isso  ? 

—  Sc  tenho  a  certeza !  Eu  até  fallei  com  elle  como  estou  fa- 
lando com  v.  ex.* 

—  Ah !  falou  ? 

—  Sim,  senhor. 

—  E  elle  o  que  lhe  disse  ? 

—  Disse-me  que  estava  alli  procurando  um  papel,  que  tinha 
perdido. 

—  Ah!  sim,  sim,  as  taes  scenas  da  peça!  disse  o  commissa- 
rio de  policia,  lembrando-se  então  do  segundo  encontro  que 
nessa  noite  tivera  com  o  commendador  Menezes,  quando  elle 
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voltara  a  casa  da  viuva  Zedes,  muito  afflicto,  muito  transtor- 
nado á  procura  das  scenas  da  peça  que  disse  ter  perdido. 

E  o  dr.  Ximenes  fez-se  pallido  de  raiva  ao  vêr  que  se  tinha 
esquecido  d'isso,  que  no  fim  de  contas  tão  importante  era  para 
o  caso. 

E  sem  querer  dar  o  braço  a  torcer,  reservando-se  para  só- 
sinho  tirar  a  limpo  o  que  havia  de  verdade  n'essas  taes  scenas 
perdidas,  o  dr.  Ximenes  disse  ao  policia: 

—  E  depois  ? 

—  Depois  elle  disse-me  que  ia  para  casa,  mas  eu  não  comi. 
Despedi-me  d'elle,  e  ao  voltar  á  travessa  do  Funil  estive  um 
bocado  parado  a  vêr  se  ouvia  alguma  coisa,  algum  barulho. 

—  E  não  ouviu  nada : 

—  Inteiramente  nada.  Era  tarde,  estava  a  cahir  de  somno 
e  como  não  tinha  nada  que  fazer,  fui  indo  para  casa,  mas 
sempre  com  a  pedra  no  sapato,  dizendo  com  os  meus  botões: 
<NadaI  AUi  anda  marosca!  O  homem  abriu  hoje  os  olhos,  anda 
á  coca  do  melro,  e  temos  para  ahi  estardalhaço.» 

—  E  imaginando  isso  foi-se  embora  para  casa?  perguntou 
reprehensivamente  o  commissario. 

—  Eu  não  estava  de  serviço,  respondeu  o  policia  muito  na- 
turalmente, com  uma  simplicidade  que  fez  sorrir  o  Guedes  e  o 
dr.  Ximenes. 

«E  além  d'isso,  continuou  o  117.  lá  a  minha  mulher  é  obri- 
gada tanto  ao  patrão  como  á  patroa,  que  eu  ainda  estive  para 
esperar,  a  vêr  no  que  paravam  as  modas,  mas  depois  disse 
commigo:  «Para  que  me  hei  de  eu  metter  em  alhadas.?  Para 
tomar  o  partido  de  um  ou  de  outro  e  lá  a  minha  senhora  ainda 
em  cima  se  conspirar  contra  mim }  Nada,  deixemo-nos  de  toli- 
ces.» 

—  E  então,  na  sua  opinião,  quem  fez  o  crime  foi  o  commen- 
dador  Menezes  í  perguntou  o  commissario. 

—  Eu  não  sei  se  foi  ou  não  foi.  Não  quero  comprometter 
ninguém,  mas  entendi  que  era  do  meu  dever  vir  dizer  a  v.  ex.* 
isto  que  eu  sabia,  isto  que  eu  vi  com  os  meus  próprios  olhos. 
Lá  do  mais  não  quero  saber  !  V.  ex.^  que  é  mais  competente 
do  que  eu,  lá  entenderá  e  fará  o  que  lhe  parecer.  Isto  é  o  que 
eu  posso  affirmar.  O  rapaz  da  sr.*  D.  Bibi  andava  ás  três  horas 
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da  madrugada  na  rua  das  Damas,  a  passear  devagarinho,  a  fa- 
zer horas,  e  o  sr.  Menezes  estava  parado  no  largo,  lá  á  esquina 
da  travessa  de  Santa  Luzia,  ajoelhado  a  um  canto  a  mecher 
n'uma  coisa  branca,  que  não  pude  verificar  se  era  um  papel  ou 
um  panno,  mas  que  tanto  podia  ser  uma  coisa  como  outra 
disse  resumindo  o  seu  depoimento,  o  policia  117,  o  nosso  co- 
nhecido Nicolau. 

—  Bem,  não  tem  mais  nada  que  dizer? 

—  Saiba  v.  ex.^  que  não. 

—  Então  adeus,  póde-se  retirar,  disse  o  commissario  ao  po- 
licia, indicando-lhe  a  porta. 

O  117  sahiu  fazendo  a  sua  continência  e  o  Guedes  voltan- 
do-se  para  o  dr.  Ximenes  perguntou-lhe: 

—  E  agora  ?  O  que  lhe  parece  ?  Ainda  duvida  de  que  o  as- 
sassino do  pobre  Carlos  fosse  o  commendador  Menezes .? 

—  Todos  os  indicios  são  contra  elle,  e  a  duvida  já  me  não  é 
permittida.  Entretanto  quanto  mais  penso  no  crime  e  no  cri- 
minoso mais  inverosimil  acho  o  caso.  Em  summa,  muitas  ve- 
zes o  inverosimil  é  o  verdadeiro,  e,  embora  com  muito  custo  e 
sem  nenhuma  convicção,  vou  cumprir  o  meu  dever,  disse  o 
commissario  de  policia,  despedindo-se  do  Guedes,  e  tomando- 
ihe  a  morada  para  o  mandar  chamar  se  por  ventura  precisasse 
mais  alguma  vez  das  suas  informações  e  indicações,  o  que,  da- 
das as  relações  que  o  tinham  ligado  ao  pobre  morto,  era  muito 
provável. 


XXXIV 


Mãos  á  palmatória 


situação  do  dr.  Ximenes  era  verdadeira- 
mente difficil  e  desagradável. 

Amigo  do  commendador  Menezes,  sua 
visita  e  além  d'isso  convidado  para  ir  pas- 
sar a  noite  a  sua  casa,  entrar  lá,  em  vez  de 
convidado  e  de  amigo,  como  commissario 
de  policia  para  o  prender  como  suspeito 
d'um  crime  tão  grave  e  tão  cobarde,  era 
profundamente  doloroso,  e  tanto  mais  quanto,  apezar  de  todos 
os  indícios,  de  todas  as  suspeitas,  de  todas  as  accusações  que 
contra  o  commendador  Menezes  se  accumulavam,  elle,  com- 
missario, não  tinha  convicção  nenhuma  de  que  fosse  elle  o  assas- 
sino. 

Mas  não  podia  nem  devia  elle  sósinho,  e,  demais  a  mais, 
sem  nenhuma  prova  séria  em  contrario,  sem  outro  motivo  se- 
não o  seu  palpite  intimo,  ir  de  encontro  á  opinião  de  toda  a 
gente,  contra  os  indícios,  que  não  podia  deixar  de  reconhecer 
terem  realmente  quasi  o  valor  de  provas  positivas,  e  furtar-se 
ao  cumprimento  dos  deveres  do  seu  cargo. 

Pensou  ainda  em  procurar  a  maneira  de  tirar  de  cima  dos 
hombros  o  encargo  de  dirigir  a  instrucção  d'aquella  causa,  que 
tão  dolorosamente  lhe  pesava:  mas  não  achou  nenhum  pretexto 
apresentável,  e  depois  ponderou  que  isso  lhe  ficaria  mal,  e  que 
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podia  perder  uma  occasião  excellente,  única,  de  fazer  boa  fi- 
gura, de  se  consolidar  no  seu  logar. 

Estava  n'estas  hesitações,  sósinho  no  seu  gabinete,  quando 
os  seus  dois  agentes,  o  Malaquias  e  o  Fortunato,  appareceram 
trazendo  o  resultado  das  suas  investigações. 

O  Malaquias  vinha  de  orelha  murcha. 

Tinha  trabalhado  como  um  homem,  tinha  corrido  seca  e 
meça,  mas  tudo  o  que  tinha  indagado  dava  razão  áquellas  aba- 
nadellas  de  cabeça  do  seu  collega  Fortunato,  que  tanto  o  tinham 
feito  encavacar. 

EUe  Malaquias  que  conhecera  na  forma  do  assassinio  de 
Carlos  a  marca  da  fabrica,  a  maneira  d'um  certo  especialista, 
conhecia  também  esse  especialista  e  fora  immediatamente  pro- 
cural-o  apenas  sahira  do  commissariado. 

Procural-o,  encontral-o  e  filal-o  fora  obra  d'um  momento, 
mas  não  lhe  servira  absolutamente  de  nada. 

Interrogou-o  ;  mas  ás  primeiras  palavras  do  homem,  a  alma 
cahiu-lhe  logo  aos  pés. 

Elle  mostrou-se  tão  sinceramente  admirado  com  as  pergun- 
tas do  Malaquias,  respondeu  lhe  a  ellas  com  tanta  firmeza,  com 
tanta  promptidão,  que  o  Malaquias  percebeu  immediatamente 
que  tinha  errado  o  alvo. 

O  Thtig,  pois  fora  a  elle  que  Malaquias  se  dirigira,  era  esse 
e  especialista  a  que  elle  se  referira,  narrou  com  muito  desem- 
baraço o  que  tinha  feito  durante  toda  a  noite  da  véspera,  deu 
todas  as  indicações  minuciosas  do  emprego  do  seu  tempo,  mi- 
nuto por  minuto. 

Ainda  assim  o  Malaquias,  que  era  raposa  velha  não  se  fiou 
só  no  que  o  Thug  dizia:  deu-se  ao  trabalho  d'ir  indagar,  de 
procurar  testemunhas,  que  lhe  certificassem  que  era  verdade  o 
que  elle  dizia. 

Achou-as. 

Uma  d'essas  testemunhas  fora  o  tio  Aleixo,  o  dono  da  ta- 
berna da  rua  de  S.  João  da  Praça,  que  attestou  que  o  Thug  e  o 
seu  companheiro,  o  Fosquinhas,  tinham  ali  passado  toda  a  noite 
na  véspera,  como  era  seu  costume  habitual,  e  que  até  como  o 
frio  apertara  n'essa  madrugada,  elle  apertara  também  com  a 
aguardente  e  tinha  lá  ficado  a  roncar  encostado  á  banca,  elle  e 
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o  seu  companheiro,  até  ás  7  horas  da  manhã,  coisa  com  que  o 
taberneiro  dera  serio  cavaco,  pois  ficara  toda  a  noite  de  vela 
por  causa  da  bebedeira  dos  dois  freguezes, 

E  até  á  hora  de  entrar  na  taberna  o  Thug  apresentou  tes- 
temunhas de  pessoas  que  tinham  estado  com  elle  em  vários  si- 
tios,  ficando  assim  mais  que  demonstrada  a  impossibilidade 
absoluta  de  elle  ter  tomado  parte  no  crime,  e  ao  mesmo  tempo 
a  sua  completa  innocencia  e  não  intervenção  no  caso  do  largo 
do  Contador. 

E  cabisbaixo,  corrido,  o  Malaquias  veio  contar  isto  ao  seu 
commissario,  dando  assim  as  mãos  á  palmatória  do  seu  collega 
Fortunato,  que,  mais  velho  do  que  elle,  mais  experiente  e  com 
mais  olho,  vira  logo  que  a  questão  do  enforcamento  não  queria 
dizer  nada,  e  que  o  criminoso  era  muito  mais  graúdo  do  que 
um  simples  ratoneiro  maltrapilho,  que  se  contenta  em  apanhar 
bolsas  e  relógios. 

O  Fortunato,  por  seu  lado,  trouxe  também  as  suas  informa- 
ções, e  esse  vinha  triumphante,  porque  todas  essas  informações 
eram  unanimes  em  afastar  a  hypothese  de  ter  sido  o  roubo  o 
movei  do  crime,  e  todas  ellas  eram  concordes  em  que  o  rapaz 
não  tinha  nenhum  inimigo,  não  tinha  ninguém  interessado  na 
sua  morte  senão  o  seu  amigo  intimo,  o  commendador  Menezes, 
de  cuja  mulher  elle  era  o  amante. 

Esta  opinião,  que  elle  vira  assim  confirmada  por  todos  os 
amigos  e  conhecidos  do  morto,  era  a  mesma,  como  devem  es- 
tar lembrados,  que  elle  por  sua  própria  conta  expendera  ao 
commissario  que  não  estava  d'accordo  com  ella,  o  que  origi- 
nara entre  elles  um  pequeno  desaguisado. 

D'esta  vez,  porém,  o  Fortunato  encontrou  o  commissario 
muito  mais  macio,  e  muito  mais  disposto  a  acreditar  na  culpa- 
bilidade do  commendador  ]\Ienezes. 

E  tanto  o  estava  que,  mandando  os  dois  policias  jantar,  or- 
denou que  depois,  ao  anoitecer,  viessem  ter  com  elle  ao  com- 
missariado  para  o  acompanharem  a  casa  do  commendador  a 
proceder  á  sua  captura. 

Vimos  já  a  maneira  como  o  commendador  recebeu  a  noticia 
da  sua  prisão:  primeiro  riu,  julgando  que  era  uma  brincadeira 
do  commissario  de  policia,  uma  parodiada  scena  capital  do  i.° 
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acto  do  seu  drama ;  depois,  ao  vêr  que  era  a  sério,  cahiu,  aca- 
brunhado, banhado  em  lagrimas,  n'uma  cadeira,  ao  passo  que 
sua  mulher,  a  Bibi,  perdia  os  sentidos,  no  meio  d'uma  violen- 
tíssima crise  nervosa. 

Como  já  dissemos,  os  personagens  que  assistiam  a  esta 
scena  não  estavam  tào  admirados  como  deveriam  estar,  por- 
que todos  elles,  por  intermédio  da  Cacilda,  a  mestra  de  piano, 
que  tinha  lido  a  noticia  do  caso  nos  jornaes  da  noite,  sabiam 
do  crinie,  mas  a  accusação  que  de  repente  e  inesperadamente 
viram  cahir  sobre  a  cabeça  do  pobre  commendador  Menezes 
indignou-os  mais  do  que  os  admirou,  e  todos  elles,  á  uma,  pro- 
testaram junto  do  commissario  de  policia  contra  essa  accusa- 
ção infamante,  emquanto  o  commendador,  sem  dar  nenhuma 
importância  á  sua  situação,  sem  n'ella  attentar  sequer  a  sério, 
pensava  na  morte  do  seu  amigo  querido  e  chorava  a  bom  chorar, 

—  Jtlas,  sr.  doutor,  disse  o  Pereira,  muito  inflammado,  elle, 
que  de  ordinário  era  de  falas  mansas  e  de  poucas  exaltações ; 
sr.  doutor,  isto  chega  a  ser  uma  infâmia  suspeitar  que  um  ho- 
mem como  o  nosso  commendador  seja  capaz  de  praticar  um 
crime  d'essa  ordem. 

O  dr,  Ximenes  saltou  logo  á  palavra  infâmia,  e  intimou  o 
Pereira  a  retirar  a  palavra,  a  medir  as  expressões,  pois  elle, 
commissario  de  policia,  estava  ali  no  exercício  das  suas  funcções, 
e,  nem  como  homem,  nem  como  auctoridade,  admittia  que  lhe 
faltassem  ao  respeito. 

O  sr.  Pereira,  porém,  contra  o  que  se  poderia  esperar  d'elle, 
não  recuou  deante  da  intimação  do  commissario  e  da  sua  pose 
arrogante. 

—  Repito,  é  uma  infâmia,  e,  se  quizer,  pôde  prender-me 
também,  porque  terei  muita  honra  em  ser  preso  por  defender 
o  meu  amigo,  disse  o  Pereira,  elevando  a  voz,  gesticulando 
muito,  com  uma  energia  e  uma  coragem  que  ninguém  suspei- 
taria n'elle,  e  causou  espanto  em  todos,  até  no  próprio  com- 
mendador Menezes,  que  ergueu  a  cabeça  e  se  furtou  por  minu- 
tos á  sua  enorme  dor  para  o  ouvir. 

E  havia  tanta  intimativa,  e  ao  mesmo  tempo  tanta  indigna- 
ção convicta  na  voz  do  sr.  Pereira,  que  o  commissario  não  se 
atreveu  a  interrompel-o. 
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—  E  se  não  é  uma  iníamia,  diga-me  que  nome  tem  essa  ca- 
lumnia  que,  sem  fazer  caso  da  vida  illibada  e  sem  macula  d'um 
homem  de  bem,  vem  assim  attribuir  a  esse  homem  um  crime 
vil,  ignominioso,  e  um  crime  demais  a  mais  commettido  contra 
a  pessoa  d'um  amigo  intimo,  d'um  amigo  a  quem  elle  queria, 
que  elle  estremecia  como  um  irmão  estremece  um  irmão,  como 
um  pae  estremece  um  filho !  E  a  calumnia  e  a  infâmia  é  tanto 
maior,  continuou  elle  depois  de  uma  pequena  pausa,  durante 
a  qual  ninguém  se  atreveu  a  interrompel-o,  a  calumnia  e  a  in- 
íamia são  tanto  maiores  que,  não  contente  em  manchar  a  repu- 
tação impolluta  de  um  homem  honrado,  de  um  homem  de  ta- 
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lento,  de  um  alto  funccionario  publico,  vae  mais  longe  ainda^ 
vae  envenenar  a  felicidade  do  marido  modelo  e  amantíssimo, 
vae  apagar  para  sempre  a  tranquilidade  e  a  ventura  de  um  lar 
sereno  e  feliz,  interpretando  grosseiramente,  ultrajosamente,  as 
relações  intimas,  que  podiam  ser  d'uma  amisade  quasi  fraterna,, 
que  existiam  entre  uma  senhora  honesta  e  um  rapaz  leal  e  bom, 
é  tanto  maior  a  infâmia  que  não  se  contenta  em  ferir  só  um 
homem,  e  feril-o  apenas  na  sua  reputação  de  cidadão,  fere-o 
na  sua  honra  de  esposo,  fere-o  na  sua  ventura  de  marido,  e 
vae  ferir  na  sua  reputação  de  esposa  fiel  uma  senhora  que  é 
fraca,  porque  é  senhora,  que  se  não  pôde  defender  porque  é 
fraca,  vae  ferir  na  sua  lealdade,  no  seu  cavalheirismo,  na  sua 
amisade,  um  homem  que  também  se  não  pôde  defender,  por- 
que está  mudo  para  sempre,  que  devia  ser  sagrado  a  todos, 
porque  é  um  morto ! 
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—  Muito  bem,  muito  bem,  o  senhor  é  que  é  um  amigo,  um 
verdadeiro  amigo,  exclamou  o  commendador  Menezes,  erguen- 
■do-se  n'um  Ímpeto  e  abraçando  o  sr.  Pereira. 

E  todas  as  outras  pessoas  que  até  ali  se  tinham  conservado 
hesitantes,  sem  saberem  bem  o  que  pensar  d'aquillo  tudo,  não 
achando  razão  á  accusaçào,  não  acreditando  n'ella,  mas  não 
tendo  forças  para  contra  ella  reagir,  eram  agora  da  opinião  do 
Pereira,  juntavam  aos  d'elle  os  seus  protestos,  indignandose- 
vehementemente  contra  a  suspeição  que,  sobre  o  commenda- 
dor Menezes,  o  commissario  de  policia  viera  tão  brutalmente 
íançar. 

O  dr.  Ximenes  estava  perfeitamente  succumbido ;  a  sua 
vontade  seria  sumir-se  pelo  chão  abaixo.  Não  teve  forças  para 
responder  á  objurgatoria  do  Pereira,  para  refutar  as  suas  pala- 
vras, e  não  a  teve  porque  essas  palavras  achavam  echo  na  sua 
consciência ;  era  aquillo  mesmo  que  elle  lá  no  fundo  pensava. 

E  por  isso,  mudando  de  tom,  disse  ao  sr.  Pereira,  muito 
amigável,  sem  sombra  sequer  d'aquella  arrogância  com  que  ao 
principio  repellira  a  sua  violenta  apostrophe: 

—  Meu  amigo,  pôde  ser  que  o  senhor  tenha  muita  razão,  e 
oxalá  que  a  tenha:  dou-lhe  a  minha  palavra  d'honra  que  dese- 
java immenso  qua  a  tivesse,  mas  bem  sabe  que  a  minha  posição 
impõe-me  deveres  a  que  não  me  posso  furtar,  e  Deus  sabe  o 
custo  com  que  venho  aqui  cumpril-os. 

-.-  Bem  sei,  bem  sei,  concordou  o  Pereira,  um  bocadinho 
mais  macio :  bem  sei  que  uma  auctoridade  nem  sempre  faz  o 
que  quer. 

—  E'  claro. . .  Acima  de  nós  está  uma  coisa  que  nos  manda 
—  é  a  lei,  e  foi  ella  que  me  obrigou  a  vir  aqui  hoje  como  um 
inimigo,  em  vez  de  vir,  como  amigo,  passar  a  noite  em  compa- 
nhia d'amigos,  para  o  que  estava  convidado. 

—  Pois  sim,  d'accordo,  que  o  meu  amigo  vem  aqui  contra 
vontade .  . .  creio  bem, 

—  Ah  !  isso  venho,  posso  jurar-lh'o, 

—  D'accordo  que,  acima  do  seu  querer,  está  a  lei  com  as 
suas  imposições,  mas  o  meu  amigo  é  um  ser  racional,  não  é  um 
instrumento  automático  da  lei,  é  mais  do  que  racional,  é  um 
ser  intelligentissimo,  talentoso  mesmo. 


o  GRANDE  CIRCO  299 


—  Muito  obrigado. . . 

—  E  por  isso  mesmo  deve  encontrar  no  seu  talento,  na  sua 
intelligencia  e  na  sua  consciência  os  meios  de  suavisar,  de  ado- 
çar as  agruras  da  lei  e  não  tratar  um  amigo  intimo,  um  homem 
de  bem,  que  o  senhor  deve  ter  a  convicção,  a  convicção  que 
eu  tenho  também,  de  que  está  innocente,  embora  sobre  a  sua 
cabeça  pesem  as  suspeitas  que  pesarem,  como  trataria  qualquer 
criminoso  vulgar. 

—  Perdão,  perdão,  atalhou  delicadamente,  amavelmente  o 
commissario  de  policia,  eu  quiz  fazer  isso  mesmo  que  o  meu 
amigo  tão  acertadamente  diz,  e  se  não  o  fiz  não  foi  minha  a 
culpa.  Eu  nem  sequer  me  fiz  annunciar,  nem  pelo  meu  nome, 
nem  como  commissario  de  poHcia.  Mandei  pedir  ao  sr.  com- 
mendador  a  fineza  de  ir  falar-me  em  particular  ali  á  saleta. 
Quiz  vir  eu  mesmo  pessoalmente  prendel-o,  e  não  mandei  po- 
licias meus  fazer  esse  serviço,  como  o  faria  se  não  se  tratasse 
do  sr.  commendador.  E  mesmo  antes  de  lhe  dar  a  voz  de  preso 
queria  intcrrogal-o,  conversar  com  elle  amigavelmente,  não 
como  um  commissario  de  policia  quando  fala  com  um  criminoso, 
mas  sim  como  um  amigo,  queria  ouvil-o,  ver  o  que  elle  dizia, 
e  se  por  ventura  houvesse  alguma  prova  bem  evidente  da  sua 
innocencia . .  . 

—  Como  deve  haver  de  certo,  atalhou  o  sr.  Pereira. 

—  Pois  sim,  appareça  ella,  uma  d'essas  provas  em  que  eu 
me  possa  firmar  para  não  o  prender,  e  terei  muito  gosto  em 
lançar  mão  d'ella  e  em  deixal-o  em  liberdade.  Eu  não  quiz  de 
forma  alguma  fazer  escândalo  com  isto,  não  quiz  alarmar  esta 
respeitável  íamilia,  e  se  o  sr.  commendador  tivesse  ido  falar 
commigo  lá  dentro .  .  . 

—  Lá  isso  é  verdade,  confirmou  o  commendador  Menezes, 
sahindo  pouco  a  pouco  do  torpor  em  que  o  tinham  Innçado  to- 
dos estes  imprevistos  acontecimentos;  o  sr.  dr.  mandou-me 
chamar  em  particular,  mas  eu  cuidei  que  era  cerimonia  d'elle, 
e  como  quem  mal  não  usa  mal  não  julga.  .  . 

—  Pois  muito  bem,  disse  o  sr.  Pereira,  menos  infiammado, 
visto  ser  assim,  visto  o  sr.  commissario  de  policia  ter  entrado 
aqui  n'essas  intenções  amigáveis  e  conciliadoras. .  . 

—  E'  claro,  affiançou  o  dr.  Ximenes,  eu  estou  prompto  a 
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fazer  tudo  que  estiver  na  minha  mão  em  favor  do  sr,  commen- 
dador  tudo  o  que  fôr  compatível  com  as  obrigações,  que  me 
impõe  o  meu  cargo. 

—  D'accordo,  nem  o  sr.  commendador  quer  senão  justiça, 
observou  o  Pereira  voltando-se  para  o  Menezes. 

—  Com  toda  a  certeza !  Eu  estou  innocente,  juro-lhe !  E 
quem  não  deve  não  teme, 

—  Nem  o  sr.  commendador  quer  senão  o  que  fôr  de  justiça, 
repetiu  o  sr.  Pereira,  nem  eu  sou  homem  que  pedisse  a  v.  ex.* 
que  calcasse  os  deveres  do  seu  cargo,  nem  mesmo  que  fosse 
para  proteger  um  pae  ou  um  irmão  meu. 

—  Bem  sei,  bem  sei.  V.  ex.*  é  incapaz  d'isso,  confessou  de- 
licadamente o  dr.  Ximenes. 

—  E  por  isso,  olhe  sua  esposa  começa  a  yoltar  a  si :  aquillo 
não  é  nada,  foi  uma  pequena  crise  nervosa.  Deixemol-a  com 
as  senhoras  e  passemos  nós  homens  aqui  ao  seu  escriptorio 
com  o  sr.  commissario  de  polica,  e  vamos  fazer  então  o  que  o 
sr.  doutor  tinha  tenção  de  fazer  ao  principio. 

—  Perfeitamente,  perfeitamente,  vamos  lá,  concordou  logo 
o  commissario  de  policia. 

—  Estes  senhores  não  são  de  mais.!"  perguntou  o  Pereira  ao 
commissario,  apontando  para  o  coronel  Mazagão,  para  o  Sa- 
bino e  para  o  Onofre. 

—  De  modo  algum,  podem  vir  todos.  São  tudo  amigos,  pes- 
soas de  intimidade. 

O  Pereira  deu  o  braço  ao  commendador  Menezes  e  levou-o 
para  o  escriptorio  quasi  arrastado,  porque,  depois  d'aquellas 
violentas  commoções,  o  pobre  homem  mal  se  podia  mexer,  e 
atraz  d'elle  seguiram  o  commissario  de  policia,  o  Sabino  e  o 
coronel  Mazagão. 

O  Onofre  Provisório  não  foi,  preferiu  ficar  com  as  senhoras 
e  a  suster  a  esposa  do  coronel,  que  queria  por  força  ir  com  o 
seu  Manduca. 


XXXV 


Tudo  contra 


NTÃo  sempre  é  verdade  que  o  Carlos  foi  as- 
sassinado ?  balbuciou  o  commendador  Me- 
nezes, ao  sentar-se  no  seu  escriptorio,  em 
frente  do  commissario,  e  com  a  voz  a  tre- 
mer, entrecortada  por  soluços. 

—  Deixemos  agora  isso,  disse  o  Pereira, 
que  decididamente  tomara  a  direcção  do 
trágico  lance :  deixemos  isso  e  tratemos  da 
responsabilidade  que  lhe  querem  imputar 
n'esse  crime. 

—  A  mim?!  exclamou  o  commenda- 
dor, meio  aparvalhado,  como  se  pela  primeira  vez  ouvisse  falar 
em.  semelhante  coisa.  A  mim  !  mas  quem  me  pôde  imputar  essa 
responsabilidade?  Porquê?  Se  eu  era  amigo  d'elle  como  se 
elle  fosse  meu  filho  ?  Porque  é  que  se  lembram  de  que  quem  o 
matasse  fosse  eu,  eu  que  por  elle  daria  mil  vidas,  se  mil  vidas 
tivesse  ? 

O  commissario  de  policia  não  se  atreveu  a  explicar  pela  se- 
gunda vez  o  motivo  pelo  qual  todas  as  suspeitas  recahiam  so- 
bre o  marido  da  amante  do  assassinado,  e  o  Pereira  interveiu 
logo: 

—  Está  bem,  está  bem;  não  se  trata  agora  de  perguntas, 
nem  de  lamentações,  nem  de  exclamações,  trata-se  apenas  de 
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liquidar  essas  responsabilidades  que  lhe  imputam,  o  que  é  fa- 
cílimo; é  sempre  facílimo  a  um  ínnocente  provar  a  sua  inno- 
cencia. 

—  Nem  sempre,  isso  nem  sempre,  opinou  o  coronel  Maza- 
gão.  Quando  eu  ainda  estava  em  serviço  activo,  fui  uma  vez 
vogal  de  um  conselho  de  guerra,  em  que  foi  julgado  um  corne- 
teiro. .  . 

— Pois  sim,  atalhou  o  Pereira,  pondo  desabridamente  ponto 
na  historia  que  o  coronel  Mazagão  começava  a  contar  em  no- 
tas do  rondo  da  SomnambnUx ;  ás  vezes  não  é  muito  fácil,  mas 
isso,  que  acontece  a  miúdo  nos  romances,  só  excepcionalmente 
acontece  na  vida. 

—  Hum !  Hum !  Nem  sempre !  Estou  aqui  da  opinião  do 
nosso  coronel,  disse  o  Sabino,  o  professor  de  linguas  mortas; 
e  na  Grécia,  em  Roma,  ha  casos  históricos  cm  que. .  . 

O  Pereira  também  cortou  logo  a  massada  das  antiguidades 
com  que  vinha  o  marido  da  Cacilda,  e  expoz  com  muita  luci- 
dez: 

—  No  caso  presente  (e  o  sr.  commissario  de  policia  dirá  se 
é  assim  ou  não)  o  nosso  amigo  o  sr.  commendador  Menezes 
pôde  com  duas  palavras  fazer  cahir  por  terra  todas  as  accusa- 
ções  que  porventura  contra  elle  se  levantem. 

—  E  essas  palavras  são  >. . .  perguntou  o  coronel. 

—  São  a  justificação  do  sitio  onde  estava  na  occasião  em 
que  o  crime  se  praticou.  Provada  que  seja  a  presença  do  accu- 
sado  n'um  sitio,  á  mesma  hora  em  que  n'outro  sitio  o  crime  se 
commetteu,  toda  a  accusação,  toda  a  suspeita  cae  pela  base, 
porque  o  dom  da  ubiquidade  é  que  ninguém  tem,  senão  Santo 
António,  que  ao  mesmo  tempo  que  estava  n'um  sitio  a  pregar 
estava  n'outro  salvando  o  pae  da  forca,  concluiu  o  Pereira,  ri- 
sonho, amenisando  assim  as  agruras  d'aquella  situação  lamen- 
tável, o  que  provava  evidentemente  que  elle  estava  com  o  es- 
pirito desannuviado  de  qualquer  receio  de  que  aquillo  pudesse 
ter  consequências  graves. 

—  E'  claro  !  Provando  isso,  está  provada  a  sua  innocencia, 
concordou  o  commissario  de  policia. 

—  E  isso  é  facílimo  de  provar:  attestamol-o  nós!  disse 
triumphante  o  Pereira. 
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—  Nós  como  ?  perguntou  o  coronel  Mazagão  sem  perceber 
nada. 

—  Nós  todos,  o  senhor.  .  . 

—  Eu .? ! 

—  Sim,  o  sr.  coronel,  eu,  o  sr.  Sabino. . . 
E  depois  emendou : 

—  O  sr.  Sabino  não,  porque  sahiu  mais  cedo,  mas  attesta-o. 
até  o  próprio  sr.  commissario. 

—  A  que  horas  se  deu  o  crime  ?  perguntou  elle  voltando-se 
para  o  dr.  Ximenes. 

—  Das  três  para  as  quatro  horas  da  manhã,  informou  a 
commissario. 

—  Muito  bem.  Ora  a  essas  horas  estávamos  nós  em  casa  da 
D,  Carmo  com  o  sr.  commendador. 

—  Isso  não  quer  dizer  nada,  tornou  o  commissario.  Tam~ 
bem  lá  estava  o  assassinado,  e  portanto  é  claro  que  o  crime  se 
deu  depois  d'isso. 

—  Pois  sim,  mas  o  sr.  commendador  Menezes  e  sua  esposa 
vieram  de  casa  da  D.  Carmo  para  sua  casa;  teem  forçosamente 
testemunhas  de  que  entraram  em  casa  a  essas  horas. 

—  Pois  sim,  mas  o  sr.  commendador  tornou  a  sahir,  disse  a 
commissario  de  policia, 

—  Tornou  a  sahir  .^  perguntou  o  Pereira  muito  admirado. 

—  Sim ;  então  não  se  lembra  ?  Tornou  a  sahir  á  procura  das 
scenas  da  peça  que  perdeu  ;  até  nós  o  encontrámos  á  porta 
quando  vínhamos  a  sahir.  .  .  recordou  o  commissario. 

—  E'  verdade !  E'  verdade ! . . .  exclamou  o  Pereira.  Agora, 
me  lembro !  Até  elle  vinha  muito  atrapalhado,  coitado,  por 
causa  de  ter  perdido  a  peça. 

Sim,  e  até  o  senhor  me  fez  uma  observação  de  que  até  agora 
me  não  tinha  lembrado  e  que  é  bem  grave,  infelizmente  !  disse 
o  commissario  franzindo  o  sobr'olho. 

—  Eu  >  perguntou  o  Pereira  muito  admirado. 

—  Sim,  o  senhor  disse-me:  *01he  a  cara  com  que  elle  vem,, 
parece  que  fez  algum  crime>. 

—  E'  verdade  !  E'  verdade !  recordou-se  também  o  coronel 
Mazagão,  e  até  esteve  a  chalaçar  com  o  sr.  commissario.  Temi 
muita  graça ! 
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—  Não  tem  graça  nenhuma,  porque  isso  é  muito  grave 
n'este  momento !  Isso  quer  dizer  que  o  sr.  commendador  vinha 
tão  perturbado,  tão  transtornado  de  feições  como  se  acabasse 
de  praticar  um  crime,  como  se  tivesse  feito  morte  de  homem, 
foi  até  a  sua  phrase  se  bem  me  lembro,  disse  o  commissario 
voltando-se  para  o  Pereira. 

—  Foi,  foi,  confirmou  o  coronel  Mazagão,  foram  exacta- 
mente essas  palavras. 

—  E  francamente  eu  não  me  lembrava  d'isso !  Dou  as  mãos 
á  palmatória,  disse  o  commissario  de  policia.  Tenho  uma  me- 
moria péssima.  Varre-se-me  tudo  n'um  momento. 

—  Pois  isso  para  o  seu  cargo  não  é  bom,  commentou  o  Sa- 
bino. Devia  fazer  uns  exercícios  de  mnemónica,  educar  a  me- 
moria: é  uma  faculdade  como  qualquer  outra  e  precisa  edu- 
cada, trabalhada.  Eu  trabalho-a  muito  e  tenho  tirado  d'isso 
os  melhores  resultados.  Sei  de  cór  na  ponta  da  lingua  a  Illiada, 
a  Odyssea,  osTrabalhos  e  os  Dias  de  Hesjodo,  a  Eneida  ^ç^  Vir- 
gílio, as  Georgicas .  .  . 

—  Mas  também  tenho  uma  vantagem,  atalhou  o  dr.  Xíme- 
nes,  cortando  a  massada  do  professor  de  línguas  mortas,  é  que 
basta  a  mais  pequena  coisa  para  acordar  as  minhas  reminiscên- 
cias. Agora  lembro-me  já  perfeitamente  de  todas  essas  palavras 
que  hontem  disse  o  sr.  Pereira,  recordo-me  de  tudo  e  não  oc- 
cultareí  que  essas  palavras  teem  para  mim  uma  importância 
terrível,  uma  importância  de  tal  ordem,  que  me  faz  mudar  com- 
pletamente d'opínião. 

O  commendador  olhou  para  elle  espantado,  sem  perceber 
nada  do  que  elle  queria  dizer  na  sua. 

—  Mas  peço  perdão,  sr.  commissario,  disse  n  Pereira  muito 
compungido,  essas  minha?:  palavras  eram  apenas  um  gracejo, 
uma  d'essas  coisas  que  se  costumam  dizer  por  brincadeira  e 
que  não  teem  significação  alguma. 

—  Teem  uma  e  essa  é  a  que  me  dá  no  goto,  tornou  o  com- 
missario, teem  a  significação  de  que  as  feições  do  sr.  commen- 
dador, quando  appareceu  ao  pé  de  nós,  estavam  tão  alteradas 
que  inspiraram  ao  meu  amigo  aquelle  seu  commentarío. 

—  Mas  era  uma  chalaça  apenas,  affianço-lhe,  insistiu  o  Pe- 
reira. 
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—  D'accordo,  mas  se  o  sr.  commendador  não  tivesse  no 
rosto  nada  de  anormal,  decerto  o  sr.  Pereira  se  não  lembraria 
d'essa  chalaça,  disse  o  commissario.  Logo  a  cara  d'elle  indicava 
uma  preoccupação  que  quer  dizer  muito  na  situação  de  que  se 
trata. 

O  Pereira  comprehendeu  decerto  o  que  havia  de  justo  n'estas 
considerações  do  commissario  de  policia  e  ficou  calado,  muito 
compungido,  com  uma  expressão  de  sincera  angustia. 

—  Mas  porque  era,  sr,  commendador,  perguntou  o  dr.  Xi- 
menes,  dirigindo-se  ao  Menezes,  em  tom  grave,  solemne,  que  o 
senhor  ia  com  aquella  cara  hontem  de  madrugada,  quando  vol- 
tou a  casa  da  sr.*  D.  Carmo  > 

—  Qual  cara.^  interrogou  o  commendador,  todo  atrapa- 
lhado. 

—  Com  um  ar  sobresaltado,  atrapalhado,  que  fez  pensar  o 
sr.  Pereira  n'um  crime,  n'uma  morte  de  homem ! 

—  Eu  ia  atrapalhado  porque  tinha  dado  pela  falta  das  sce- 
nas  da  minha  peça,  como  lhes  disse,  das  scenas  melhores  e  que 
me  faziam  uma  falta  enorme. 

—  E'  claro,  disse  o  sr.  Pereira,  sahindo  do  seu  silencio.  O 
sr.  commendador  Menezes  tinha  a  sua  peça  feita  ha  que  tem- 
pos ;  era  a  sua  obra  querida  e  com  muita  razão.  De  repente 
chega  a  casa  e  vê  incompleta  essa  obra,  que  tanto  trabalho  lhe 
dera  e  que  tão  justo  orgulho  lhe  dava.  Ficou  apoquentado,  so- 
bresaltado, comprehende-se  perfeitamente. 

O  commissario  de  policia  não  disse  nada:  ficou  pesando  a 
explicação  dada  pelo  sr.  Pereira. 

—  Correu  a  casa  da  viuva  Zedes,  continuou  o  Pereira, 
onde  calculou  que  tinha  perdido  as  taes  scenas,  visto,  como 
elle  disse  hontem,  ter  certeza  de  para  lá  ter  entrado  com  a  peça 
completa. 

—  E  entrei,  tenho  a  certeza  absoluta  disso,  confessou  o 
commendador. 

—  E  achou-as,  decerto,  disse  o  Pereira.  Tem  testemunhas 
d'is30  e  provado  esse  facto,  provado  que  o  sr.  commendador 
sahiu  de  casa  para  ir  buscar  umas  scenas,  que  tinha  perdido, 
a  sua  sabida  está  perfeitamente  explicada. 

—  Não  é  tanto  assim,  observou  o  commissario,  isso  podia 
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ter  sido  um  expediente  para  explicar  a  sua  sabida,  mas  não  nos 
diz. . . 

—  Perdão,  mas  eu  . .  começou  a  dizer  o  commendador  Me- 
nezes. 

O  sr.  Pereira  não  o  deixou  continuar,  interessado  em  reba- 
ter logo  o  argumento  do  commissario. 

—  Ora  por  amor  de  Deus,  sr.  doutor !  Voltamos  á  mesma. 
Isso  é  querer  por  força  vêr  em  tudo  sophismas  e  em  tudo  la- 
ços armados  á  investigação  do  crime.  Se  essas  scenas  não  se 
tivessem  encontrado,  perfeitamente  de  accordo,  haveria  todo  o 
motivo  para  tomar  isso  como  um  pretexto  para  explicar  a  sa- 
bida de  casa.  Elle  disse  ter  a  certeza  de  as  ter  levado  para  casa 
da  sr.""  D.  Carmo,  e  portanto  ou  deviam  apparecer  lá,  ou  no 
caminbo  d'essa  casa  para  casa  d'elle,  que,  como  se  sabe,  sãa 
dois  passos. 

E  quasi  sem  tomar  o  fôlego  o  Pereira  continuou : 

—  O  sr,  commendador  chegou  a  casa,  deu  pela  falta  das 
scenas,  sahiu  logo  a  procural-as  pelo  mesmo  caminbo  por  onde 
fora;  se  n'esse  caminbo,  que  é  apenas  este  bocado  do  largo  e 
a  travessa  de  Santa  Luzia,  as  tivesse  perdido,  por  força  que 
as  encontraria,  mesmo  sem  as  procurar,  porque  ás  3  horas  da 
madrugada  não  passa  por  este  sitio  viv'alma  e  se  ellas  não  ti- 
vessem cabido  na  rua  lá  estariam  evidentemente  em  casa  da 
sr.^  viuva  Zedes,  e  portanto  não  haveria  maneira  de  explicar 
logicamente  o  seu  desapparecimento,  e  todas  as  suspeitas  te- 
riam razão  de  ser.  Agora  encontrando-as,  como  encontrou,  que- 
rer ver  n*isso,  que  é  tudo  o  que  ha  de  mais  natural,  um  so- 
pbisma  de  criminoso  que  procura  um  alibi,  é  muita  vontade  de 
perseguir  um  innocente,  de  querer  a  todo  o  custo  vêr  n'elle  um 
culpado. 

E  o  sr.  Pereira  disse  tudo  isto  muito  rapidamente,  coro 
muito  fogo,  sentindo-se  nas  suas  palavras  outra  vez  a  mesma 
enérgica  acrimonia  contra  o  procedimento  do  commissario  de 
policia. 

—  Perdão,  mas  é  que  eu. . .  tentou  novamente  explicar  o 
commendador  Menezes. 

—  Vá  buscar  essas  scenas,  sr.  commendador,  diga  o  nome 
do  creado  ou  da  creada  da  D.  Carmo  que  foi  testemunha  do 
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senhor  as  ter  encontrado  em  casa  d'ella,  quando  nós  o  vimos 
lá  voltar  a  procural-as  e  vamos  a  ver  se  o  sr.  dr.  Ximenes, 
que  se  diz  seu  amigo,  que  nos  confessou  vir  aqui  com  toda  a 
boa  vontade  de  encontrar  uma  prova  frizante  de  innocencia, 
que  pudesse  oppôr  a  esta  corrente  de  suspeição  que  contra  v. 
ex."^  se  tem  levantado,  não  acceita  essas  provas  como  bastante 
justificativas  da  sua  sabida  de  casa  esta  madrugada  e  da  atra- 
palhação com  que  correu  á  procura  d'essas  scenas,  que  tanta 
falta  lhe  faziam.  Vá  buscar  as  scenas  e  essas  testemunhas. 

—  Sim,  effectivamente,  em  vista  d'essa  justificação  do  mo- 
tivo que  o  levou  a  sahir  de  casa  fica  attenuada  a  suspeita  de 
que  isso  fosse  apenas  um  pretexto. 

—  Attenuada?  Desapparece  immediatamente,  emendou  enér- 
gico o  sr.  Pereira. 

E  voltando-se  para  o  commendador  Menezes,  mandou  pela 
terceira  vez : 

—  Vá  buscar  essas  testemunhas,  vá  buscar  essas  scenas. . . 

—  Mas  perdão!  Valha-me  Deus,  conseguiu  finalmente  di- 
zer o  commendador  Menezes,  a  quem  até  então  o  Pereira  cor- 
tara sempre  a  palavra,  no  grande  calor  e  empenho  com  que  o 
defendia,  mas  perdão.  Eu  não  posso  apresentar  essas  scenas .. . 

—  Não  pôde  apresental-as  ?  perguntou  admirado  o  dr.  Xi- 
menes. 

—  Não  pôde  apresental-as  ?  Porquê  ?  interrogou  egualmente 
surprehendido  o  sr.  Pereira. 

—  Não  posso  apresental-as,  porque  não  sei  onde  ellas  estão, 

—  Não  sabe  ? 

—  Tornou  a  perdel-as  perguntou  o  coronel  Mazagão. 

—  Não,  senhor,  não  cheguei  a  achal-as. 

—  Hein?  exclamaram  todos  surprehendidos, 

—  Não  as  achou  ?  disse  o  sr.  Pereira  abrindo  muito  os  olhos, 

—  Não  senhor. 

—  Nem  em  casa  da  Dona  Carmo,  nem  na  rua  ? 

—  Nem  em  casa  da  Dona  Carmo,  nem  em  parte  nenhuma, 
disse,  desanimado,  o  commendador  Menezes. 

—  Essa  só  pelo  demónio !  murmurou  succumbido  o  sr.  Pe- 
reira, comprehendendo  o  que  havia  de  grave  n'essa  declaração 
do  seu  amioro. 
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—  Nem  sei  que  demónio  de  sumiço  levaram  as  malditas 
scenas!  lamentou  o  commendador. 

O  commissario  de  policia  olhava-o  de  testa  enrugada,  com 
um  sorriso,  ligeiramente  irónico,  a  brincar-lhe  nos  lábios,  por 
detraz  das  suas  sedosas  barbas  louras ;  os  outros  espectadores 
d'esta  scena  não  se  atreveram  a  dizer  uma  palavra,  c  o  sr.  Pe- 
reira, com  o  parecer  muito  contristado,  coçava  a  cabeça  silen- 
ciosamente. 

—  Por  mais  que  tenha  procurado  não  as  acho  em  parte  al- 
guma. Parece  coisa  má ! 

—  Também  me  parece,  concordou  com  a  mesma  ironia  do 
seu  sorriso  o  commissario  de  policia :  parece-me  coisa  má  e 
bem  má ! 

E  acercando-se  do  Pereira,  emquanto  o  coronel  e  o  Sabino 
se  afastavam  instinctivamente  do  commendador,  que,  com  um 
ar  perfeitamente  imbecil,  olhava  para  todos  sem  perceber  nada, 
o  commissario  de  policia  disse-lhe  em  voz  baixa,  mas  não  tão 
baixa,  que  não  fosse  ouvida  por  todos : 

—  E  o  que  me  diz  agora  ? 

—  Digo-lhe  que  tudo  isto  pôde  ser  uma  conspiração  infer- 
nal do  acaso  para  perder  um  pobre  homem,  respondeu  o  Pereira 
compungido,  quasi  com  lagrimas  na  voz. 

—  Pôde  ser,  mas  não  é :  tornou  o  commissario. 

—  Quem  sabe !  insistiu  ainda  o  Pereira,  mas  evidentemente 
sem  muita  convicção. 

—  Quem  sabe  ?  Sei  eu,  sabe-o  o  senhor,  sabemol-o  nós  to- 
dos, disse  o  dr.  Ximenes  elevando  a  voz. 

—  Mas  pense  bem,  sr.  doutor,  veja  que,  no  fim  de  tudo,  isto 
que  elle  diz  pôde  ser  verdade,  disse  o  Pereira  quebrando  as 
ultimas  lanças  pelo  seu  amigo. .  . 

—  Respondo-lhe  com  as  suas  palavras  d'ind'agora,  meu 
amigo,  tornou  o  commissario  de  policia.  Se  as  scenas  perdidas 
se  não  tivessem  encontrado  todas  as  suspeitas  teriam  razão  de 
ser.    .  As  scenas  não  se  encontraram. . . 

E  o  commissario  tinha  tanta  razão  que  todos  se  calaram, 
sérios,  graves,  olhando  para  o  commendador  Menezes  com  um 
ar  de  piedade  em  que  havia  também  o  seu  quê  de  repulsão. 

O  pobre  commendador  Menezes  comprehendeu  esse  olhar 
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e  erguendo-se,   com  os  olhos  esbugalhados,  voltando-se  para 
todos,  perguntou  em  voz  trémula,  balbuciante: 

—  O  quê?  os  senhores,  a  sério  ..  julgam  me...  pensam... 
que  eu .  . .  fosse ...  o .  .  . 

E  como  ninguém  lhe  respondesse,  como  nenhum  dos  seus 
amigos,  nem  o  próprio  sr.  Pereira,  que  tão  enérgica  e  amiga- 
velmente tomara  a  sua  defeza,  levantasse  a  voz  para  dizer  que 
não,  que  não  o  tinham  tal  como  assassino,  o  desgraçado  com- 
mendador  deixou-se  novamente  cahir  sobre  a  cadeira,  a  chorar 
como  um  perdido,  que  era. 

—  Pobre  homem!  murmurou  cheio  de  compaixão,  desviando 
a  cara,  o  Pereira. 

—  Coitado!  disse  o  commissario  de  policia,  juro-lhe que  me 
custa  isto  muito !  Mas,  em  summa,  contra  estas  provas.  .  . 

—  Meu  amigo,  tornou  o  Pereira,  apezar  de  todas  essas  pro- 
vas eu  ainda  o  considero  innocente. 

O  commissario  abanou  tristemente  a  cabeça  e  confessou : 

—  Quando  entrei  aqui  também  julgava  isso,  mas  agora.  . . 

—  Tenho  essa  convicção,  juro-lhe  por  tudo  que  tenho  de 
mais  sagrado !  disse  solemnemente  o  Pereira. 

—  Oxalá  que  esteja  e  que  se  possa  provar  ainda  a  sua  in- 
nocencia,  mas  duvido  muito. 

—  Hum !  resmungou  em  falsete  o  coronel  Mazagão,  met- 
tendo-se  na  conversa,  também  me  não  cheira  !  Eu  sempre  disse 
que  estes  amores  haviam  de  acabar  mal. 

E  o  Sabino  abaixou  a  cabeça,  com  um  gesto  de  approvação, 
sorrindo  com  o  sorriso  de  propheta  que  vê  também  realisada 
a  sua  prophecia,  mas  que  quer  mostrar  que  tem  certa  pena  de 
que  ella  se  realisasse. 

—  Agora  o  que  me  resta  a  fazer,  disse  em  voz  baixa  o  dr. 
Ximenes  ao  sr.  Pereira,  com.o  se  falasse  á  pessoa  mais  intima 
da  casa,  pois  effectivamente  fora  elle  quem  tomara  com  mais 
calor  a  defeza  do  commendador,  agora  o  que  me  resta  a  fazer 
é  leval-o  para  o  governo  civil  e  retel-o  lá  até  ver  se  elle  con- 
fessa alguma  coisa. 

—  Oh !  senhor !  exclamou  com  doloroso  protesto  o  Pereira, 

—  Não  posso  deixar  de  fazer  isto,  tenho  muita  pena,  mas  o 
meu  amigo  bem  vê  que  não  posso  fazer  outra  coisa. 
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—  Tem  razão,  cumpra  com  os  seus  deveres  e  agradeço-lhe 
muito  em  nome  do  meu  pobre  amigo  tudo  o  que  em  favor 
delle  V.  ex.*  tentou  fazer,  agradeceu  o  Pereira,  muito  solemne, 
apertando  a  mão  ao  commissario  de  policia. 

O  dr.  Ximenes  dirigiu-se  para  a  porta  a  chamar  os  seus 
dois  agentes,  que  tinham  ficado  na  casa  immediata  esperando 
as  suas  ordens. 

Quando  elle,  porém,  ia  a  pôr  a  mão  no  fecho  da  porta,  a 
porta  abriu-se  violentamente  e  o  commissario  achou-se  cara  a 
cara  com  a  Bibi,  a  esposa  do  commendador. 

íiluito  pallida,  com  os  olhos  inchados  de  chorar,  mas  bri- 
lhantes de  cólera,  a  Bibi  entrou  resoluta,  enérgica,  fazendo  um 
enorme  esforço  triumphante  para  dominar  a  violenta  commo- 
ção  que  se  apoderara  d'ella. 

—  Sr.  commissario,  disse  ella  com  voz  firme  e  solemne. 

—  Minha  senhora,  disse  o  dr.  Ximenes,  afastando-se  res- 
peitosamente para  lhe  dar  passagem  a  ella,  á  Cacilda,  á  D. 
Carmo,  á  esposa  do  coronel  Mazagão,  e  ao  merceeiro  Onofre 
que  a  seguiam  assustados,  perplexos,  querendo  impedir  o  que 
ella  ia  fazer,  mas  não  tendo  força  para  isso. 

—  Sr.  commissario,  repetiu  ella,  entrego  nas  suas  mãos  o 
assassino  do  meu  pobre  Carlos,  é  aquelle. 

E  com  um  gesto  trágico  apontou  para  seu  marido. 

No  meio  do  espanto  geral  que  esta  declaração  produziu,  o 
commendador  Menezes,  ao  ouvir  a  voz  de  sua  esposa,  ao  com- 
prehender  as  suas  palavras,  ergueu  para  ella  os  olhos  esbuga- 
lhados, uns  olhos  de  doido,  e  exclamou  : 

—  O  que  dizes  tu,  mulher  !  Tu  endoideceste  I 

—  O  assassino  do  Carlos  é  aquelle  homem,  aquelle  miserá- 
vel, continuou  ella  com  uma  grande  firmeza,  uma  profunda 
convicção.  Agora  que  sei  que  Carlos  está  morto,  comprehendo 
tudo:  foi  para  o  assassinar,  que  elle  hontem  ao  entrar  em  casa 
tornou  a  sahir,  pretextando  ter  perdido  lá  fora  umas  scenas  da 
sua  peça:  foi  por  tel-o  assassinado  que  o  remorso  lhe  atormen- 
tou o  somno  e  o  fez  acordar  sonhando  com  a  sua  victima  e  gri- 
tando: «-Sangue!  Sangue!» 

O  dr.  Ximenes  ficou  estupefacto  com  esta  declaração,  olhou 
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para  o  Pereira,  que  nào  estava  menos  admirada  do  que  elle  e 
perguntou  vivamente  interessado,  á  Bibi : 

—  O  que  diz  v.  ex.^,  minha  senhora  ? 

—  Não  faça  caso,  não  faça  caso,  observou-lhe  em  voz  baixa 
a  Dona  Carmo,  é  ella  que  está  allucinada,  coitada,  é  nervoso,  é 
nervoso  I 

A  Bibi  ouviu  e  protestou  logo: 

—  Não  é  nervoso,  não  é  allucinação,  é  a  verdade !  Esta 
noite  esse  homem  acordou  a  gritar:  <Sangue  !  Sangue!»  em  tão 
altos  gritos,  que  me  despertou  do  meu  somno. 

—  Lá  isso  é  verdade,  ouvi  eu,  ouvi  eu,  que  durmo  por  baixo 
do  quarto  dos  senhores,  confirmou  a  criada,  a  Engracia,  que 
sabedora  da  grande  novidade  que  se  passava  lá  em  cima  na 
sala,  viera  a  correr  da  cosinha  e  ouvira  a  declaração  da  sua  pa- 
troa. 

—  Quem  é  essa  mulher  ?  perguntou  o  dr.  Ximenes,  olhando 
para  ella. 

—  E'  a  creada  da  casa,  informou  o  Fortunato,  que  tinha  en- 
trado com  o  Malaquias  atraz  da  Engracia. 

—  E'  verdade,  ahi  está  essa  mulher  que  não  me  deixa  men- 
tir, disse  a  Bibi  apontando  para  ella. 

—  Diga  lá  então  o  que  sabe,  ordenou-lhe  o  commissario  de 
policia. 

—  Eu  sei  que  o  sr.  commendador  hontem,  quando  entrou 
pela  segunda  vez  em  casa. . . 

—  Que  horas  eram  > 

—  Já  passava  das  três.  Entrou  muito  macambúzio,  contra  o 
seu  costume,  muito  exquisito,  falando  sósinho,  e  nem  fez  caso 
de  mim,  nem  sequer  me  respondeu  ás  minhas  boas  noites.  De- 
pois entrou  para  o  quarto,  andou  em  pé,  ás  voltas,  para  um 
lado  e  para  outro,  muito  tempo. 

—  Andei  ainda  a  procurar  a  peça,  irra !  Vocês  querem-me 
endoidecer  I  explicou  o  commendador,  muito  irritado  ao  vêr 
que  tudo,  até  a  sua  própria  familia,  se  conspirava  contra  elle. 

—  Eu  não  sei  se  andou  a  procurar  a  peça  ou  o  que  andou  a 
procurar,  o  que  sei  é  que  quando  eu  adormeci  ainda  elle  an- 
dava a  mecher,  a  passear  pela  casa,  a  atirar  com  os  moveis  ao 
chão.  Depois,  no  melhor  do  meu  somno  acordei  aos  gritos  de 
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sangue!  sangue l  que  o  patrão  dava  cá  6m  cima  no  seu  quarto, 
e  não  ganhei  para  o  susto, 

—  Vè,  vê,  sr.  commissario  ?  disse  triumphante  a  Bibi. 
1^  — Mas  isso. . .  valha-me  Deus!  exclamou  aterrado  o  com- 
mendador,  sentindo-se  envolver  na  formidável  teia  de  ferro 
que  o  acaso  caprichosamente  se  divertira  em  tecer  em  torno 
d'elle,  isso  foi  por  causa  do  meu  sonho.  . .  Estas  mulheres  es- 
tão doidas! 


Já  passava  das  ires- .  •  (Paj 


íll) 


—  Cale-se,  miserável !  Cale-se,  assassino  !  exclamou  imperio- 
samente sua  mulher  com  um  grande  gesto  de  repulsão. 

—  Ora  imagine  o  sr.  doutor,  que  eu  estava  a  sonhar  que  ti- 
nha quebrado  o  nariz  no  calcanhar  de  pedra  do  fundador  do 
theatro  portuguez. 

—  Está  delirando,  coitado !  disse  o  coronel  Mazagào. 

—  Ou  finge  delirar,  tornou  o  commissario  de  policia,  agora 
perfeitamente  convicto  da  criminalidade  do  commendador  Me- 
nezes. 

—  Não  estava  delirando,  não  senhor,  estava  em  meu  juizo 
perfeito,  protestou  o  commendador.  Eu  estava  a  assistir  á  re- 
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presentação  da  peça  em  cima  do  lustre. .  .  Shakespeare  deu-me 
um  murro  nas  costas.  . . 

—  Basta,  ordenou  o  commissario,  é  torpe  e  vil  essa  comedia^ 
e  sobre  vil  inútil,  porque  não  illude  ninguém. 

—  Mas  isto  não  é  comedia,  juro-lhe.  ^ 

—  Ao  menos  tenha  a  coragem  do  seu  crime,  seja  homem  t 
aconselhou-lhe  em  cebolão  o  coronel. 

—  Qual  crime ! .  .  . 

—  E'  claro !  tenha  a  coragem  do  seu  crime,  disse-lhe  tam- 
bém o  sr.  Pereira,  muito  amigável.  Demais  a  mais  o  seu  crime 
é  um  crime  honroso.  O  marido,  que  lava  a  sua  honra  ultrajada 
no  sangue  d'aquelle  que  a  ultrajou,  não  é  um  assassino,  é  um^ 
heroe!  Erga  a  cabeça,  commendador,  que  é  um  heroe  digno  da 
estima  dos  homens  de  bem. 

—  Não  sou  um  heroe.  Que  tal  está  a  mania !  Já  lhe  disse 
que  não  sou  um  heroe,  não  matei  ninguém ! 

—  Bruto  matou  César  e  passou  á  historia !  disse-lhe  a  seu 
turno  o  Sabino,  o  professor  de  linguas  mortas. 

—  E  a  dar-lhe !  bradou  seccado,  exasperado,  indignado,  o 
commendador,  eu  não  fiz  mal  a  ninguém,  eu  estou  innocente^ 
juro-o! 

—  Mente  !  Mente !  Mente !  Foi  elle  quem  matou  o  Carlos,  foi 
elle. . .  elle. . .  Assassino !  Assassino !  gritou  a  Bibi,  começando 
a  estar  novamente  sob  a  influencia  d'outro  ataque  nervoso. 

—  Sr.  commendador  Menezes,  acompanhe-me,  disse  c  com- 
missario de  policia,  entendendo,  e  bem,  que  era  já  tempo  de 
acabar  com  aquella  deplorável  scena. 

—  Mas,  eu  juro-lhe.  . . 

—  Vamos,  acompanhe-me,  ordenou  em  tom  imperioso  o  dr- 
Ximenes. 

—  Vá,  acompanhe  o  sr.  commissario,  ande,  e  descance  que 
cá  me  tem  a  mim  a  defendel-o,  a  velar  por  si.  Heroe  !  disse 
muito  emphatico,  muito  declamatório,  o  sr.  Pereira. 

E  o  commendador  Menezes,  acompanhado  pelo  commissa- 
rio, sahiu  em  direcção  ao  governo  civil,  ao  passo  que  as  suas 
visitas  se  reuniam  em  conselho  para  commentar  e  discutir  a 
caso,  e  que  sua  esposa  cahia  novamente  n'uma  cadeira,  esper- 
neando, esbracej  g  do,  com  a  bocca  cheia  de  baba. 
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Decididamente  a  leitura  da  peça  do  commendador  Menezes 
«stava  enguiçada. 

Na  primeira  noite  fora  interrompida  pela  chegada  do  minis- 
tro das  obras  publicas;  na  segunda  noite  não  se  pudera  con- 
cluir por  apparecerem  muito  tarde  os  ouvintes;  na  terceira 
nem  sequer  pudera  começar,  visto  o  auctor  ter  ido  parar  á  ca- 
deia. 

A  partida  de  casa  da  Bibi  abortou,  como  já  se  viu,  e  abor- 
tou da  maneira  mais  desastrosa. 

Apenas  o  commendador  sahiu  sob  prisào  e  sua  esposa  re- 
começou com  os  seus  ataques  hystericos,  o  coronel  Mazagão 
tratou  logo  de  se  pôr  a  andar  com  a  sua  cara  metade,  para  se 
livrar  de  massadas,  e  mesmo  para  se  safar  d'ali  quanto  antes, 
porque,  deixemo-nos  de  contos,  o  provérbio  —  dize-ma  com 
■quem  vives,  dir-te-hei  as  baldas  que  tens  —  tem  a  sua  razão 
■de  ser,  e  isto  de  uma  pessoa  passar  a  noite  em  casa  de  um  ho- 
mem preso  por  assassino,  não  é  das  coisas  mais  agradáveis ;  o 
Sabino,  o  professor  de  linguas  mortas,  abundava  nas  idéas  do 
coronel,  mas  a  Cacilda,  sua  esposa,  é  que  perfilhava  idéas  in- 
teiramente oppostas,  e  um  bocadinho  por  bom  coração,  um  bo- 
■cadão  por  vontade  de  dar  fé,  de  se  metter  na  vida  alheia,  de 
arranjar  historias  e  casos  para  contar,  teimou  em  ficar  ao  pé 
■da  pobre  senhora  que  acabava  de  ser  tão  duramente  esmagada 
pela  fatalidade. 

—  Pois  sim,  disse  o  marido,  que  não  era  muito  para  discus- 
sões, e  vencido  pela  vontade  de  sua  mulher,  mas  então  fica  tu, 
que  eu  tenho  que  me  levantar  amanhã  cedo  por  causa  das  mi- 
nhas lições. 

—  E  então  eu  hei  de  dormir  cá  ou  passar  a  noite  toda  sem 
pregar  olho?  disse  a  Cacilda  cuja  curiosidade,  apezar  de  muito 
grande,  não  ia  até  desejar  ficar  de  vela  uma  noite  inteira. 

—  Isso  é  comtigo.  Se  queres  vir  para  casa  é  vir  já:  eu  éque 
me  não  posso  demorar  mais  tempo. 

—  Não  vale  a  pena  estarem  a  questionar,  interveiu  a  D. 
Carmo,  que  ouvira  a  discussão,  se  a  Cacildinha  quer  ficar,  fique 
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commigo,  que  eu  também  me  demoro  ahi  até  á  meia  noite  a  fa- 
zer companhia  á  D.  Bibi,  coitadita!  —  as  amigas  são  para  as 
occasiões  —  e  depois  vae  commigo  para  a  minha  casa  e  fica  lá 
esta  noite.  Passa  mal,  bem  sei,  mas  uma  noite  passa  depressa, 
e  já  não  é  a  primeira  que  lá  fica. 

—  Pois  sim,  então  fico,  acceitou  a  Cacilda :  podes  ir  para 
casa,  que  eu  vou  ficar  a  casa  da  D.  Carmo,  disse  ella  ao  marido. 

—  Mas  vê  lá  o  que  fazes,  disse-lhe  em  voz  baixa  o  marido, 
aconselhando-a  com  a  sua  grande  pratica  do  mundo  e  a  sua 
alta  sciencia  de  saber  viver,  eu  tenho  muito  dó  d'esta  gente, 
mas  a  caridade  bem  entendida  principia  por  nós.  Isto  dá  de  si 
com  certeza,  este  crime  faz  grande  escândalo,  e  nós  devemos 
aflfastar-nos,  não  nos  mettermos  n'isto,  porque  olha  que  estas 
coisas  não  dão  honra  a  ninguém,  e  tu  na  tua  posição  e  eu  na 
minha|precisamos  de  ter  muita  cautela. . . 

—  Não  sejas  pateta!  O  que  tem  uma  coisa  com  a  outra .^ 
Vae  dormir,  que  isso  é  somno !  respondeu,  troçando,  a  Cacilda 
e  mandando-o  bugiar  com  os  seus  conselhos. 

O  Sabino  não  reagiu,  e  pòz-se  logo  ao  fresco  atraz  do  coro- 
nel Mazagão  e  da  esposa. 

O  Onofre  não  sabia  bem  o  que  havia  de  fazer,  se  ir-se  em- 
bora, se  ficar,  mas  a  viuva  Zedes  disse-lhe  que  ficasse,  para  de- 
pois a  acompanhar  a  casa,  e  elle  ficou  immediatamente. 

Quem  se  portou  como  um  barra  foi  o  Pereira.  Esse  nem  por 
um  momento  pensou  em  se  ir  embora. 

—  Se  fosse  a  sorte  grande  que  tivesse  entrado  n'esta  casa, 
disse  elle  muito  dedicado,  muito  boa  pessoa,  amigo  para  a  res 
incerta,  eu  sahia  logo,  mas  quem  entrou  foi  a  sorte  adversa,  e 
eu  fico.  Esta  pobre  familia  está  coberta  de  luto,  de  vergonha, 
de  angustia,  e] precisa  mais  do  que  nunca  de  dedicações;  cá  es- 
tou para  o  que  fôr  preciso. 

E  foi  muito  bom  que  elle  ficasse,  porque  n'essa  noite  angus- 
tiosa foi  preciso  para  muita  coisa. 

Em  primeiro  logar  para  aturar  os  informadores  dos  jor- 
naes,  os  reporters  que  correram  em  massa  á  casa  do  commen- 
dador  Menezes  logo  que  no  governo  civil  souberam  ser  elle  o 
indigitado  criminoso,  e  estar  preso  e  incommunicavel  no  cala- 
bouço. 
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O  Pereira  recebeu-os  a  todos,  uns  quatro  ou  cinco,  e  contou 
a  cada  um  por  sua  vez,  com  toda  a  urbanidade,  com  toda  a  pa- 
ciência e  com  toda  a  niinuciosidade  a  historia  do  crime,  não 
lhe  faltando  nenhum  pormenor,  nem  mesmo  os  mais  insignifi- 
cantes, o  depoimento  da  creada,  o  pretexto  de  ter  perdido  umas 
folhas  da  peça  para  sahir  de  casa  a  commetter  o  crime,  a  alte- 
ração medonha  da  sua  physionomia, — verdadeira  physionomia 
de  homem  que  acabava  de  commetter  um  crime,  —  quando  ás 
três  horas  da  madrugada  appareceu  em  casa  da  viuva  Zedes, 
tudo  tudo,  dizendo  sempre,  porém,  que  apezar  de  todos  esses 
rodeios,  que  eram  mais  do  que  rodeios,  que  eram  quasi  pro- 
vas, elle  não  acreditava  ainda  que  o  commendados  fosse  capaz 
de  praticar  o  crime,  mas  que  cm  summa  não  tinha  outro  remé- 
dio senão  curvar-se  á  evidencia  e  reconhecer  que  a  policia  tinha 
feito  muito  bem,  porque  além  de  todos  esses  indícios  havia 
uma  coisa  que  para  elle  era  superior  a  tudo,  e  essa  coisa  era 
ser  o  commendador  Menezes  o  único  interessado  na  morte  do 
pobre  rapaz  assassinado,  um  rapaz  que  era  uma  jóia,  que  não 
tinha  inimigos,  e  isto  não  dizia  elle  por  si,  que  mal  o  conhecia, 
que  nunca  o  vira  senão  na  véspera  do  crime  e  que  apenas  tro- 
cara com  elle  meia  dúzia  de  palavras,  quando  o  commendador 
lh'o  apresentara,  dizia-o  porque  o  ouvira  dizer  a  toda  a  gente, 
que  com  elle  tinha  relações. 

E  havia  ainda  outra  coisa  que  o  impressionava  muito  a  elle, 
Pereira,  e  que  na  sua  opinião  era  também  uma  prova  terrível 
contra  o  pobre  commendador:  —  a  coincidência  entre  a  sua  si- 
tuação de  marido  e  a  situação  do  marido  da  sua  peça, 

E  a  este  respeito  espraiava-se  em  considerações  philosophi- 
cas,  que  no  dia  immediato  eram  reproduzidas  em  todos  os  jor- 
naes,  e  davam  ao  crime  um  aspecto  pittoresco,  que  produziu 
grande  sensação  no  publico,  cercando  o  commendador  Mene- 
zes d'uma  aureola  de  criminoso  de  romance. 

E  não  foi  só  para  isso,  que  já  era  bastante,  que  a  presença 
do  sr.  Pereira  foi  de  grande  utilidade  n'essa  noite,  tristemente 
celebre,  em  casa  da  familia  Menezes. 

Serviu  para  muito  mais. 

Os  ataques  nervosos  da  Bibi  foram  repetindo-se  amiudadas 
vezes,  cada  vez  mais  frequentes  e  cada  vez  mais  violentos. 
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As  pobres  senhoras  que  a  acompanhavam,  a  D.  Carmo  e  a 
Cacilda,  já  não  sabiam  o  que  haviam  de  lhe  fazer.  Os  remédios 
caseiros  estavam  todos  esgotados. 

Empregados  ao  principio,  com  algum  resultado,  agora  já 
não  faziam  effeito  nenhum,  eram  o  mesmo  que  nada. 

As  senhoras  começaram  a  assustar-se  seriamente  com  aquillo, 
e  havia  de  quê. 

As  syncopes  agora  eram  quasi  permanentes,  repetiam-se 
com  intervallos  de  minutos  apenas,  e  o  caso  estava  tão  feio 
que  o  sr.  Pereira,  com  o  seu  grande  bom  senso,  foi  o  primeiro 
a  lembrar  a  necessidade  de  mandar  chamar  um  medico. 

A  D.  Carmo  approvou  logo  a  lembrança. 

—  Mas  quem  se  ha  de  chamar  r  disse  a  Cacilda. 

—  Qualquer,  um  homem  que  saiba  d'isto,  que  diga  o  que 
se  ha  de  fazer,  respondeu  o  Pereira. 

—  O  medico  da  casa  é  que  devia  ser,  opinou  o  Onofre.  Esse 
já  lhe  conhece  o  temperamento,  é  melhor. .  . 

—  Isso  é  indifferente,  tornou  o  Pereira:  o  que  é  preciso  é 
tim  medico  bom.  . . 

—  Mas  quem  será  o  medico  cá  de  casa.?  Sabe,  sr.^  D.  Car- 
mo r  perguntou  o  merceeiro  Onofre,  afferrado  á  sua  idéa. 

—  Não  sei. . .  Eu  sei  do  meu. . .  disse  a  D.  Carmo. 

—  Talvez  a  creada  saiba,  lembrou  a  Cacilda. 

—  Pergunta-se  á  D.  Bibi,  ella  deve  saber  quem  é  o  seu 
medico,  disse  o  Onofre,  muito  contente  com  esta  sua  lem- 
brança. 

—  A'  D.  Bibi  o  quê :  atalhou  logo  o  sr.  Pereira,  tomando- 
Ihe  o  passo  para  elle  não  pôr  em  pratica  a  sua  bella  idéa.  Para 
a  assustar  e  ella  ficar  imaginando  que  está  muito  doente  ? 

—  Nada,  nada,  o  melhor  é  mandar  chamar  o  meu  medico, 
insistiu  a  D.  Carmo. 

—  Decerto,  decerto,  é  o  melhor,  approvou  o  Pereira,  Eu 
próprio  vou  chamai- o. .  .  Quem  é  elle .? 

—  E'  o  dr.  Simplício. 

—  Simplício  ?  repetiu  o  Pereira,  como  se  pela  primeira  vez 
ouvisse  esse  nome. 

—  Sim,  é  um  grande  medico.  O  sr.  não  o  conhece.- 

—  Não  conheço. 
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—  Nào  o  viu  antes  d'hontem  á  noite  em  minha  casa  ? 

—  Talvez  visse,  mas  não  sabia  quem  era. . . 

—  Então  talvez  seja  melhor  o  sr.  Onofre  ir  buscal-o,  já  o 
conhece. . .  e   . . 

—  Nada,  nada,  eu  vou,  nào  me  custa  absolutamente  nada. 
Onde  mora  elle  > 

—  Mora  na  rua  occidental  do  Passeio,  disse  a  viuva  Zedes. 

—  Logo  no  principio,  vindo  de  lá,  olhe  não  tem  nada  que 
saber,  antes  de  chegar  á  Annunciada. 

E  o  Onofre,  muito  contente  por  se  livrar  da  massada  de  ir 
áquella  hora  da  noite  bater  matto  á  procura  do  dr.  Simplício, 
deu  ao  Pereira  todas  as  indicações  mais  minuciosas  acerca  da 
morada  do  medico  da  D.  Carmo,  terminando  por  dar- lhe 
aquella,  que  dispensaria  todas  as  outras  —  o  numero  da  porta. 

O  Pereira,  muito  serviçal,  muito  dedicado,  pegou  no  chapéu 
e  metteu  logo  pernas  ao  caminho. 

E  contra  os  seus  hábitos  económicos,  apenas  encontrou  na 
baixa  um  trem  de  praça  sem  freguez,  metteu-se  n'elle  e  man- 
dou bater  para  a  rua  do  Passeio. 

O  dr.  Simplício  não  estava  em  casa. 

—  Mas  demorar-se-ha  muito?  perguntou  elle  á  criada. 

—  Não  lhe  sei  dizer,  mas  apenas  vier  naturalmente  sae  logo 
outra  vez :  tem  cá  um  recado  urgente  de  uma  sua  doente  que 
está  muito  mal,  e  elle  com  certeza  não  deixa  de  lá  ir:  é  uma 
doente  que  está  em  perigo. 

—  Pois  sim,  mas  eu  venho  chamal-o  também  da  parte  d'u- 
ma  doente  sua. 

—  Então  tenha  a  bondade  de  deixar  o  recado,  que  eu  o 
o  mais  que  posso  fazer  é  dar-lh'o  logo  que  elle  vier,  oífereceu-se 
a  criada.  Mas  accrescentou  immediatamente: 

—  Eu,  porém,  não  me  responsabiliso  por  que  elle  vá;  pois, 
como  já  lhe  disse,  tem  cá  outro  recado  primeiro,  e  é  d'uma 
doente  que  lhe  dá  muito  cuidado  e  mora  longe,  mora  lá  para 
a  Lapa. 

—  Nada,  eu  não  deixo  recado,  espero  por  elle. 

—  Como  queira,  mas  parece-me  que  fazia  melhor  em  ir  cha- 
mar outro  medico,  se  é  coisa  de  muita  pressa. 

—  Deixal-o,  eu  espero. 
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—  Olhe  que  pôde  demorar-se  muito;  eu  não  sei  a  que  ho- 
ras elle  virá. 

Mas  não  se  demorou.  A  criada  a  dizer  isto  e  o  doutor  Sim- 
plicio  a  subir  a  escada. 

—  Ah !  Ahi  vem  o  sr.  doutor.  Foi  feliz,  disse  a  criada  aa 
Pereira,  afastando-se  para  o  patrão  entrar, 

O  dr.  Simplicio  passou  pelo  Pereira  sem  lhe  dar  attençãa 
alguma,  e  entrou  para  dentro  de  casa. 

—  Está  aqui  este  sujeito  que  procura  pelo  sr.  doutor,  disse 
a  criada. 

—  Eu  agora  não  posso  ir  a  parte  alguma.  Estou  moído,  es~ 
tou  constipado,  vou  metter-me  na  cama. 

—  E'  para  ir  vêr  uma  doente,  disse  a  criada. 

—  Deixe  a  morada,  que  eu  amanhã  lá  vou. . . 

—  Mas  é  para  hoje,  sr.  doutor,  explicou  o  Pereira  entrando- 
atraz  do  medico. 

—  Hoje  não  vou  a  parte  nenhuma,  já  disse,  estou  doen- 
te!... 

—  Mas   . .  principiou  a  dizer  o  Pereira. 

—  Não  vou,  já  disse.  Irra!  berrou  o  dr.  Simplicio,  aborre- 
cido e  malcreado.  Eu  não  sou  escravo  de  ninguém.  Ha  muitos, 
médicos  em  Lisboa. 

—  Mas  é  uma  sua  doente,  a  sr.^  viuva  Zedes,  informou  a 
Pereira. 

—  Ah!  A  D.  Carmo .>' disse  o  dr.  Simplicio  mudando  logo 
de  tom  e  passando-lhe  o  mau  humor  repentinamente.  O  que 
tem  ella  >  Está  doente : 

—  Não  está,  mas  manda  pedir  a  v.  ex.''  com  muito  empe- 
nho a  fineza  de  ir  vêr  uma  amiga  d'ella  em  casa  de  quem  ella 
está,  e  que  se  acha  muito  incommodada. 

—  Bom,  bom,  vamos  lá.  O  sr.  tem  ahi  trem  .^ 

—  Sim  senhor. 

—  O'  sr.  doutor,  está  aqui  este  bilhete  que  veio  de  casa  da 
sr.^  D.  Innocencia,  disse  ao  medico  a  criada,  dando-lhe  um  bi- 
lhete que  fora  buscar  acima  d'uma  secretária. 

—  Mau!  Isto  é  que  é  peioi,  então  o  que  é  que  ella  quer.^ 
Sahi  de  lá  ás  cinco  horas  da  tarde,  disse  o  medico  pegando  no 
bilhete  e  lendo-o. 
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E  depois  de  o  ler  resmungou  com  os  seus  botões : 

—  E'  a  tal  coisa !  Syncopes,  syncopes,  e  não  decide,  e  dá 
■cabo  de  mim ! 

E  voltandose  para  o  Pereira  disse-lhe: 

—  Primeiro  tenho  que  ir  vêr  uma  doente  a  Buenos-Ayres, 
que  está  em  perigo  de  vida,  pôde  mesmo  muito  bem  ser  quando 
eu  lá  chegue,  que  já  ella  tenha  acabado  de  penar. . .  Causa-lhe 
transtorno  levar-me  lá  primeiro  no  seu  trem  e  esperar  um  bo- 
cado que  eu  a  veja  ? 

—  Nenhum,  essa  é  boa  !  disse  o  Pereira,  inclinando-se. 

—  Então  vamos  lá. 

Os  dois  desceram  a  escada,  metteram-se  na  tipóia  do  Pe- 
reira, que  esperava  á  porta,  e  o  dr.  Simplício  indicou  ao  co- 
cheiro a  morada  da  sua  doente  na  rua  de  Buenos-Ayres. 

Pelo  caminho  o  dr.  Simplício  foi  conversando  com  o  seu 
companheiro  com  uma  amabilidade,  que  contrastava  com  o 
nenhum  caso  que  d'elle  fizera,  emquanto  ignorava  ser  elle  emis- 
sário da  viuva  Zedes,  uma  das. suas  melhores  clientes,  e  foi  in- 
dagando d'elle  de  que  se  tratava,  para  o  que  era  que  o  manda- 
vam chamar. 

O  Pereira  contou-lhe  tudo:  reeditou  a  narrativa  do  crime 
do  largo  do  Contador,  da  prisão  do  commendador  Menezes, 
acompanhada  com  os  seus  commentarios  e  augmentada  com  a 
descripção  dos  ataques  nervosos  da  Bibi. 

O  doutor  Simplício  ficou  muito  «admirado  com  tudo  o  que 
lhe  contou  o  Pereira,  estupefacto  com  a  noticia  do  crime  im- 
putado ao  commendador  Menezes,  que  elle  conhecia  muito  bem 
de  casa  da  viuva  Zedes,  e  espraiavase  em  considerações  a  este 
respeito,  que  afinavam  pelo  diapasão  dos  commentarios  do  sr. 
Pereira,  quando  o  trem  parou. 

—  E'  aqui,  disse  o  dr.  Simplício.  Tem  paciência,  espera 
aqui  dentro  um  bocadinho. 

—  Pois  não,  o  tempo  que  quizer,  não  se  prenda  commigo, 
sr.  doutor,  respondeu  delicadíssimo  o  sr.  Pereira. 

O  doutor  entrou  n'uma  porta  que  se  abriu  logo  apenas  o 
trem  parou. 

E  d'ali  a  nada  o  Pereira  viu  sahir  um  criado  com  uma  gar- 
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rafa  e  um  papel  na  mão,  a  correr,  depois  logo  atraz  uma  velha 
que  o  chamou  com  voz  afflicta,  gritando-lhe  cá  de  longe : 

—  O'  seu  Bento,  olhe  de  caminho,  emquanto  aviam  a  receita, 
chegue  a  casa  do  sr.  padre  Abreu  e  diga-lhe  que  não  se  demore, 
que  venha  depressa. .  . 

O  Pereira  não  se  poude  conter  e  chamou  de  dentro  da  car- 
ruagem a  velha: 

—  Pisch !  Pischst ! 

A  velha,  ao  principio,  não  percebeu  donde  a  chamavam  ; 
olhou  para  um  lado,  para  o  outro,  para  dentro  de  casa,  sem 
atinar. 

O  Pereira  repetiu  o  chamamento  e  perguntou : 

—  Entào  a  doente  está  peior  ? 

—  Ah !  meu  rico  senhor,  exclamou  a  velha,  dirigindo-se 
á  portinhola  do  trem,  está  muito  malsinha,  está  mesmo  a  de- 
cidir. 

Esta  noticia  contristou  evidentemente  o  sr.  Pereira,  pois  foi 
de  sobr'olho  franzido  e  parecer  carrancudo  que  inquiriu : 

—  O  que  ?  Está  n'esse  estado  r 

—  Sim  senhor,  aquillo  está  a  acabar. . .  E"  uma  luz  que  se 
apaga . . . 

—  Mas  pode  durar  ainda  assim  muito  tempo. 

—  Qual  pôde!  coitadinha!  Nós  já  tínhamos  mandado  cha- 
mar a  santa  uncção  por  ordem  do  sr.  padre  Mattos.  .  . 

—  O  padre  Mattos  ? 

—  Sim  senhor,  o  confessor  da  senhora. 

—  Ah !  Elle  está  cá .- 

—  Se  está !  Ora  essa  !  Ha  quatro  dias  que  não  se  tira  de  cá ; 
de  dia  e  de  noite,  coitadinho!  Aquelle  é  que  é  um  santo í.  . . 
Como  elle  a  tem  tratado,  meu  Deus!  Nem  uma  irmã  de  cari- 
dade! E'  elle  que  lhe  dá  os  caldos,  que  lhe  dá  os  remédios!  E' 
o  que  nos  tem  valido  ! 

—  Entào  vae-se  sacramentar  .' 

—  Não  senhor,  sacramentar-se  não  pôde:  não  está  em  estado 
d'isso...  E'  a  santa  uncção.  O  sr.  padre  Mattos  mandou  recado 
á  egreja  mas  até  agora  não  veiu  ainda  e  o  sr.  doutor  que  che- 
gou agora  mesmo. . .  Veiu  com  v.  s.^  não  veiu : 

—  Veiu,  veiu  commigo. 

21 
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—  Disse  que  sim,  que  a  mandassem  ungir  depressa,  por  nào 
haver  tempo  a  perder.  Pobre  senhora !  exclamou  a  velha,  solu- 
çando. 

N'isto  o  trem  em  que  estava  o  Pereira  andou  uns  passos 
para  deante,  para  deixar  parar  á  porta  outro  trem  que  vinha  a 
toda  a  brida. 

A  velha  acompanhou  o  trem  do  sr.  Pereira,  dizendo: 

—  Quem  será  >  Quem  virá  a  estas  horas  > 

O  Pereira  não  era  curioso:  não  espreitou:  pelo  contrario 
recostou-se  para  traz  no  cortpé,  quando  ouviu  abrir  a  porti- 
nhola do  trem,  que  fizera  o  seu  andar  para  deante. 

—  Ah!  com  licença,  é  o  sr.  Larim,  o  tabelliào  da  senhora^ 
disse  a  velha,  deixando  o  cavaco  com  o  sr.  Pereira  e  correndo 
para  a  porta  de  casa  a  receber  o  tabelliào. 

—  Anda  mais  para  deante,  ordenou  o  Pereira  ao  seu  co- 
cheiro, pára  ahi  no  escuro,  que  a  claridade  do  candieiro  faz-me 
mal  aos  olhos. 

E  o  trem  do  sr.  Pereira  rodou  mais  para  deante  umas  oito 
ou  dez  portas. 

Mas  atraz  do  seu  o  sr.  Pereira  sentiu  rodar  outro  trem. 

Fez-lhe  espécie  aquillo  e  espreitou  pelo  óculo  do  fundo  do 
seu  coupé. 

Era  o  trem  em  que  tinha  vindo  o  tabelliào,  que,  natural- 
mente, obedecendo  a  ordem  idêntica  á  que  elle  Pereira  dera  ao 
seu  cocheiro,  fazia  o  mesmo  e  se  afastava  da  porta,  parando 
também  adeante,  mais  no  escuro. 

D'ali  a  nada  o  Pereira  ouviu  dois  pequenos  gritos  e  a  voz 
do  dr.  Simplício  dizer: 

—  Peço  mil  perdões,  enganei-me. 

E  quando  o  Pereira  matutava  na  significação  que  tèriarh 
aquellas  palavras  e  aquelles  dois  gritos,  a  portinhola  do  seu 
trem  abria-se  e  entrava  n'elle  o  dr.  Simplício  a  rir  a  bom  rir  e 
dizendo : 

—  Vamos  lá,  estou  ás  suas  ordens  e  queira  desculpar  a  de- 
mora. 

—  Essa  é  boa !  disse  o  Pereira,  c,  debruçando-se  pela  por- 
tinhola, deu  ordem  ao  cocheiro  que  fosse  ao  largo  do  Conta- 
dor-mór,  a  casa  do  commcndador  Menezes. 
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—  Então  como  está  a  doente  ?  perguntou  o  Pereira,  natural- 
mente, por  perguntar. 

—  Está  prompta  I  Esta  nào  me  dá  mais  que  fazer  !  respon- 
deu o  medico  rindo. 

—  O  quê  ?  Já  morreu  ? 

—  Não,  não  morreu  ainda,  mas  nào  chega  até  pela  manhã. 

—  Nào  ha  nada  a  fazer-lhe,  hein? 

—  O  que  ha  a  fazer-lhe  agora  é  enterral-a,  coitada,  e  rece- 
ber-lhe  a  herança,  que  não  ha  de  ser  má. 

E  depois,  mudando  de  assumpto,  o  dr.  Simplicio  continuou, 
rindo : 

—  Aconteceu-me  agora  uma  partida  engraçada. 

—  O  que  foi  r 

—  E  por  sua  causa. 

—  Por  rainha  causa? 

—  Sim,  o  senhor  mandou  andar  o  trem  cá  para  deante,  eu 
sahi,  abri  a  portinhola  do  trem  que  estava  mais  perto,  ia  a  en- 
trar e  esbarrei  n'uma  senhora  que,  quando  me  viu,  ricou  muito 
assustada  e  soltou  um  grito. 

—  Uma  senhora  ?  perguntou  o  Pereira,  muito  admirado. 

—  Sim,  uma  rapariga,  e  pareceu-me  bem  bonita,  apezar  de 
estar  mettida  no  escuro,  de  mal  a  vêr  a  uma  nesga  da  luz  das 
lanternas  do  trem. 

—  Uma  senhora  no  carro  do  tabelliàor  disse  o  Pereira  mais 
comsigo  do  que  com  o  medico. 

—  Aquelle  carro  é  do  tabellião  ?  Ah !  Sim,  sim,  perguntou  e 
respondeu  a  si  próprio  o  dr.  Simplicio.  Deve  ser  isso,  elle 
entrou  agora  mesmo,  quando  eu  estava  para  sahir.  Então 
aquella  senhora  ha  de  ser  a  mulher  d'elle. . .  Elle  é  casado, 
não  é : 

—  Penso  que  sim,  eu  conheço-o  muito  pouco. 

—  Uma  senhora  com  os  cabellos  muito  louros,  olhos  escu- 
ros, foi  o  que  eu  pude  ver. . .  Ha  de  ser  a  mulher  delle. 

—  Ha  de  ser,  confirmou  o  sr.  Pereira,  que  sabia  perfeita- 
mente que  a  esposa  do  Larim  tinha  o  cabello  negro  como  aze- 
viche. 

—  Pois  foi  pena  ella  dar  pelo  engano,  continuou  o  dr.  Sim- 
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plicio,  rindo,  porque,  aqui  para  nós,  sem  oífensa  do  meu  amigo, 
eu  preferia  mais  tel-a  a  ella  por  companheira  de  viagem. 

—  Creio  bem,  tornou  rindo  eguaJmente  o  sr.  Pereira. 

E  depois,  como  o  trem  fosse  a  voltar  n'esse  momento  da  rua 
de  Buenos-Ayres  para  a  rua  dos  Navegantes,  o  Pereira,  ba- 
tendo de  repente  nos  vidros,  com  muita  força,  para  o  cocheiro 
parar,  exclamou  com  um  grande  grito : 

—  Ah  !  que  cabeça  a  minha  I 

—  O  que  foi !  o  que  lhe  aconteceu  ? 

—  Não  é  nada. . .  Tem  a  bondade  de  esperar  aqui  um  bo- 
cadinho .í*  disse  por  única  resposta  o  Pereira,  abrindo  a  porti- 
nhola e  sahindo  do  carro. 

—  O  que  foi  ^  Espere  ahi.  Vae  lá  o  trem.  homem !  offereceu 
o  dr.  Simplício,  debruçando-se  pela  portinhola  e  vendo  o  seu 
companheiro  a  correr  pela  rua  de  Buenos-Àyres  acima,  por 
onde  tinha  vindo. 

—  Eu  venho  já,  venho  já,  espere  ahi,  disse  o  Pereira,  sem 
se  voltar  para  traz. 

E  foi  por  ali  fora,  passou  ainda  para  deante  da  casa  da 
doente,  onde  continuava  parado  o  trem  do  tabelliào,  e  entrou 
n'uma  loja  de  capella,  que  estava  ainda  aberta. 

Demorou-se  coisa  de  um  minuto, 
se  tanto,  tornou  a  sahir,  passou  muito 
rente  do  trem  dotabellião,  demorando 
ahi  o  passo,  quasi  que  parando  mesmo 
um  bocadinho,  ao  pé  da  portinhola, 
e  depois,  em  passo  accelerado,  enca- 
minhou-se  para  o  seu  trem,  que  o  es- 
perava cá  em  baixo,  mesmo  á  esquina 
da  rua. 

—  Então  o  que  foi  isso  >  pergun- 
tou-lhe  o  doutor,  quando  elle  entrou 
no  coiipè. 

—  Fui  eu  que  estava  para  com- 
prar charutos,  porque  não  tenho  nada  que  fumar,  e  depois, 
quando  o  senhor  veiu,  esqueci-me. 

—  Que  disparate !  Podia  ter  dito ...  eu  tinha  aqui  cha- 
rutos. 
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—  Pois  sim,  mas  isso  mesmo  é  que  eu  não  queria,  não  que- 
ria tornar-me  pesado,  explicou  o  Pereira  jovialmente. 

—  Para  o  largo  do  Contador  ?  perguntou  da  almofada  o  co- 
cheiro. 

—  Sim,  para  o  largo  do  Contador,  ordenou  o  Pereira. 


XXXVI 


A  metamorphose  do  commendador 


LANDO  no  dia  immediato  o  commendador 
Menezes  acordou  e  se  viu  fechado  n'uín 
gabinete  do  governo  civil,  esteve  um  bom 
pedaço  a  olhar  para  aquellas  paredes, 
para  aquelles  moveis  que  não  conhecia, 
muito  espantado,  muito  intrigado,  sem 
saber  onde  estava,  sem  ter  a  consciência 
nitida  do  que  se  tinha  passado. 

Tudo  aquillo  que  na  véspera  aconte- 
cera apparecia-lhe  ennevoado  na  sua  re- 
miniscência como  a  recordação  vaga  e 
confusa  de  um  sonho  compHcado,  e,  quasi 
automaticamente,  sem  pensar  coisa  alguma,  sem  querer  fazer 
raciocinios  nem  dar  que  trabalhar  ao  cérebro,  levantou-se,  ves- 
tiu-se  e  encaminhou-se  para  uma  das  portas. 

Abriu-a  e  esbarrou  logo  n'um  policia  fardado. 
Foi  então  que  percebeu,  espavorido,  que  não  tinha  sonhado, 
que  tudo  aquillo  que  lhe  parecera  até  então  um  terrivel  pesa- 
delo era  muito  peior  do  que  isso,  era  uma  terrivel  realidade. 
De  facto  estava  preso,  de  facto  o  seu  amigo  Carlos  tinha 
sido  assassinado,  de  facto  accusavam-n'o  a  elle  de  ser  o  assas- 
sino. 
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E  tudo  isto  que  na  véspera,  cahindo  de  chofre  sobre  a  sua 
cabeça,  o  tinha  abatido,  anniquilado,  prostrado  e  feito  chorar, 
produzia-Ihe  agora,  mais  a  sangue  frio,  um  effeito  totalmente 
opposto,  uma  grande  reacção  enérgica  contra  a  sua  passivi- 
dade da  véspera,  uma  grande  e  santa  indignação  contra  aquel- 
la  accusação  torpe  e,  mais  do  que  torpe,  imbecil,  que  sobre 
€lle  pesava. 

—  V.  ex.^  quer  que  lhe  mande  vir  o  almoço  r  perguntou-lhe 
delicadamente  o  policia  que  estava  no  corredor,  evidentemente 
de  guarda  á  sua  porta,  e  a  quem  decerto  tinham  dado  instruc- 
ções  especiaes  para  tratar  o  preso  com  todas  as  attenções  e  de- 
licadezas. 

—  Quero,  quero  almoçar,  e  quero  faltar  ao  sr.  commissario. 

—  O  almoço  vem  já,  respondeu  lhe  o  policia,  agora  o  sr. 
commissario  não  está  cá  ainda  e  logo  que  elle  chegue  commu- 
nicar-lhe-hei  o  desejo  de  v.  ex.^ 

—  Eu  não  posso  sahir  d'aqui  ?  perguntou  o  commendador, 
vendo  que  o  policia  se  tinha  collocado  em  frente  da  sua  porta 
como  que  para  lhe  impedir  a  sahida. 

—  Por  emquanto  não.  São  as  ordens  que  temos. 

O  commendador  não  recalcitrou.  Voltou  para  dentro  do 
quarto  e  esperou  o  almoço,  tentando  por  um  esforço  de  me- 
moria recordar-se  de  tudo  que  na  véspera  se  passara. 

O  almoço  veiu.  O  commendador,  muito  mais  senhor  de  si, 
com  a  tranquilidade  e  serenidade  d'animo  que  lhe  dava  a  cons- 
ciência da  sua  innocencia  e  a  certeza  de  que  em  tudo  aquillo 
havia  um  equivoco,  que  não  podia  de  forma  alguma  durar 
muito  tempo,  comeu  com  bello  apetite,  bebeu  lhe  melhor  ainda, 
e,  pensando  bem  no  caso,  reconstituindo  toda  a  scena  que  na 
noite  antecedente  o  apanhara  de  surpreza  e  tão  grande  abalo 
lhe  produzira,  o  commendador,  esquecendo-se  da  accusação 
terrível  que  sobre  elle  pesava,  esquecendo-se  da  revelação  dos 
amores  de  Carlos  com  sua  mulher,  revelação  que  tão  brutal- 
mente vinha  desfazer  o  edifício  da  sua  felicidade  conjugal,  só  se 
lembrou  d'uma  coisa,  da  coincidência  desgraçadíssima  que  se 
dava  entre  a  sua  vida  e  o  seu  drama,  coincidência  que  demons- 
trava evidentemente  as  altas  qualidades  de  observação  da  na- 
tureza humana,  que  na  sua  peça  havia,  e  dominando  todas  as 
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considerações,  todas  as  impressões,  todos  os  raciocinios  que  a 
sua  trágica  situação  lhe  suggeria,  havia  uma  que  o  enchia  de 
alegria  e  de  orgulho  e  era  que  toda  essa  serie  de  acontecimen- 
tos dramáticos  vinha  pôr  em  evidencia  o  alto  merecimento  phi- 


V.  ex."  quer  que  lhe  mande  vir  o  alinos'0>  iPag-  o:'7( 


losophico  e  realista  do  seu  drama,  e  teria  como  consequência 
immediata,  infallivel,  todos  os  theatros  lhe  disputarem  agora  a 
sua  peça,  cujo  succcsso  estava  assegurado,  estava  garantido 
pela  sensação  enorme,  que  não  podia  deixar  de  produzir  em 
Lisboa  o  crime  m3'Sterioso  que  com  o  enredo  d'essa  peça  cor- 
ria parelhas, 

O  funccionario  publico,  o  marido,  o  amigo,  o  homem,  pa- 
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deciam  muito  com  esse  crime,  mas  o  auctor  dramático  trium- 
phava  n'eile,  tinha  n'esse  crime  a  sua  mais  resplandecente  gloria- 

E  foi  por  isto  que  o  commissario  de  policia,  quando  entrou 
no  gabinete  onde  mandara  deter  incornmunicavel  o  commen- 
dador  Menezes,  o  encontrou  perfeitamente  metamorphoseado. 
Já  nào  era  o  accusado  abatido,  choroso,  aniquilado,  da  véspera: 
era  completamente  outro  homem,  senhor  de  si,  bem  disposto,, 
conversando,  discutindo,  raciocinando,  tratando  da  sua  defeza 
com  serenidade,  mas  com  muita  energia,  como  se  em  vez  de 
tratar  da  sua  própria  sorte  fosse  um  advogado  hábil  e  dedicado 
tratando  da  causa  do  seu  constituinte. 

O  commissario  de  policia  ficou  estupefacto  com  esta  com- 
pleta transformação,  tão  subitamente  operada. 

—  Meu  amigo,  disse-lhe  muito  desembaraçado,  muito  jovial,, 
o  commendador  Menezes,  queria  pedir-lhe  um  favor. 

—  Dirá. 

—  Era  o  do  meu  amigo  ter  a  bondade  de  me  expor  nova- 
mente todos  os  articulados  do  libello  accusatorio  que  contra 
mim  o  acaso  levantou. 

—  Mas  eu  já  lhe  disse  hontem .  .  . 

—  Pois  sim,  mas  hontem  não  estava  eu  em  mim.  Esses 
acontecimentos  inesperados  que  sobre  mim  desabaram  ao  mes- 
mo tempo,  fizeram  o  effeito  d'uma  tranca,  que  me  descarre- 
gassem sobre  a  cabeça,  e  a  commoção  da  pancada  foi  tão 
grande,  que  não  me  deixou  no  primeiro  momento  nem  pensar 
nem  raciocinar,  nem  sequer  ouvir.  Agora  que  essa  commoção 
já  passou,  que  já  dormi  sobre  o  caso,  estou  perfeitamente 
tranquillo,  como  vê,  e  peço-lhc  que  me  repita  do  que  me  accu- 
sam  e  porque  me  accusam,  para  eu  saber  de  quê  e  como  me 
hei  de  defender. 

O  dr.  Ximenes  olhou  para  elle  attentamente,  meio  descon- 
fiado com  aquella  repentina  mudança  em  que,  de  pé  atraz 
agora,  julgou  ver  um  estratagema  d'um  espertalhão.  Entre- 
tanto fez  a  vontade  ao  preso  e  recitou-lhe,  como  quem  recita 
uma  lição  bem  sabida,  e  o  commissario  sabia-a  bem,  porque 
ha  vinte  e  quatro  horas  que  nào  pensava  n'outra  coisa,  o  cri- 
me com  todos  os  seus  pormenores,  a  accusação  que  sobre  elle 
pesava,  com  todos  os  motivos  porque  pesava  sobre  elle. 
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O  commendador  ouviu  tudo  muito  serenamente,  franzindo 
de  vez  em  quando  o  sobr'olho,  puxando  a  pêra  e  enxugando 
a  testa  quando  via  es  vários  beccos  sem  sabida  em  que  estava 
mettido. 

Terminada  a  sua  enumeração  das  provas  ou  indicies  que 
contra  elle  havia,  o  commissario  disse-lhe ; 

—  E  agora,  sr.  commendador,  peço-lhe  como  seu  antigo 
amigo  e  como  auctoridade,  em  interesse  seu  e  em  interesse  da 
justiça,  que  me  fale  como  falaria  a  um  confessor,  e  que  me  con- 
fesse a  verdade,  toda  a  verdade. 

—  A  verdade  é  que  eu  estou  absoluta  e  completamente  in- 
nocente  em  tudo  isso,  juro-o  sobre  uns  Evangelhos,  se  tanto 
fôr  necessário. 

—  Não  é  necessário,  tornou  o  dr.  Ximenes  com  um  sorriso 
de  quem  não  se  deixa  engrolar,  se  esses  juramentos  de  inno- 
cencia  fizessem  fé  em  justiça,  nunca  haveria  criminosos. 

—  Pois  sim,  mas  é  que  ha  juramentos  e  juramentos.  Eu  sou 
um  homem  de  bem,  como  o  dr.  sabe,  e  com  certeza  não  me  pres- 
taria a  jurar  falso. 

O  dialogo  do  commissario  com  o  preso  foi  n'este  momento 
interrompido  pela  chegada  do  policia  que  estava  no  corredor  e 
que  veiu  dizer  duas  palavras  ao  ouvido  do  dr.  Ximenes. 

—  Está  ali  fora  um  amigo  seu  que  lhe  quer  falar, 

—  Quem  .>  Quem  é  >  Mande  entrar !  Mande  entrar !  disse  o 
commendador,  que  estava  morto  por  visitas,  por  alguém  com 
quem  pudesse  conversar,  desabafar. 

—  Perdão!  Não  é  tanto  assim,  atalhou  o  commissario. 

—  Não  é  tanto  assim,  como  ? 

—  O  senhor  está  incommunicavel. 

—  Incommunicavel !  Ora  essa  !  Porque  .- 

—  E  eu  devia  manter  para  toda  a  gente  que  o  procurasse 
€ssa  incommunicabilidade  emquanto  o  senhor  não  fizer  decla- 
rações cathegoricas  acerca  do  crime .  .  . 

—  Mas  que  delarações  quer  o  senhor  que  eu  faça  senão  de 
que  é  tudo  mentira,  pois  se  realmente  assim  é,  e  é  tudo  falso 
quanto  me  diz  respeito  > 

—  Mas  não  me  atrevo  a  mantel-a,  continuou  o  commissario 


o  GRANDE  GIRCO^  331 


de  policia,  sem  fazer  caso  algum  da  pergunta  do  commendador, 
para  a  pessoa  que  o  procura . .  . 

—  E'  minha  mulher? 

—  Não,  senhor,  é  um.  seu  amigo  intimo,  que  hontem  tomou 
calorosamente  a  sua  deíeza.  . 

—  O  Pereira !  Coitado !  E'  muito  meu  amigo,  é,  muito  mais 
do  que  eu  pensava!  Pobre  homem,  coitado!  disse  o  commen- 
dador Menezes,  cheio  de  enternecimento,  ao  lembrar-se  da 
energia  e  da  amizade  com  que  o  Pereira  o  defendera  na  vés- 
pera. 

—  E  não  quero  que  elle  diga,  como  hontem  disse,  que  eu 
o  trato  como  um  inimigo,  e  por  isso  abro  uma  excepção  para 
elle,  consinto  em  que  elle  o  veja  e  lhe  fale. 

Momentos  depois  entrou  o  sr.  Pereira. 
Abraçou  o  preso,  muito  coramovido,  silenciosamente,  e  de- 
pois, com  o  mesmo  silencio,  apertou  a  mão  ao  (ir.  Ximenes. 

—  Já  está  outro  homem  hoje,  não  parece  o  mesmo,  disse-lhe 
o  dr.  Ximenes,  sorrindo  e  indicando-lhe  o  preso. 

O  sr.  Pereira  olhou  para  o  commendador,  e,  vendo  que  era 
verdadeira  a  observação  do  commissario,  perguntou  muito 
admirado : 

—  E'  verdade  !  mas  porque  é  isto  .' 

—  Porque  é }  repetiu  o  commendador  Menezes,  sorrindo. 
O  senhor  nunca  viu  o  Alf agente  de  Santarém} 

O  Pereira  olhou  para  o  commissario,  como  que  julgando 
que  o  pobre  Menezes  não  estava  bom  de  cabeça. 

—  Eu  estou  como  o  Alfageme,  disse  o  commendador. 
E  poz-se  a  cantarolar : 

Quem  não  deve,  não  deve.  não  teme, 
Espadas  e  lanças  faz  o  Alfageme. 

—  Vêr  até  canta!  commentou  rindo  o  dr.  Ximenes. 

—  Mas,  meu  amigo,  disse-lhe  o  sr.  Pereira,  que  evidente- 
mente não' gostava  muito  de  o  vêr  com  aquelle  bom  humor, 
çom  aquella  alegria,  olhe  que  o  caso  é  sério. 

—  Deixal-o  ser, 

—  Pesam  sobre  o  senhor  accusações  tremendas. 
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—  Dcixal-as  pesar.  Eu  estou  innocente. 

—  Não  basta  estar  innocente,  observou  o  commissario  de 
policia,  é  preciso  também  proval-o. . . 

—  Ha  de  se  provar  se  Deus  quizer,  disse  cheio  de  confiança 
o  commendador  Menezes. 

—  E  que  se  não  prove  vem  a  ser  a  mesma  coisa,  opinou  o 
sr.  Pereira:  o  essencial  é  que  se 'prove  que  no  crime  não  houve 
crime,  que  aquelle  assassinio  foi  em  legitima  defeza. 

—  Em  legitima  defeza !  repetiram  ao  mesmo  tempo  o  com- 
missario e  o  commendador,  muito  admirados. 

—  Em  legitima  defeza,  sim,  e  nunca  houve  defeza  mais  le- 
gitima, a  defeza  da  sua  honra,  a  defeza  do  seu  lar,  a  defeza  da 
sua  felicidade ! 

—  Mas  o  que  está  o  senhor  para  ahi  a  dizer?  perguntou  o 
commendador,  franzindo  a  testa. 

—  Estou  a  dizer  que,  se  houve  algum  criminoso  n'esse  seu 
dramático  episodio,  me  digam  qual  foi,  se  o  senhor,  se  elle;  se 
o  senhor,  que  só  lhe  roubou  a  vida,  se  elle,  que  lhe  roubou  a 
felicidade,  a  alegria  e  a  honra,  se  elle  que  só  tem  para  justificar 
o  seu  crime  a  perfídia,  a  deslealdade,  a  traição,  se  o  senhor,  que 
tem  a  justifical-o,  e  mais  do  que  isso  a  glorifical-o,  a  vingança 
da  honra  ultrajada,  da  amizade  atraiçoada. 

—  Alto  lá,  alto  lá,  senhor  Pereira,  isso  tudo  será  muito  bo- 
nito, de  muito  effeito,  mas  é  completamente  falso,  eu  não  fiz 
crime  nenhum,  não  matei  ninguém,  protestou  o  commendador 
Menezes. 

—  Isso  é  que  é  preciso  provar,  disse  o  commissario  de  po- 
licia. 

—  Perdão,  o  contrario  é  que  os  senhores  teem  que  provar, 
tornou  o  commendador,  n'um  momento  de  bom  senso,  de  luci- 
dez, que  lhe  não  era  muito  habitual.  Não  se  agarra  assim  sem 
mais  nem  mais  n'um  homem  que  em  toda  a  sua  vida  nunca  fez 
mal  a  ninguém,  e  não  se  diz:  este  homem  matou  outro,  e  aca- 
bou-se.  E'  preciso  proval-o. 

—  Infelizmente  parece-me  que  está  provado  de  sobejo, 
disse  o  commissario  de  policia  olhando  para  o  sr.  Pereira  que 
abanou  a  cabeça  cm  signal  affirmativo  com  profunda  tristeza. 

—  Qual  está!  Isso  é  que  não  está,  nem  ha  de  estar,  tornou 
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o  commendador  com  uma  grande  energia.  Era  o  que  faltava 
que  estivesse,  que  se  provasse  um  crime  que  eu  não  pratiquei, 
de  que  tive  a  noticia  pelo  sr.  dr.  Ximenes,  de  que  ignorava  não 
só  os  pormenores,  mas  até  mesmo  a  existência. 

—  Em  summa,  tudo  isso  se  apurará,  disse,  o  commissario. 
O  senhor  persiste  em  negar  o  crime  r 

—  Persisto  e  persistirei  emquanto  fôr  vivo,  essa  é  muito 
boa! 

—  Em  vista  d'isso  vou  tratar  o  mais  depressa  possivel  de  o 
remctter  para  juizo. 

—  Para  juizo  ?  Para  quê  ? 

—  Para  ser  pronunciado  e  julgado. 

—  E'  claro  I  disse  o  Pereira. 

—  Julgado!  Eu! 

—  Descance  que  será  absolvido,  não  haverá  jury  algum 
que  o  condemne  com  as  circumstancias  attenuantes  que  o  se- 
nhor tem. 

—  Muito  obrigado,  mas  dispenso  a  absolvição.  Julgado  por- 
quê í  Essa  é  melhor ! 

—  Fica  por  minha  conta,  continuou  o  Pereira,  muito  obse- 
quioso. Eu  lhe  arranjarei  um  advogado  bom,  hábil,  eloquente. 

—  Qual  advogado,  nem  qual  diabo !  Não  quero,  não  pre- 
ciso de  advogados. 

—  Deixe  fazer  o  seu  amigo  o  que  entender,  aconselhou  o 
commissario  de  policia,  entregue-se  nas  mãos  d'elle  que  se  en- 
trega bem :  amigo  como  este  não  ha  muitos. 

—  Bem  sei,  bem  sei,  mas. . . 

—  E  com  um  advogado  bom,  concluiu  o  sr.  Pereira,  pôde 
estar  descançado,  deixar  correr  o  marfim,  que  lhe  ha  de  correr 
por  força  bem. 

—  Muito  obrigado,  muito  obrigado,  mas  não  quero  advoga- 
dos ...  os  advogados  são  necessários  aos  criminosos,  mas  eu 
que  estou  innocente . . . 

—  Dil-o  o  senhor,  mas  não  o  dizem  os  factos,  não  o  dizem 
as  pessoas  que  mais  de  perto  vivem  comsigo,  não  o  diz  a  sua 
criada,  não  o  diz  a  sua  esposa,  que  hontem  foi  a  própria  que  o 
accusou  de  ser  o  assassino  do  pobre  Carlos,  disse  o  commissa- 
rio de  policia  fitando-o, 
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—  E'  verdade,  minha  mulher  disse  isso,  bem  me  lembro  e 
nunca  me  esquecerá !  disse  o  commendador  franzindo  a  testa. 
Era  o  que  me  faltava  ouvir  da  bocca  d'ella ! 

E  depois  como  íallando  comsigo  próprio,  murmurou  ele- 
vando os  olhos  ao  ceu: 

—  Meu  Deus !  que  estranha  fatalidade  será  esta  que  pesa 
sobre  a  vida  intima  d'aquelles  que  observam  a  natureza  hu- 
mana para  a  exhibirem  sobre  as  quatro  taboas  de  um  palco. 
Molière  o  grande  Molière.  .  . 

E  estava  n'estas  reflexões  litterario-philosophicas  quando  a 
porta  se  abriu  e  um  policia  já  muito  nosso  conhecido  entrou 
por  ella  dentro,  muito  azafamado,  e  gritou: 

—  Sr.  commissario !  sr.  commtssario  ! 

—  O  que  é,  Malaquias,  que  pressa  é  essa.?"  Ha  alguma  no- 
vidade } 

—  Uma  grande  novidade ! 

—  A  respeito  d'este  crime  ? 

—  Sim,  senhor:  a  respeito  do  crime  do  largo  do  Contador. 
O  Pereira  e  o  commendador  Menezes,  muito  sobresaltados, 

approximaram-se  do  policia  secreto. 

—  Então  diga  lá  o  que  é,  ordenou  o  commissario. 
O  policia  calou-se. 

—  Vamos,  despache,  insistiu  o  commissario. 

O  Malaquias  não  disse  nada,  não  fez  observação  alguma, 
mas  olhou  para  o  commissario  e  depois  olhou  para  as  duas 
pessoas  estranhas  que  estavam  alli.  O  commissario  comprehen- 
deu-o  e  disse-lhe: 

—  Bem,  vá  para  o  meu  gabinete  que  eu  já  lá  vou  ter. 

O  Malaquias  sahiu,  positivamente  radiante  de  alegria,  como 
tinha  entrado,  e  o  commissario  sahiu  logo  atraz  d'elle,  cheio  de 
curiosidade,  deixando  o  Pereira  sósinho  com  o  preso. 

Se  elle  tinha  curiosidade  em  saber  o  que  era  que  assim  ale- 
grava o  seu  agente,  não  a  tinha  menor  o  sr.  Pereira,  que  pas- 
seava agitado,  pelo  gabinete  que  servia  de  calabouço  ao  com- 
mendador Menezes,  e  que  não  se  podendo  conter  perguntou  ao 
preso : 

—  Que  demónio  será  a  tal  novidade  que  lhe  traz  o  agente 
de  policia  > 


o  GRANDE  CIRCO  335 


—  Eu  sei  lá!. . .  respondeu  muito  indifferente  a  tudo,  como 
agora  estava,  o  commendador  Menezes. 

O  Pereira  calou-se  e  continuou  passeando. 

—  Nem  sei  nem  me  importa,  que  é  mais  ainda,  accrescentou 
d'alli  a  pedaço  o  commendador. 

—  Não  se  importa  !  Pois  o  que  é  diz-lhe  respeito  a  si !  nâo 
ouviu  o  que  o  homem  disse .- 

—  Diga  ou  nào  diga,  para  mim  é  a  mesma  coisa.  Tanto  se 
me  dá  como  se  me  deu,  tornou  elle,  e  accendendo  um  cigarro» 
repoltreou-se  no  canapé  de  palhinha,  cantarolando  philosophi- 
camente ; 

Quem  n3o  deve,  n?Io  deve,  nHo  teme. 


XXXVII 


Uma  notioia  inysteriosa 


entrevista  entre  o  Pereira  e  o  com- 
mendador,  apesar  da  amisade  que  os 
unia,  a  julgar  pelo  calor  com  que  o 
Pereira  tomou  a  sua  defeza,  e  apesar 
da  situação  dolorosa  e  grave,  em  que 
o  commendador  se  encontrava,  foi  de 
uma  semsaboria  enorme. 

A  conversação  dos  dois  arrastou- 
se  pesadamente,  com  grandes  pausas, 
por  uns  poucos  de  logares  communs 
e  entre  elles,  coisa  rara!  nem  uma  pa- 
lavra se  trocou  a  respeito  do  crime  e  da  accusação  tremenda 
que  sobre  o  Menezes  pesava. 

Nem  a  respeito  da  família  íallaram. 

O  Menezes  estava  muito  melindrado  com  sua  mulher  por 
diversos  motivos  mais  do  que  justificados  e  apesar  de  não  ser 
d'uma  esperteza  por  ahi  além  teve  o  cuidado  de  não  fallar  n'ella ; 
o  Pereira  também  por  seu  lado  teve  melindre  em  atacar  esse 
assumpto  delicado  e  também  n'ella  não  fallou. 

Por  fim,  depois  de  estar  por  um  quarto  d'hora,  se  tanto,  só- 
sinho  com  o  seu  amigo,  graças  á  excepção  obsequiosa  que  para 
elle  abrira  o  commissario  de  policia,  o  Perena  despediu-se 
d'elle,   disse-lhe  que  tinha  que  fazer,  e  poz-se  logo  a  andar. 
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Antes  de  sahir,  porém,  do  edifício,  entendeu  ser  dever  seu 
de  delicadeza  despedir-se  do  commissario, 

E  foi  direito  ao  gabinete  d'elle. 

Com  muito  espanto  seu,  porém,  disseram-lhe  que  nào  es- 
tava lá,  que  tinha  sabido. 

—  Não  sahiu,  tornou  elle,  está  fechado  em  conferencia  com 
um  dos  seus  agentes,  bem  sei,  mas  eu  também  não  lhe  tomo 
tempo  nenhum,  quero  só  dizer-lhe  adeus  e  perguntar-lhe  se  elle 
quer  alguqia  coisa  de  mim. 

—  Não  está  cá,  meu  caro  senhor,  tornou  a  ordenança. 

—  Lá  isso  está.  Se  elle  esteve  commigo  no  gabinete  lá  den- 
tro quando  veiu  aquelle  agente  de  policia  secreta  de  quem  me 
não  lembra  agora  o  nome. , .  insistiu  o  Pereira,  que,  como  se 
vê,  tinha  muito  empenho  em  se  despedir  do  commissario. 

—  O  Malaquias.  .  . 

—  Exactamente  o  Malaquias. 

—  Sim,  senhor,  o  sr.  doutor  veiu  para  aqui  logo  atraz  do 
Malaquias,  esteve  com  elle  fechado  no  gabinete  coisa  de  cinco 
minutos,  se  tanto,  e  depois  sahiram  logo  ambos. 

—  Sahiram : 

—  Sim  senhor,  o  sr.  doutor  mandou  buscar  um  trem  á  praça 
e  foi  n'elle  com  o  Malaquias. 

O  sr.  Pereira  ficou  evidentemente  muito  contrariado  com 
esta  noticia  e  perguntou  ainda : 

—  E  para  onde  foram  elles  ? 

—  Isso  é  que  eu  não  sei. 

—  Nào  lhes  ouviu  dizer  .^ 

—  Não  senhor. 

—  E  sabe  se  tem  demora  o  sr.  commissario } 

—  leso  também  não  sei.  .  .  disse  a  ordenança. 
E  depois  accrescentou ; 

—  O  que  sei  é  que  a  coisa  que  é,  seja  o  que  fôr,  é  coisa 
muito  urgente,  porque  o  sr.  commissario  abalou  sem  assignar 
esses  oflicios,  que  tinha  em  cima  da  mesa  para  assignar,  e  sem 
dar  attenção  a  nenhuma  das  pessoas  que  alli  estavam  para  lhe 
fallar,  e  uma  d'essas  pessoas  até  era  um  deputado. 

—  Bom!  BomI  tornou  o  sr.  Pereira,  pouco  mais  adiantado 
do  que  estava.  Até  logo. 
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E  sahiu. 

A'  porta  da  rua,  porém,  perguntou  ainda  ao  policia  que  es- 
tava de  sentinella : 

—  O'  camarada !  o  sr.  estava  aqui  quando  sahiu  o  sr.  dr.  Xi- 
menes  ? 

—  O  sr.  commissario  ? 

—  Sim,  homem. 

—  Estava,  sim,  senhor. 

—  EUe  foi  de  trem  r 

—  Sim,  senhor. 

—  Metteu-se  no  trem  aqui  á  porta  ( 

—  Sim,  senhor,  elle  e  o  cabo  Malaquias  da  secreta. 

—  E  para  onde  foram  ? 

—  Foram  para  baixo. 

—  Mas  para  que  sitio  ? 

—  Isso  não  sei. 

—  Não  ouviu  nem  o  sr.  commissario  nem  o  sr.  Malaquias 
dizer  ao  cocheiro  para  onde  iam  ? 

—  Não,  senhor,  não  ouvi  nada,  nem  perguntei. 

—  Bom  I  Bom !  disse  o  Pereira. 

—  Agora  se  o  senhor  quer  que  eu  vá  perguntar  lá  dentro» 
offereceu-se  o  policia  da  porta,  pôde  ser  que  algum  dos  meus 
camaradas  saiba, 

—  Não  é  preciso,  não  é  preciso,  tornou  logo  o  Pereira :  eu 
perguntava  isto  só  para  calcular  se  o  sr.  commissario  se  demora- 
ria ou  não, 

—  Isso  não  sei,  meu  caro  senhor,  o  sr.  commissario  não 
disse  nada. 

—  Bem,  volto  cá  logo,  disse  o  Pereira  apparentando  uma 
grande  indifferença,  mas  sahiu  do  commissariado  quasi  capaz 
de  arrebentar  de  curiosidade  por  saber  que  noticia  seria  aquella, 
que  o  Malaquias  tinha  trazido,  noticia  importante  por  força» 
porque  elle  vinha  muito  contente  com  ella,  e  porque  seria  que 
o  commissario  tinha  sahido  logo  com  tanta  pressa. 

Com  certeza  essa  sua  sahida  tinha  relação  intima  com  a  tal 
noticia  e  a  prova  era  o  commissario  ter  sahido  com  o  Mala- 
quias. 

O  que  seria }  De  que  se  trataria  ? 


o  GRANDE  CIRCO  339 


Por  mais  que  matutasse  não  podia  atinar,  nem  era  fácil. 
Teve  um"" palpite. 

—  Talvez  seja  coisa  que  diga  respeito  á  familia  do  commen- 
dador  e  qqe  eu  por  lá  possa  saber  ou  adivinhar  o  que  é. 

E  elle,  que  sahira  do  commissariado  sem  destino  certo,  ao 
acaso,  tomou  em  direcção  ao  largo  do  Contador-Mór. 

Atravessou  o  Rocio  para  metter  pelos  Caldas,  escadinhas  de 
S.  Christovào  e  Marquez  de  Tancos,  que  é  o  caminho  mais 
próximo,  mas  ao  entrar  na  rua  da  Bitesga,  logo  ao  principio, 
no  mesmo  sitio,  precisamente,  onde  na  ante-vespera  á  noite  se 
encontrara  com  o  pobre  Carlos,  poucas  horas  antes  d'elle  ser 
assassinado,  o  sr.  Pereira  sentiu  no  hombro  esquerdo  uma 
grande  palmada  brutalmente  amigável,  e  uma  voz  esganiçada, 
muito  sua  conhecida,  guinchar; 

—  O'  seu  Pereira ! 

Sem  mesmo  se  voltar  o  Pereira  correspondeu  ao  cumpri- 
mento esquivando  as  costas  a  outra  expansão  de  amizade  e  di- 
zendo, sem  grande  enthusiasmo: 

—  O'  sr,  coronel. 

—  Então  ha  boas  noticias,  hein.?  disse  o  coronel  Mazagão, 
muito  risonho,  apertando  a  mão  do  sr.  Pereira. 

—  Boas  noticias  ? 

—  Sim,  óptimas ! 

—  Noticias  de  quê  í 

—  O  quê  r  o  sr.  ainda  não  sabe .'  perguntou  o  coronel  muito 
admirado. 

—  Não,  não  sei  nada! 

—  Ora  adeus !  Agora  é  que  se  pode  dizer  cora  propriedade 
—  está  a  caçoar  com  a  tropa,  disse  ainda  o  coronel  apontando 
para  o  astrakan  do  seu  casaco. 

—  Não  estou,  palavra  de  honra,  tornou  serio  o  Pereira. 

—  Está  muito  bem  parado  o  caso  do  nosso  commenda- 
dor. 

—  Hein  ? 

—  E'  o  que  eu  digo. 

—  Bem  parado  como  ? 

—  Eu  sempre  disse  que  não  podia  ser  elle,  que  aquillo  era 
um  equivoco  da  justiça. 
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—  Mas  então  o  que  ha  ?  perguntou  o  Pereira  vivamente  in- 
teressado. 

—  O  commendador,  um  homem  tão  bem  comportado,  tão 
boa  pessoa,  não  podia  ser  de  forma  alguma  um  assassino. 

—  Mas  o  que  ha?  Mas  o  que  ha?  insistiu  com  anciedade  o 
Pereira. 

—  Eu  bem  sei  que  a  gente  vè  caras  e  não  vê  corações,  con- 
tinuou o  coronel  Mazagão,  que  n'essa  manhã  estava  com  a  bossa 
da  philosophia. 

—  Mas  o  que  é  que  o  senhor  sabe  ? 

—  Entretanto  não  era  bem  o  caso  do  provérbio,  porque  a 
aente  ali  viu  mais  do  que  caras,  viu  caracteres. .  .  Menezes  é 
um  caracter.  E'  excêntrico,  é  original,  mas  tem  talento  e  é  bom 
homem,  muito  bom  homem. 

—  Mas  o  que  ha  a  respeito  d'elle  ? 

—  Não  me  digam  o  contrario,  continuou  o  Mazagão  em  fal- 
sete, sem  fazer  caso  d'apartes:  bom  homem  é  elle  e  eu  logo 
disse  que  elle  estava  innocente. 

O  Pereira  estava  visivelmente  sobre  brazas,  pois  com  um 
tom  supplicante,  que  não  estava  muito  nos  seus  hábitos  e  no 
seu  feitio,  insistiu: 

—  Mas,  ó  homem,  diga-me  pelo  amor  de  Deus  o  que  é  que 
sabe  ? 

—  O  que  se  sabe  ? 

—  Sim. 

—  Sabe-se  que  não  foi  elle  quem  praticou  o  crime. 

—  O  quê?  Sabe-se  isso  já.*  perguntou  o  Pereira,  fazendo-se 
extremamente  pallido,  evidentemente  pela  commoção  enorme 
de  alegria,  de  contentamento  que  lhe  produzia  esta  boa  no- 
ticia. 

—  E  ainda  bem  que  se  descobriu  isso  a  tempo,  porque  no 
fim  de  contas  não  é  o  primeiro  innocente  que  é  victima  dos 
erros  da  justiça, 

E  decididamente  muito  philosopho  n'essa  manhã,  o  coronel 
JNIazagào  aproveitou  logo  o  thema  para  considerações  mais  ge- 
néricas. 

—  E'  por  estas  e  por  outras,  disse  elle,  que  eu  sou  e  fui 
sempre  contra  a  pena  de  morte.  N'este  mundo  não  ha  ninguém 
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infallivel;  todos  estào  sujeitos  ao  erro,  como  muito  bem  me 
disse  ainda  hontem  á  noite,  fallando  a  respeito  d'isto,  o  marido 
da  mestra  de  piano,  o  Sabino. 

E  abrindo  um  parenthesis,  commentou  : 

—  Aquelle  homem  é  muito  instruido,  sabe  muito. 
Fechando  este  parenthesis  critico  e  justiceiro  o  coronel  Ma- 

zagão  continuou : 

—  Errare  humanum  est,  disse-me  elle  que  diziam  os  roma- 


Sabe-se  que  não  foi  elle  quem  praticou  o  crime.  (Pag.  :I40) 


nos,  e  é  bem  verdade.  Elle  dizia-me  isto  exactamente  ao  con- 
trario, no  sentido  de  nós  todos  nos  termos  enganado  no  con- 
ceito de  boa  pessoa  que  faziamos  do  Menezes;  mas  a  tal  sen- 
tença latina  é  tão  boa  que  tem  a  vantagem  de  se  poder  empre- 
gar em  todos  os  sentidos.  Errare  híituamiin  est  é  de  todos  os 
tempos  e  para  toda  a  gente.  Todos  nós  estamos  sujeitos  a  enga- 
nar-nos,  e  os  juizes  mais  sujeitos  do  que  ninguém  porque  jul- 
gam mais  a  miúdo.  Ora  é  exactamente  por  isto  que  as  sentenças 
dos  juizes,  sentenças  falliveis,  porque  são  sentenças  de  homens, 
nunca  deviam  ser  irremediáveis.  Um  innocente  é  condemnado 
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á  morte,  como  foi  aquelle  pobre  Correio  de  Lyão,  que  eu  vi  no 
theatro  da  Rua  dos  Condes  ha  pouco  tempo  ainda.  E'  execu- 
tado, e  depois  descobre-se  a  sua  innocencia.  O  que  ha  de  fazer 
a  justiça  ?  Como  ha  de  reparar  a  sua  falta  r 

O  coronel  Mazagào  fez  uma  pequena  pausa  e  o  Pereira  que 
o  ouvia  distrahido,  a  pensar  n'outras  coisas,  tão  depressa  o  viu 
um  boccado  calado,  voltou  logo  á  sua  insistência: 

—  Mas  o  que  é  que  o  senhor  saber  Quem  foi  que  lhe  disse? 

—  De  maneira  nenhuma,  tornou  o  Mazagão,  respondendo  á 
sua  pergunta  e  não  fazendo  nenhum  caso  da  pergunta  do  Pe- 
reira. 

—  De  maneira  nenhuma  r  perguntou  o  Pereira  muito  es- 
pantado. 

—  E'  claro.  Defronte  d  um  cadáver  que  reparação  lhe  pôde 
dar  a  justiça.^  Restituir-lhe  a  vida  que  lhe  tirou?  Isso  não  está 
na  sua  alçada  humana.  Se  o  innocente  condemnado  como  cri- 
minoso está  vivo,  a  justiça  pôde  reparar,  senão  tudo,  grande 
parte,  restituindo-lhe  a  liberdade  e  indemnisando-o  dos  incom- 
modos  sofTridos.  Se  está  morto,  é  assobiar-lhe  ás  botas,  con- 
cluiu eloquentemente  o  coronel  Mazagão. 

—  Mas  no  íim  de  contas,  o  que  é  que  o  senhor  sabe  a  res- 
peito do  Menezes  r  perguntou  o  Pereira  fulo,  quasi  que  já  fora 
de  si. 

—  O  que  sei  ? 
— 'Sim, 

—  Então  o  senhor  não  sabe  ? 

—  O'  homem !  já  lhe  disse  que  não. 

—  Então  o  senhor  ainda  não  esteve  hoje  com  o  dr,  Xime- 
nes  ? 

—  Não.  .  .  Isto  é,  estive. 

—  Ah  I  então . .  . 

—  Estive,  mas  elle  não  me  disse  nada. 

—  Não  lhe  disse  nada  ? 

—  Não. 

—  Parece-me  incrível. 

—  Talvez  elle  não  saiba  nada  ainda. 

—  Ah!  lá  isso  sabe. 

—  Sabe  ? 
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—  Com  certeza.  Foi  elleiíque  me  disse. 

—  Ah !  foi  elle  ?  perguntou  o  Pereira. 

—  Foi.  ..  Mas  espere  ahi  ó  sr.  Pereira,  o  senhor  tem  al- 
guma coisa  ? 

—  Eu  :  nada  ! 

—  Está  tão  pallido,  tão  branco,  agora  de  repente. .  . 

—  Branco  ?  Ah !  bem  sei  o  que  isto  é . . .  Ha  de  ser  fraque- 
za.. .  Não  almocei  ainda. 

—  Não  almoçou  r 

—  Não,  sahi  cedo  de  casa. . .  Ia  almoçar  agora. . .  e  depois 
como  esíá  frio . . . 

—  Então  vá  almoçar,  vá  almoçar,  disse  o  coronel  Mazagão, 
estendendo-lhe  a  mão  para  se  despedir. 

—  Mas  o  senhor  ainda  me  não  disse  o  que  lhe  disse  o  com- 
missario. 

—  Ah!  o  commissario  encontrei-o  ainda  agora  alli  ao  Pas- 
seio Publico. . .  Ia  n'um  trem  pela  rua  Oriental  com  um  dos 
homens  com  que  hontem  á  noite  foi  acasa  do  commendador. . . 

—  Sim  e  depois  ? 

—  Eu  fiz  signal  ao  trem  que  parasse  e  fui  ter  com  eíle. 

—  Para  quê  ? 

—  Para  lhe  perguntar  como  estava  o  Menezes;  se  tinha 
feito  alguma  declaração,  se  havia  alguma  coisa  de  novo. 

—  E  elle  o  que  lhe  disse  ? 

—  Disse-me  que  sim,  que  havia  uma  grande  novidade. 

—  Que  novidade  é  ? 

—  Não  me  disse. 

O  Pereira  ficou  perfeitamente  desapontado. 

—  Não  lhe  disse  í 

—  Não. 

—  Então  como  sabe  o  senhor  que  essa  novidade  é  favorá- 
vel ao  Menezes.' 

—  Ah!  isso  sei,  porque  elle  não  me  disse  o  que  era,  mas 
accrescentou :  Ha  uma  grande  novidade  e  se  ella  é  verdadeira 
está  bem  o  nosso  homem,  porque  se  prova  que  não  foi  elle 
quem  fez  o  crime. 

—  .\h !  elle  disse-lhe  isso  .' 

—  Tal  qual. 
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—  Mas  não  explicou  r  \ 

—  Nào  explicou  mais  nada.  Mas  isto  é  o  bastante.  Para  um 
commissario  de  policia  dizer  isto,  é  que  tem  já  nas  suas  mãos 
todos  os  indicios  da  innocencia  do  preso,  é  que  está  já  na  pista 
do  verdadeiro  criminoso.  Não  lhe  parece.' 

—  Sim,  parece-me.  .  . 

—  E  oxalá  que  seja  assim. 

—  Oxalá  !  disse  o  Pereira,  estendendo-lhe  a  seu  turno  a  mão 
para  se  despedir  d'elle, 

E  apenas  o  coronel  Mazagão  voltou  costas,  o  Pereira,  como 
se  effecti vãmente  fosse  verdade  a  mentira  que  lhe  impingira  de 
não  ter  ainda  almoçado  e  estar  a  cahir  de  fraqueza,  entrou  no 
primeiro  botequim  que  encontrou,  um  botequim  muito  reles, 
um  café  de  lepes,  como  chamam  a  esses  bote-quins  pelintras, 
centro  habitual  de  fadistas  e  vadios  e  de  toda  a  população  mal 
afamada  das  vielas  da  Mouraria. 

O  sr.  Pereira  entrou  por  ali  dentro  sem  se  importar  intei- 
ramente nada  com  a  má  fama  da  casa,  atravessou  a  loja  muito 
suja,  escura,  por  entre  duas  alas  de  mezas  de  pedra  chinfrins  e 
mal  limpas,  chegou-se  ao  balcão  e  pediu  genebra. 

—  Prompto,  sr.  Pereira,  aqui  está  a  genebrinha.  disse  o 
moço  do  botequim,  com  uma  grande  intimidade,  trazendo  uma 
botija  de  genebra  e  um  copo  como  os  de  vinho  do  Porto,  como 
criado  que  sabia  do  seu  officio  e  estava  ao  facto  dos  hábitos  e 
das  predilecções  dos  seus  freguezes. 

Quem  ouvisse  o  moço  d'aquelle  café  tão  desprezível  tratar 
o  sr.  Pereira  pelo  seu  appellido,  e  com  aquella  intimidade,  de- 
certo ficaria  muito  admirado,  mas  muito  mais  admirado  ficaria 
ainda  ao  ver  que  o  sr.  Pereira  não  protestava  contra  aquella 
familiaridade  e  se  servia  do  copo  de  vinho  do  Porto  para  be- 
ber genebra  com  o  desembaraço  de  quem  estava  muito  habi- 
tuado áquellas  libações. 

Bebeu  um  copo,  depois  outro,  exactamente  como  noites  an- 
tes o  vimos  beber  na  taberna  do  tio  Aleixo  e  depois,  mais  con- 
certado o  seu  espirito  com  o  espirito  da  bebida,  menos  lividas 
as  faces,  que  tanto  tinham  dado  nas  vistas  do  coronel  Mazagão, 
sahiu  do  botequim  sem  dar  uma  palavra  sequer  e  sem  dar  um 
real. 
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Isto  pelos  modos  era  habito,  porque  o  moço  do  botequim 
não  fez  o  mais  ligeiro  reparo  dessa  sem  cerimonia,  e  em  vez. 
de  protestar  contra  ellâ,  antes  pelo  contrario  veiu  acompanhar 
esse  extranho  freguez  até  á  porta,  fazendo-lhe  salamalekes^ 
todo  amável  e  attencioso. 

O  Pereira  sahiu  do  café  depressa,  como  quem  não  gostava 
muito  de  ser  visto  sahir  d'uma  casa  d'aquellas,  e  em  vez  de  se- 
guir o  seu  caminho,  de  tomar  pelos  Caldas,  em  direcção  aos 
Loyos,  como  era  a  sua  primeira  tenção,  voltou  para  traz  e  atra- 
vessando o  Rocio,  dirigiu-se  para  as  bandas  do  Passeio  Pu- 
blico, onde  o  Mazagão  dissera  ter  encontrado  o  commissario  de 
policia. 

Mas  ia  macambúzio,  pensativo,  e  perguntando  aos  seus  bo- 
tões pelo  caminho ; 

— ■  Porque  demónio  o  dr.  Ximenes  daria  aquella  noticia» 
mesmo  assim  lacónica,  ao  Mazagão,  e  sabendo  que  eu  estava 
com  o  Menezes  no  commissariado  não  me  disse  nada  a  mim  -^ 

E  isto  fazia- o  scismar,  matutar  e  estar  de  má  catadura. 

Felizmente,  para  seu  descanço,  tanto  mututou  que  achou  a 
explicação. 

Era  tudo  o  que  havia  de  mais  simples. 

Evidentemente  o  commissario  não  lhe  tinha  dito  nada  por 
elle  estar  com  o  preso.  A  noticia,  fosse  ella  qual  fosse,  não  es- 
tava ainda  averiguada,  quando  elle  sahiu  do  commissariado,  e 
decerto  fora  mesmo  para  a  averiguar  que  elle  sahira  com  o 
agente  que  lh'a  levara,  e  era  claro  que  boa  ou  má  essa  noti- 
cia, o  commissario  não  queria  dal-a  ao  interessado  nem  a  elle» 
Pereira,  único  que  com  o  preso  podia  communicar  e  que  por- 
tanto lh'a  podia  dizer,  sem  ter  a  segurança  de  que  ella  era  ver- 
dadeira. 

E  contente  com  esta  explicação  que  finalmente  lhe  occorreu 
ao  espirito  e  que  respondia  á  sua  segunda  pergunta;  «Porque 
não  lhe  fora  participar  o  com.missario  de  policia  aquella  noti- 
cia .^>  ficou  com  a  primeira  interrogação  a  martellar-lhe  no  cé- 
rebro e  sem  encontrar  para  ella  resposta:  «Que  noticia  seria 
essa,  que  desviava  de  cima  do  commendador  as  suas  suspeitas 
do  crime  ?> 
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E  atraz  d'esta  pergunta  vinha  fatalmente  outra,  a  que  elle 
também  em  vão  procurava  resposta: 

«Se  as  suspeitas  se  desviam  do  commendador  Menezes  em 
cima  de  quem  recaem?» 

E  a  resposta  a  estas  duas  perguntas  interessava-o  muito,  es- 
picaçava-lhe  enormemente  a  curiosidade,  fazia-o  estar  n'um  es- 
tado de  anciedade  e  de  inquietação,  que  só  se  podia  explicar 
pela  sua  grande  amizade,  pela  sua  extrema  dedicação  pelo  in- 
feliz commendador  Menezes. 


I 


XXXVIII 


o  crime  da  travessa  das  Vaccas 


iiEGADO  ao  largo  do  Passeio  Publico  o 
sr.  Pereira  esteve  um  pedaço  hesitante, 
sem  saber  se  havia  de  entrar  no  Passeio 
se  seguir  peja  rua  lateral,  onde  o  Maza- 
gão  encontrara  o  dr.  Ximenes, 

O  que  clle  queria  era  ver  se  casual- 
mente se  fazia  encontrado  também  com  o 
commissario,  mas  o  expediente  que  pro- 
curava para  isso  era  d'uma  ingenuidade 
simplória  de  namorado  piegas,  que  corre  as  ruas  da  cidade  á 
procura  do  rasto  da  querida  do  seu  coração. 

O  commissario  passara  ha  pedaço  por  ali,  de  trem  como  lhe 
dissera  o  Mazagão,  mas  nada  lhe  provava  que  voltasse  pelo 
mesmo  caminho  ou  mesmo  que  não  tivesse  já  voltado. 

Entretanto,  apezar  de  ser  muito  vaga  a  probabilidade  de 
por  aquelle  sitio  se  encontrar  com  elle,  era  ainda  assim  a  me- 
lhor que  tinha,  porque  não  podia  de  modo  algum  calcular  onde 
o  commissario  teria  ido  para  aquelles  lados, 

E  por  isso  agarrou-se  a  essa  sombra  de  probabilidade  e  met- 
teu  pela  rua  oriental  do  Passeio. 

Foi  subindo  a  rua  de  seu  vagar,  parando  aqui  e  ali,  olhando 
attentamente  para  todas  as  carruagens  que  passavam,  esprei- 
tando para  dentro  das  lojaSj  sem  pressa  nenhuma  de  chegar 
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ao  fim  do  Passeio,  porque,  chegado  lá,  não  saberia  de  todo 
que  caminho  tomar  para  ir  ao  encontro  d'essa  tal  pequena  pro- 
babilidade. 

A  mais  de  meio  da  rua,  passado  o  largo  da  Annunciada,  ou- 
viu uma  voz  chamal-o  de  dentro  d'uma  escada: 

—  O'  seu  Pereira!  seu  Pereira ! 

Olhou.  Era  o  merceeiro  Onofre  Provisório  quem  o  chamava 
e  que  atravessava  o  átrio  da  escada  até  á  porta  da  rua  para  lhe 
vir  falar. 

—  O  senhor  por  aqui?  perguntou  o  Pereira  admirado. 

—  O  senhor  vem  lá  de  cima.-  perguntoulhe  o  Onofre  sem 
lhe  responder. 

—  Lá  de  cima  d'onde  > 

—  De  casa  do  commendador. 

—  Não,  porque  r  Ha  lá  alguma  novidade  > 

—  Está  muito  peior  a  Dona  Bibi. 

—  Ah,  está  > 

—  Muito  peior;  estou  aqui  á  espera  do  doutor. 

—  Ah  !  mandaram-n'o  chamar  ;  perguntou  o  Pereira,  repa- 
rando então  pela  primeira  vez  que  aquella  escada  era  a  da  casa 
do  dr.  Simplício. 

—  Eu  fui  esta  manhã,  como  costumo  ir  todas  ás  manhãs, 
quando  saio  para  a  loja,  a  casa  da  sr.'^  D.  Carmo,  saber  como 
ella  passou  a  noite,  e  se  quer  alguma  coisa  da  baixa,  e  ella  já 
lá  não  estava.  Tinha  sido  chamada  a  toda  a  pressa  a  casa  da 
esposa  do  commendador,  que  tinha  peiorado.  Fui  logo  lá  e  en- 
contrei todos  muito  atrapalhado.s,  porque  a  Dona  Bibi  estava 
com  um  ataque  mais  violento  e  mais  demorado  que  os  outros, 
sem  dar  accordo  de  si.  A  sr."  D.  Carmo  pediu-me  para  vir 
buscar  o  doutor. 

—  E  elle  está  cá  ? 

—  Está.  Está  a  almoçar  e  mandou-me  esperar.  Queria  que 
eu  entrasse,  mas  eu  não  quiz,  fiquei  aqui  á  porta;  estou  mais  á 
minha  vontade.  O  senhor  agora  tem  que  fazer  .^ 

—  Eu .- 

—  Sim. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  se  não  tivesse  fazia-me  um  grande  favor. 
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—  O  que  é  ? 

—  Acompaahava  agora  o  doutor  lá  a  casa.  Eu  estou  aqui 
sobre  brazas.  Faço  muita  falta  na  loja,  ainda  lá  não  fui  hoje.  . . 

—  Mas  para  que  volta  o  senhor  lá  ao  largo  do  Contador  ? 

—  Para  acompanhar  o  medico. 


—  o  senhor  vem  lá  de  cima  ?  'Pna:.  H-ISl 


— rNão  é  preciso.  .  .  Pague  ao  trem  já  o  serviço. . .  Aquelle 
trem  é  o  seu,  disse  o  Pereira,  apontando  para  um  coupé  de 
praça  que  estava  parado  adeante,  aproveitando  uma  nesga  de 
sombra. 

—  Não  é  só  isso,  depois  pôde  lá  ser  preciso  alguma  coisa... 
algum  remédio.  . .  sim,  o  senhor  bem  sabe. .  . 

N'isto,  o  medico  descia  a  escada,  e  dizia  para  o  Onofre: 

—  O  senhor  é  que  estava  á  minha  espera.- 
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E  vendo  o  Pereira,  exclamou : 

—  Olé,  o  senhor  também  por  aqui,  meu  companheiro  d'hon- 
tem  ?  Vinham  ambos  buscar-me  ? 

—  Não  senhor,  eu  passei,  e  cá  o  sr.  Onofre  chamou-me. 

—  Então  a  doente  está  peior  ?  perguntou  o  dr.  Simplício. 

—  Está  outra  vez  com  outra  syncope,  e  não  ha  maneira  de 
a  fazer  voltar  a  si. 

—  Vamos  lá  ver  isso,  disse  o  medico  encaminhando-se  para 
a  porta,  ao  passo  que  o  Onofre  fazia  signal  ao  trem  para  que 
se  approximasse. 

—  E  a  sua  doente  lá  de  Buenos  Ayres,  como  está  f  pergun- 
tou o  Pereira,  por  perguntar. 

—  Hoje  ainda  não  soube  d'ella.  Sahi  de  manhã,  mas  só  fui 
ao  hospital  e  vi  uns  doentes  que  me  ficavam  no  caminho.  Mas 
já  deve  estar  morta  a  estas  horas. 

—  Morta  !  disse  o  Pereira  meio  embatucado  com  este  lúgu- 
bre palpite  do  medico. 

—  Sim,  hontem  estava  muito  mal,  já  quasi  entrada  na  ago- 
nia, e  até  agora  nào  veiu  nenhum  recado  para  eu  lá  ir,  é  que 
já  acabou  com  o  seu  penar  e  com  as  minhas  massadas. 

E  voltando-se  para  o  Onofre  o  medico  disse : 

—  Vamos ! 

—  Então  o  sr.  vae  ?  perguntou  o  Onofre  ao  Pereira. 

—  Não  posso,  não  posso,  tenho  que  fazer,  respondeu  o  Pe- 
reira livrando-se  da  massada  que  o  merceeiro  lhe  queria  im- 
pingir. 

—  Pode  vir,  cabemos  os  três  perfeitamente. 

—  Muito  obrigado,  eu  vou  lá  logo,  agora  ainda  tenho  umas 
voltas  que  dar. 

E  apertando  a  mão  ao  medico  e  ao  Onofre,  que]  estava 
muito  desconsolado  por  não  poder  ir  para  a  loja,  o  Pereira 
affastou-se  seguindo  o  seu  caminho. 

Mal  tinha  dado  meia  dúzia  de  passos,  ouviu  a  voz  do  dr. 
Simplício  chamal-o. 

—  O  que  é  ?  perguntou  elle,  voltando  atraz. 

O  trem  estava  ainda  parado  e  o  doutor  tinha  na  mão  um 
papel  que  lhe  dera  um  homem  que  estava  encostado  á  porti- 
nhola. 
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—  Ainda  não  morreu  a  doente. 

—  Ah !  exclamou  o  Pereira,  como  que  alliviado  d'um  certa 
peso. 

—  Aqui  está  um  bilhete  mandando-me  chamar.  Melhorou  ; 
de  manhã  esteve  a  conversar  muito  bem,  tomou  um  caldo,  e 
agora  diz  que  está  com  vómitos.  Tem  sete  fôlegos,  disse  o  me- 
dico rindo. 

E  voltando-se  para  o  homem  que  tinha  trazido  o  recadoda 
D.  Innocencia,  disse-lhe : 

—  Olhe,  diga  lá  que  eu  já  lá  vou. 

O  homem  partiu  a  correr  com  o  recado,  e  o  dr.  Simplício 
disse  ao  Onofre: 

—  Olhe  antes  de  ir  lá  acima,  ao  Castello,  preciso  primeiro^ 
de  ir  ver  esta  doente. 

—  O  que  ?  antes  de  lá  ir  ?  exclamou  o  Onofre  espantado. 
Mas  olhe  que  a  pobre  senhora  está  desmaiada  ha  que  tempos, 
sem  dar  accordo  de  si. 

—  Estava,  estava,  quando  o  senhor  sahiu  de  lá,  mas  já  ha 
de  ter  recuperado  os  sentidos  outra  vez,  e  é  muito  capaz  de  os. 
ter  perdido  de  novo.  Aquillo  não  vale  nada,  é  nervoso,  aggra- 
vado  por  uma  violenta  commoção  moral,  ou  antes  immoral^ 
emendou  o  doutor,  sim,  porque  n'este  caso  bem  immoral  é.  E. 
este  meu  caso  é  muito  mais  sério .  . . 

—  Mas . .  . 

—  Vamos  n'um  momento  lá  acima,  á  Lapa. 

—  A'  Lapa !  repetiu  o  Onofre  enfiado ;  mas  a  que  horas, 
deita  isso ! 

—  E  se  o  senhor  não  me  encontrasse  em  casa  a  que  horas 
deitava  ?  argumentou  o  medico  já  meio  azedo. 

—  Mas  é  que  eu  tenho  muito  que  fazer,  ponderou  ainda  o. 
merceeiro. 

—  Também  eu  tenho  e  não  posso  estar  a  perder  tempo,, 
tornou  o  dr.  Simplício  franzindo  o  sobr'olho  e  pondo-se  no  seu 
logar. 

O  sr.  Pereira  interveiu  então: 

—  Olhe,  ó  sr.  Onofre,  se  o  senhor  quer,  aproveite  agora  a 
occasião,  vá  lá  fazer  o  que  tem  que  fazer,  que  eu  vou  com  o  sr. 
doutor. 
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—  Ah !  vae  ?  disse  o  Onofre  muito  contente. 

—  Vou  e  depois  lá  o  desculpo  em  casa. 

—  Então  deixe-me  dar-lhe  o  dinheiro  para  o  trem,  disse-lhe 
o  Onofre  chamando-o  de  parte  e  mettendo  a  mão  na  algibeira. 
Quanto  se  lhe  ha  de  dar  r  Agora  ha  de  ser  muito  mais  cjiro. . . 
Vae  ainda  lá  acima   .  . 

—  Deixe  lá  isso,  eu  pago  cá,  promptificou-se  com  uma  gran- 
de bizarria,  que  não  estava  nada  nos  seus  hábitos  sovinas,  o 
sr.  Pereira. 

E  mettendo-se  no  trem  disse  ao  dr.  Simplício: 

—  Vamos  lá,  cá  me  tem  outra  vez  por  companheiro. 

—  Bravo!  Ainda  bem!  Adeus,  seu  Onofre,  adeus!  disse  elle 
•correspondendo  com  a  mão  ao  cumprimento  cerimonioso  que 
lhe  fazia  o  merceeiro,  emquanto  o  Pereira  dizia  ao  cocheiro 
onde  queriam  ir. 

O  trem  voltou  para  cima,  e  enfiou  pela  praça  da  Alegria 
em  direcção  á  Cotovia. 

—  Ainda  bem  que  veiu  o  senhor,  disse  o  dr.  Simplício,  eu 
Tião  posso  com  este  tal  Onofre,  não  sei  que  lhe  hei  de  dizer,  é 
um  estúpido,  E  não  sei  como  a  D.  Carmo  o  pode  aturar.  E'  a 
tal  coisa  que  dizem  os  hespanhoes: — de  gustos  no  hay  nada 
escrito. 

—  Se  não  houvesse  mau  gosto  o  que  seria  feito  do  ama- 
rello  ?  tornou  rindo  o  Pereira. 

E  o  cavaco  tomou  este  rumo  patusco,  acerca  da  viuva  Ze- 
des  e  do  seu  Provisório  e  nós  já  sabemos  que,  apezar  das  suas 
apparencias  sisudas  e  semsaboronas,  o  sr.  Pereira  era,  n'esse  gé- 
nero, um  bello  cavaqueador. 

Quando  o  trem  passava  na  praça  da  Alegria  de  cima,  do 
lado  direito,  junto  á  travessa  das  Vaccas,  era  tal  a  quantidade 
de  gente  que  atulhava  a  entrada  d'essa  travessa  e  que  se  alas- 
trava ainda  pela  rua,  que  o  trem  teve  de  diminuir  muito  o  an- 
damento, ir  quasi  a  passo,  para  não  atropellar  os  magotes  que 
se  formavam  discutindo  acaloradamente,  commentando  cm  voz 
alta  o  acontecimento  que  se  dera  e  que  tanta  curiosidade  des- 
pertava, tanta  gente  fazia  juntar. 

—  Que  diabo  será  isto  r  disse  para  o  seu  companheiro  o 
sr.  Pereira, 
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—  Nào  é  nada,  alguma  desordem  ou  alguns  bichos  exquisi- 
tos  que  estào  a  entrar  para  o  circo  e  que  promovem  toda  esta 
pasmaceira. 

O  cocheiro  também  tinha  tido  a  mesma  curiosidade  e  esta- 
va indagando  d'um  seu  conhecido,  que  discutia  n'um  dos  gru 
pos,  o  que  tinha  sido. 

E  o  Pereira  e  o  dr.  Simplício  ouviram  íallar  em  mulher  assas- 
sinada. 

—  O  que  é }  O  que  é :  perguntou  logo  o  Pereira  dando-lhe 
um  baque  o  coração. 

—  Diz  que  mataram  ahi  uma  mulher  esta  madrugada,  in- 
formou o  cocheiro  parando  de  todo  o  carro. 

—  Mataram  uma  mulher  >  interrogou  elle,  dirigindo-se  dire- 
ctamente ao  homem  que  estava  informando  o  cocheiro, 

—  Sim,  senhor,  dizem,  eu  não  a  vi. 

—  Aonde } 

—  Na  travessa  das  Vaccas. 

—  Na  rua .' 

—  Não  senhor,  dentro  de  casa. 

—  Dentro  de  casa  .-  ]\Ias  era  senhora  fina  ? 

—  Nada,  era  uma  d'essas  mulheres  que  moram  aqui  ao  prin- 
cipio, mesmo  na  rampa.  .  .  informou  o  homem. 

—  Ah !  bem  sei,  bem  sei,  disse  o  dr.  Simplício,  coisas  de  fa- 
distagem ;  ciúmes,  ou  bebedeira.  Yamo-nos  embora. 

—  Eu  não  sei  o  que  foi. 

—  Mas  quem  a  matou .-  perguntou  o  Pereira, 

—  Nào  se  sabe. 

—  Nào  se  sabe  t 

—  Pelo  menos  é  o  que  eu  oiço  dizer. . .  que  appareceu  morta 
em  cima  da  cama  sem  se  saber  quem  foi  que  a  matou. 

—  Vamos  lá  vêr .'  propoz  o  Pereira  ao  dr.  Simplício. 

—  Está  doido !  Eu  ir  vêr  coisas  d'essas }  Farto  de  vèr  mor- 
tos estou  eu. 

—  E  lá  não  pôde  entrar  ninguém,  está  tudo  cheio  de  policia, 
e  está  lá  dentro  o  commissario  e  nào  sei  quem  mais. 

—  Ah !  o  commissario  está  cá .-  perguntou  o  Pereira.  Qual 
d'elles  r 

—  Eu  não  sei  que  o  não  vi,  disse  o  informador, 
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E  fallando  para  o  grupo  perguntou,  a  um  velho  de  barba 
branca : 

—  O'  seu  Ventura?  Qual  é  o  commissario  de  policia  que 
está  lá  ?  Estão  todos  ? 

—  Não  sei  se  estão  todos,  eu  não  vi  senão  um,'disse  o  velho 
de  barbas  brancas. 

—  Qual  d'elles  ?  inquiriu  o  Pereira. 

—  Não  sei  como  elle  se  chama,  tem  uni  nome  assim  exqui- 
sito. 

—  E'  o  dr.  Ximenes  >  lembrou  o  Pereira. 

—  Parece-me  que  é  isso  mesmo...  um  homem  alto,  de 
barba  loura. 

—  E',  é.  .  .  confirmou  o  Pereira. 
E  com  os  seus  botões  pensou : 

—  Então  era  para  aqui  que  elle  vinha  quando  o  Mazagão  o 
encontrou  na  rua  do  Passeio.  Mas  será  a  isto  que  elle  se  refe- 
ria? 

E  depois  abandonou  logo  essa  idéa. 

—  Não,  isto  não  pôde  ser,  é  uma  asneira.  Que  diabo  de  re- 
lação poderá  ter.  . . 

—  Vamos  embora,  ó,  gritou  o  doutor  ao  cocheiro  que  es- 
tava muito  entretido  com  o  cavaco  dos  seus  informadores:  toca 
lá  os  cavallos. 

—  Prompto,  meu  amo,  disse  o  cocheiro  obedecendo  logo. 

—  Nada,  exclamou  o  Pereira,  tomando  uma  resolução;  eu 
vou  lá  ver  o  que  é. 

—  Deixe-se  d'isso.  E'  uma  mulher  que  morreu:  o  que  fal- 
tam são  mulheres,  accrescentou  o  dr,  Simplicio. 

—  Mas  é  que  eu  preciso  íallar  ao  dr.  Ximenes,  e  apanho-o 
agora  aqui,  e  depois  não  sei  onde  o  encontrarei. 

—  Então  vá,  vá,  eu  é  que  não  posso  esperar,  disse  o  dr. 
Simplicio. 

O  Pereira  ainda  esteve  um  momento  indeciso. 

Por  um  lado  tinha  muito  interesse  em  ir  saber  noticias  da 
doente  do  doutor,  por  outro  lado  tinha  muita  vontade  de  ir  ver 
a  tal  mulher  morta,  não  tanto  pela  curiosidade  de  saber  por- 
menores do  crime,  que  nada  lhe  interessava,  mas  para  se  en- 
contrar com  o  commissario  de  policia  e  vêr  se  lhe  apanhava  ai- 
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guma  coisa  a  respeito  da  tal  boa  noticia  para  o  commendador, 
noticia  em  que  elle  fallara  ao  coronel  Mazagào. 

Foi  esta  vontade  que  prevaleceu,  e  decidindo-se  finalmente 
pelo  caso  da  travessa  das  Vaccas,  o  Pereira  despediu-se  do  dr. 
Simplício  apresentando-lhe  as  suas  desculpas  por  não  o  acom- 
panhar como  primeiro  tencionava,  e  apeou  se  pagando  ao  co- 
cheiro o  serviço  que  tinha  feito  e  o  que  tinha  ainda  a  fazer,  le- 
var o  medico  a  Buenos-Ayres,  d'ali  ao  largo  do  Contador  e  de- 
pois vir  trazel-o  á  baixa. 

O  dr.  Simplício  seguiu  o  seu  caminho,  substituindo  a  con- 
versação do  seu  companheiro  pela  leitura  dos  jornaes  médicos 
francezes  que  levava  sempre  comsigo  para  aproveitar  o  tempo 
perdido  no  giro  das  visitas,  e  o  Pereira,  voltando  para  traz,  en- 
caminhou-se  para  a  travessa  das  Vaccas. 

Entrar  na  travessa  foi-lhe  difficil.  Era  enorme  a  multidão 
de  curiosos  que  se  agglomerava  na  bocca  da  travessa  e  o  Pe- 
reira teve  que  ir  furando  por  entre  aquella  massa  compacta  de 
espectadores,  que  não  estavam  a  ver  nada  e  que  não  espera- 
vam coisa  nenhuma. 

Por  fim,  depois  de  muitas  cotovelladas,  de  muitos  empurrões 
conseguiu  chegar  á  porta  da  casa  onde  se  dera  o  crime. 

Era  uma  casa  baixa,  á  esquerda,  indo  da  Praça  da  Alegria 
para  o  Salitre,  a  primeira  ou  a  segunda,  na  rampa  Íngreme  que 
descia  para  a  travessa,  uma  casa  que  principiava  em  rez-do- 
chào  e  acabava  quasi  em  primeiro  andar  por  causa  do  grande 
declive  da  ladeira. 

A'  porta  estavam  dois  policias  prohibindo  a  entrada  dos  cu- 
riosos. 

O  Pereira  depois  de,  a  muito  custo,  ter  chegado  até  ali,  teve 
que  vencer  ainda  esse  obstáculo. 

Os  dois  cerberos  policiaes  não  queriam  de  modo  algum  dei- 
xal-o  entrar,  nem  estavam  dispostos  a  levar  nenhum  recado  seu 
ao  dr.  Ximenes,  porque  eram  essas  as  ordens  que  tinham. 

O  Pereira  estava  muito  embaçado,  muito  encavacado,  á 
porta,  discutindo  com  os  dois  guardas,  procurando  conven- 
cel-os,  quando  uma  cara  sua  conhecida,  a  cara  do  Malaquias, 
um  dos  agentes  da  policia  secreta,  que  na  véspera  á  noite  ti- 
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nham  acompanhado  o  dr.  Ximenes  a  casa  do  commendador, 
appareceu  a  uma  das  janellas,  a  primeira  ao  pé  da  porta. 

O  Pereira  conheceu-o  logo,  chamou-o  e  elle  logo  o  reconhe- 
ceu também. 

—  Está  lá  o  sr.  commissario  r  perguntou  o  sr.  Pereira. 

—  Está,  sim  senhor,  tem  a  bondade  de  entrar. 

Os  dois  policias  em  vista  d'este  convite  afastaram-se  para 
deixar  passar  o  Pereira,  desfazendo-se  em  desculpas,  que  eram 
as  ordens  que  tinham,  que  não  estava  na  sua  alçada  ir  contra 
essas  ordens. 

Não  sei  se  os  meus  leitores  se  lembram  bem  da  topographia 
d'essa  casa,  que  me  parece  que  ainda  lá  existe. 

A  porta  da  rua  dava  para  um  corredor  largo,  que  abria  ao 
fundo  para  um  quintaiorio  pequeno,  ao  tempo  muito  mal  cui- 
dado. 

Logo  ao  principio  d'este  corredor,  do  lado  direito,  havia  uma 
porta  pequena,  estreita,  que  dava  ingresso  para  o  interior  da 
habitação. 

A  casa  era  pequena  e  já  velha:  quatro  quartos  a  correr, 
communicando  entre  si,  todos  com  janellas  para  a  rua,  e  com- 
municando  todos  egualmente  com  outras  tantas  casas  do  mesmo 
formato  e  feitio,  que  tinham,  uma  porta  e  as  outras  janellas 
para  o  tal  jardim. 
.    O  Malaquias  veiu  receber  o  Pereira  á  porta  da  rua. 

—  Tem  a  bondade  de  entrar.  E'  por  aqui.  disse  elle  ao  Pe- 
reira. 

O  Pereira  entrou. 

Aquella  primeira  casa  menos  que  modestamente  mobilada, 
n'um  grande  desarranjo  desmazellado,  servia  pelos  modos  de 
sala,  de  casa  de  receber.  Logo  a  seguir,  para  traz,  havia  um 
quarto  que  tinha  janella  para  o  jardim. 

.N'esse  quarto  é  que  estava  o  commissario  de  policia,  e  mais 
umas  oito  ou  nove  pessoas,  conversando  em  grupos,  emquanto, 
sentado  a  uma  meza  de  pinho,  um  homem  escrevia  o  que  outro 
lhe  dictava. 

—  O  sr.  commissario  está  aqui,  disse  o  Malaquias  ao  Pereira 
indicando-lhe  esse  quarto. 

E  elevando  a  voz  disse  para  dentro,  para  o  commissario : 
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—  O'  sr.  doutor,  procuram-n'o  aqui. 

O  commissario  estava  encostado  á  janella  que  deitava  para 
o  jardim,  conversando  com  dois  sujeitos  que  tinham  cara  de 
médicos. 

A's  palavras  do  Malaquias,  interrompeu  a  conversa,  olhou 
para  a  porta  e  ao  ver  o  Pereira  disse-lhe  familiarmente : 


—  Esln  lá  o  sr.  commissario?  iPag.  3.%) 


—  O'  sr.  Pereira  I  Pôde  entrar,  faça  favor. 

O  Pereira  entrou  no  quarto  e  esbarrou  n'uma  cama  sobre  a 
qual  estava  estendido  o  cadáver  de  uma  mulher.  Soltou  uma 
pequena  exclamação,  ao  deparar-se-lhe  aquelle  espectáculo  e, 
sem  fazer  mais  alarde,  atravessou  a  casa  e  foi  ter  com  o  dr.  Xi- 
menes,  que  afastando-se  um  boccado  dos  seus  dois  interlocuto- 
res vinha  ao  encontro  d'elle. 

—  O  senhor  por  aqui  ?  perguntou-lhe  o  commissario.  Ha  al- 
guma novidade  > 

—  Não  senhor. 
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—  Ouer-me  alguma  coisa  ? 

—  Nada,  eu  passei  pela  praça  da  Alegria,  vi  este  ajunta- 
mento e  vim  vêr  o  que  era    .  . 

—  Pois  estimo  bem  que  o  acaso  cá  o  trouxesse. 

—  Sim !  Porque  ?  perguntou  o  Pereira  fazendo-se  admirado. 

—  Porque  temos  que  conversar,  disse  o  commissario  rindo. 

—  Eu  quando  sahi  do  commissariado  procurei  v.  ex.^  para 
lhe  fazer  as  minhas  despedidas,  mas  já  não  o  encontrei,  já  tinha 
sahido,  disse  o  Pereira. 

—  Sim,  eu  sahi  por  causa  d'isto  mesmo. .  . 
-      —Ah! 

—  O  Malaquias  foi  dar-me  noticia  d'este  crime. .  .  e  eu  vim 
logo  a  correr  para  aqui. 

—  Mas  então  que  crime  foi  r 

—  Mataram  uma  mulher,  uma  das  desgraçadas  que  aqui  mo- 
rava. 

—  Aquella  ?  disse  o  Pereira  apontando  para  a  morta  que 
jazia^sobre  a  cama. 

—  Aquella,  confirmou  o  commissario  encaminhando-se  para 
o  leito. 

—  Talvez  o  senhor  a  conhecesse,  perguntou  o  dr.  Ximenes. 

—  Eu?  Não  é  natural!  respondeu  o  sr.  Pereira,  seguindo  o 
commissario. 

—  Quer  ver-lhe  a  cara.-  disse  o  dr.  Ximenes,  levantando  o 
lenço  que  tapava  a  cabeça  do  cadáver. 

O  sr.  Pereira  ao  vêr  o  rosto  da  morta  fez-se  muito  pallido 
e  exclamou : 

— .Que  horror  !  Como  ella  está  ! 

Effectivamente  a  cara  da  morta  infundia  pavor,  estava  me- 
donha: muito  negra,  com  as  faces  congestionadas,  os  olhos  sa- 
bidos fora  das  orbitas,  a  lingua  preta  e  grossa,  pendente  dos 
lábios  arroxados  e  entreabertos. 

—  Não  a  conhecia.?  perguntou  outra  vez  o  commissario. 

—  Naturalmente  não  :  mas  não  é  fácil  afiançal-o,  porque 
esse  rosto  está  desfiguradissimo,  não  parece  uma  creatura  hu- 
mana. . 

—  Eu  conhecia,  disse  o  commissario,  via-a  aqui  muitas  ve- 
zes á  janella. 
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—  Eu  passo  por  aqui  raras  vezes,  tornou  o  Pereira. 

—  Era  uma  rapariga  bem  bonita! 

—  Se  era  !  Era  uma  formosura,  confirmou  o  Malaquias,  que 
se  tiniia  approximado  dos  dois. 

—  Pois  ninguém  tal  ha  de  dizer,  commentou  o  Pereira. 

—  Aqui  tem,  meu  amigo,  disse  o  commissario  philosophica- 
mente,  como  d'um  momento  para  o  outro  uma  mulher  lindís- 
sima se  transforma  n'um  monstro. 

—  Que  horror  I  repetiu  o  Pereira. 

—  Ora  o  que  o  meu  amigo  não  sabe,  continuou  o  dr.  Xi- 
menes  com  uns  ares  mysteriosos,  é  que  este  monstro  que  o 
sr.  aqui  vê  pôde  muito  bem  ser  a  salvação  do  seu  amigo  Mene- 
zes. 

—  A  salvação  do  Menezes,  como  r  perguntou  o  Pereira  com 
uma  admiração  perfeitamente  simulada. 

—  Como .-  Eu  lhe  explico  .  .  disse  o  commissario,  mas  an- 
tes peço-lhe  que  lhe  não  diga  nada  a  elle,  porque  se  realmente 
elle  está  innocente  não  quero  dar-lhe  esperanças  sem  ter  a  cer- 
teza delias  não  serem  illusorias. 

—  Mas  esperanças  de  quê  ?  Francamente  não  vejo  a  relação 
que  possa  haver  entre  esta  mulher  e  o  Menezes .  .  . 

—  Já  lhe  digo.  O  senhor  ainda  não  me  perguntou  como  foi 
que  mataram  esta  desgraçada, 

—  E'  verdade,  alguma  facada.  . . 

—  Sim,  as  facadas  são  o  pão  nosso  de  cada  dia  da  vida  d'es- 
tas  desgraçadas,  disse  o  commissario,  mas  d'esta  vez  não  foi 
facada.  O  cadáver  não  tem  a  mais  pequena  beliscadura. 

—  Então  como  foi  que  a  mataram  .' 

—  Deixe  vèr  d'ahi  isso,  ordenou  o  dr.  Ximenes  ao  Mala- 
quias sorrindo  e  apontando-lhe  para  um  panno,  uma  espécie  de 
toalha  que  estava  pendurada  nas  grades  de  ferro  da  cabeceira 
do  leito. 

—  Aqui  tem  a  arma  com  que  a  mataram,  disse  o  commis- 
sario de  policia,  apresentando  ao  sr.  Pereira  a  comprida  tira  de 
linhagem  que  o  Malaquias  lhe  acabava  de  passar. 

—  O  que .-  Com  isso }  perguntou  o  Pereira  muito  enfiado, 
tentando  esboçar  um  sorriso  de  duvida. 

—  Com  isto. 
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—  Mas  como  ? 

—  Asphixiando-a,  enforcando-a. 

—  E'  boa!  Mas  enforcando-a  como? 

—  Como  o  assassino  de  Carlos  o  enforcou  a  elle. 

—  Ah! 

—  Já  percebe  ? 

—  Percebo. 

—  Já  vê  o  motivo  porque  este  crime  pôde  ser  a  salvação  do 
commendador  Menezes  ? 

—  Sim,  entretanto,  mastigou  o  sr.  Pereira...  eu  desejava 
muito,  o  doutor  bem  sabe  quanto  eu  me  interesso  por  elle.  . . 
mas  por  isso  mesmo,  por  ter  muito  interesse  por  elle,  é  que 
talvez  não  seja  tão  optimista  como  o  senhor  doutor...  mas 
parece-me   .  .  tenho  medo  que.    . 

—  Oh!  homem,  parece-me  não  ser  preciso  ser-se  optimista 
para  vèr  a  relação  que  ha  entre  estes  dois  crimes. 

—  Relação } 

—  Sim,  relação,  relação  emquanto  aos  processos  n'elle  se- 
guidos. . .  Esta  mulher  foi  morta  exactamente  pelo  mesmo 
systema  por  que  foi  morto  o  Carlos   .  . 

—  E'  claro,  não  tem  que  vêr,  confirmou  o  Malaquias. 

—  Ora  este  processo  de  assassinar  não  é  vulgar  em  Lisboa 
felizmente,  continuou  o  commissario. 

—  Não  é  vulgar }  E'  inteiramente  novo,  corroborou  o  Ma- 
laquias, que  estava  radiante  com  esta  sua  descoberta  Do  meu 
tempo  nunca  vi  nenhum. 

—  Nem  eu,  nem  me  consta.  E  portanto  dois  crimes  feitos 
em  dois  dias  a  seguir,  ambos  pelo  mesmo  systema,  até  agora 
ainda  não  usado,  provam-me  claramente  uma  coisa,  e  é  que  os 
dois  crimes  foram  feitos  pela  mesma  pessoa. 

—  E'  a  tal  coisa  da  marca  da  fabrica  que  eu  sempre  disse, 
tornou  o  Malaquias  com  um  ar  triumphante. 

—  E  que  o  Fortunato  não  queria  ouvir,  disse  o  commissa- 
rio de  policia,  não  podendo  passar-lhe  a  espinha  que  tinha  do 
seu  agente,  por  causa  d'aquella  teima  do  commendador  Mene- 
zes, em  que  até  agora  parecia  ter  ficado  elle  todo  triumphante. 

O  sr.  Pereira  ouvira  todas  estas  considerações  do  dr.  Xi- 
menes  e  do  Malaquias  silencioso,  mas  muito  pallido,  um  pouco 
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embatucado,  e  por  fim  não  poude  deixar  de  fazer  uma  obser- 
vação. 

—  Mas  no  fim  de  contas  não  me  parece  que,  ainda  mesma 
que  tudo  isso  seja  assim,  essa  circumstancia  seja  tão  importante 
que  salve  o  Menezes,  o  nosso  pobre  amigo  Menezes. 

—  Ora  essa ! 

—  Sim,  porque  mesmo  que  tudo  isto  nos  leve  a  crer  que 
estes  dois  crimes,  a  estrangulaçào  d'esta  mulher  e  a  de  Carlos 
íoram  feitas  pela  mesma  pessoa .  .  . 

—  Está  provada  a  innocencia  do  commendador,  atalhou  o^ 
commissario. 

—  Provada  como?  insistiu  o  sr.  Pereira,  que  evidentemente 
não  estava  nos  seus  dias  mais  lúcidos. 

—  Provada  pela  simples  razão  de,  tendo  o  commendador 
Menezes  ficado  esta  noite  preso,  incommunicavel,  guardado  á 
vista  no  governo  civil,  estar  completa  e  positivamente  demons- 
trado que  este  crime  não  foi  praticado  por  elle, 

—  Pois  sim,  tornou  o  Pereira,  muito  teimoso,  mas  nada 
prova  que  o  commendador  Menezes  não  fosse  o  mandatário  do 
outro  crime,  visto  ser  elle  a  única  pessoa  que  tinha  interesse  na 
morte  d'aquelle  rapaz,  que  era  amante  de  sua  mulher,  o  que  no 
fim  de  contas  e  infelizmente  é  a  presumpção  mais  terrivel  e 
grave  que  ha  contra  elle, 

O  commissario  de  policia,  á  palavra  mandatário  olhou  muito 
seno  para  o  Pereira,  seriedade  que  conservou  até  ao  fim  da 
sua  tirada,  em  que  lhe  perguntou  n'um  tom  que  o  fez  estreme- 
cer : 

—  Diga-me  uma  coisa;  o  senhor  mudou  já  de  repente? 

—  Mudei  como  > 

—  E  passou  de  amigo  dedicadissimo  do  commendador  Me- 
nezes para  o  extremo  opposto  ? 

—  Eu.^ 

—  Sim.  Agora  as  suas  palavras  causaram-me  um  effeito  ex- 
travagante. O  senhor,  que  ainda  hontem  á  noite  se  atirou  a 
mim  como  um  bull-dog  por  eu,  no  exercicio  das  minhas  func- 
çoes  e  em  vista  de  indícios,  que  eram  quasi  provas,  prender 
o  Menezes,  agora  está  a  querer  por  força  que  elle  seja  culpa- 
do... 
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—  O  doutor  está  a  brincar  commigo,  atalhou  o  Pereira, 
rindo. 

—  Não  estou  a  brincar,  fallo  sério,  pois  é  o  meu  amigo,  que 
é  amigo  d'elle,  e  hontem  seu  defensor  a  todo  o  transe,  que  me 
vem  fallar  agora  aqui  n'uma  coisa  em  que  ninguém  fallou  ainda 
—  em  mandatários  ? 

—  O  doutor  percebe  bem  o  que  eu  quero  dizer  e  o  que  se 
passa  dentro  de  mim,  disse  o  Pereira,  muito  commovido,  quasi 
que  com  lagrimas  na  voz,  porque  nos  olhos,  tivesse-as  ou  não, 
nunca  se  podiam  vêr  por  causa  dos  óculos  escuros.  Eu  sou  tão 
amigo  do  commendador  Menezes,  tão  amigo,  é  tal  o  terror  que 
tenho  de  que  toda  e  qualquer  esperança  de  salvação  seja  illu- 
soria,  que  vejo  tudo  sempre  em  escuro,  que  em  todas  as  coisas, 
mesmo  as  que  parecem  melhores,  procuro  logo  o  lado  mau,  o 
lado  peior. 

—  De  accordo,  de  accordo,  eu  comprehendo  isso,  mas  o 
que  não  percebo  é  que  idéa  foi  agora  essa  de  imaginar  manda- 
tários. 

—  Eu  sei  lá !  Quando  se  quer  desgraçar  um  homem  imagi  • 
na-se  tudo. 

—  Mas  quem  é  que  quer  desgraçar  o  commendador  r  Eu 
com  certeza  que  não,  que  era  amigo  d'elle,  que  ainda  o  sou,  e 
que  terei  um  enorme  prazer  no  dia  em  que  tiver  a  certeza  da 
sua  innocencia  e  a  puder  provar. 

—  Eu  não  me  referia  ao  doutor,  Deus  me  livre,  protestou 
o  Pereira,  referia-me  ao  acaso,  que  tão  cruel  tem  sido  para 
com  elle. 

—  Ora  esse  dia  parece-me  estar  perto,  continuou  o  dr.  Xi- 
menes.  Para  mim  a  hypothese  do  mandatário  está  completa- 
mente fora  de  combate,  e  todos  os  indícios  que  temos  contra  o 
Menezes  são  exactamente  no  sentido  contrario,  no  sentido  d'elle 
próprio  ser  o  auctor  e  o  executor  do  crime. 

E  o  commissario  enumerou : 

—  O  pretexto  para  tornar  a  sahir  depois  de  ter  acompa- 
nhado a  mulher  a  casa ; 

A  perturbação  d'elle  quando  appareceu  á  procura  das  fo- 
lhas perdidas  da  peça  em  casa  da  viuva  Zedes; 

O  depoimento  do  policia  Nicolau,  que  o  encontrou  agachado 
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n'uma  das  esquinas  do  largo  do  Contador,  mechendo  n'uma 
coisa  branca,  que  podia  muito  bem  ser  a  tira  de  linhagem  com 
que  a  victima  foi  enforcada  : 

O  depoimento  da  criada  Engracia,  do  mau  humor  com  que 
elle  entrou  em  casa  e  das  voltas  que  deu  no  quarto  até  de 
noite,  tarde; 

E  por  ultimo  o  depoimento  de  sua  própria  mulher,  decla- 
rando que  elle  a  acordara  a  sonhar  em  voz  alta  e  a  gritar :  san- 
gue ! sangue ! 

Ora  já  vê,  que  todas  estas  testemunhas  teem  muito  valor, 
mas  somente  para  demonstrar  que  foi  elle  o  assassino,  e  affas- 
tam  completamente  a  hypothese  delle  ser  o  mandatário,  con- 
trariam-n'a  até,  o  que  ainda  é  mais,  porque  é  claro  que,  dada 
a  hypothese  d'elle  ter  mandado  alguém  assassinar  o  pobre  ra- 
paz, só  se  elle  fosse  muito  tolo  é  que  o  mandaria  assassinar 
ao  pé  de  sua  própria  casa  para  sobre  elle  recahirem  logo  to- 
das as  suspeitas :  e  com  certeza  não  sahiria  de  casa  ás  horas 
de  se  praticar  o  crime  para  dar  ainda  mais  razão  a  essas  sus- 
peitas. 

—  E  depois,  ponderou  o  Malaquias,  não  vale  a  pena  estar 
a  perder  tempo  n'essas  discussões,  porque  se  o  auctor  dos  dois 
crimes  é  o  mesmo,  elle  próprio  dirá  com  certeza  se  os  fez  por 
sua  própria  conta  ou  se  foi  mandado  por  alguém,  lá  por  isso 
respondo  eu. 

—  Mas  quem  foi  o  auctor  d'este  crime  r  Quem  foi  o  assas- 
sino d'esta  mulher  ?  Já  se  sabe  ?  perguntou  o  Pereira  com  voz 
tremula,  tal  era  a  commoção  que  d'elle  se  apossara  ao  vêr  que 
da  descoberta  d'esse  assassino  é  que  estava  dependente  a  sal- 
vação do  seu  querido  amigo. 

—  Não  se  sabe,  mas  ha  de  saber-se,  disse  o  commissario. 
— ^Muito  em  breve,  se  Deus  quizer,  accrescentou  o  Mala- 
quias com  certo  ar  importante. 

O  sr.  Pereira,  com  certeza,  embirrou  com  esses  ares  d'im- 
portancia,  porque  franziu  levemente  o  sobr'olho  e  enguliu  em 
secco. 

Entretanto  foi  sempre  perguntando,  ao  commissario,  é  claro, 
que  ^ao  importante  Malaquias  não  dava  a  honra  de  dirigir  as 
suas  perguntas: 
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—  Mas  o  meu  amigo  tem  indícios  acerca  de  quem  é  ? 

—  Tenho  alguns. 

—  Como  se  praticou  o  crime?  porque  no  fim  de  contas  ainda 
me  não  disse  nada . . . 

—  O  crime  praticou-se  d'uma  maneira  muito  mysteriosa, 
como  quasi  sempre  se  praticam  os  assassínios  d'estas  mulheres. 

—  Mas  quem  era  esta  mulher .? 

—  Uma  desgraçada  chamada  Ismenia :  até  agora  é  o  que 
tenho  conseguido  saber  a  respeito  d'ella. 

—  E  de  que  vivia  ? 

—  Da  sua  desgraça,  do  que  todas  ellas  vivem,  do  que  quast 
todas  ellas  morrem,  tornou  o  commissario,  cheio  de  philoso- 
phia. 

—  E  vivia  só  aqui  ? 

—  Nào^  vivia  com  uma  companheira. . . 

—  Onde  está  ella? 

—  Está  já  presa  e  incommunicavel  no  calabouço. 

—  E  essa  não  sabe  nada  r 

—  Nada,  já  a  interroguei.  Foi  ella  que  esta  manhã  deu  pelo 
crime. 

—  Então  se  ella  não  sabe  nada  para  que  a  prendeu  ? 

—  Porque  ella  diz  isso.  Acredito  que  seja  sincera,  mas  pôde 
não  o  ser,  pôde  estar  a  mentir,  e  quero  apreciar  isso  com  tem- 
po e  vagar.  Está  presa  ella,  e  o  amante  já  tem  ordem  de  pri- 
são. 

—  Então  viviam  as  duas  sós  aqui  > 

—  As  duas  e  uma  creada  velha,  que  fazia  os  recados  e  co- 
zinhava. 

—  E  essa  velha  também  não  sabe  nada.^ 

—  Essa  velha  não  sabe  nada  também  acerca  do  crime,  mas 
deu-nos  algumas  indicações  preciosas. 

—  Ah  !  sim  > 

—  Sim,  deu-nos  umas  indicações  que  nos  fazem  esperar  dei- 
tar a  mão  ao  criminoso  muito  em  breve. 

—  E  que  indicações  foram :  perguntou  o  Pereira  com  muito 
interesse, 

O  Malaquias  estava  sobre  brazas,  com  medo  de  que  o  com- 
missario desse  com  a  lingua  nos  dentes  e  dissesse  alguma  coisa, 
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que  o  Pereira  fosse  tagarellar  lá  para  fora  e  tornasse  inúteis  de- 
pois as  suas  pesquizas  ;  mas,  felizmente,  o  commissario,  que  sa- 
bia do  seu  officio,  apezar  de  novato,  não  se  descoseu. 

—  Indicações  muito  vagas,  mas  que  nos  podem  servir,  disse 
o  dr.  Ximenes. 

—  Mas  que  qualidade  de  homem  foi  o  que  commetteu  o 
crime  ?  insistiu  o  sr.  Pereira, 

—  A  qualidade  não  sei :  sei  só  que  era  um  bêbedo. 

—  Um  bêbedo !  Não  seria  o  amante  d'essa  rapariga .- 

—  Não,  esse  não  era;  não  está  cá,  está  em  Villa  Franca,  e 
a  velha  conhece-o  muito  bem . 

O  homem  que  estava  dictando  o  que  o  outro  estava  escre- 
vendo, sentado  á  mesa  de  pinho,  exclamou  n'estas  alturas: 

—  Prompto !  Está  íeito  o  auto  ! 

O  comm.issario  de  policia  afastou-se  logo  do  Pereira  e  diri- 
giu-se  ao  homem  que  falara. 

—  E  agora,  sr.  juiz,  posso  mandar  remover  o  cadáver  para 
o  cemitério .- 

—  Sim,  senhor,  quando  quizer. 

E  voltando-se  para  os  dois  homens  com  caras  de  medico, 
que  estavam  falando  com  o  commissario  quando  o  Pereira  en- 
trara, disse- lhes: 

—  Os  senhores  amanhã  procedem  á  autopsia ;  está  combi- 
nado, hein  r 

—  Está  combinado,  responderam  os  dois. 

—  Não  manda  nada  de  mim  >  perguntou  muito  amável  o 
juiz  ao  dr.  Ximenes. 

—  Recebo  as  suas  ordens,  meu  senhor,  respondeu  amável 
e  rindo  o  commissario. 

O  JUIZ  sahiu  e  o  commissario  tratou  de  pôr  na  rua  toda  a 
gente  que  lá  estava  dentro,  dizendo: 

—  Meus  senhores,  acabou-se  a  festa,  desmanchou-se  a  egre- 
ja;  é  tratar  de  se  porem  a  andar. 

O  Pereira  quiz  fingir  que  isto  não  era  com  elle,  mas  não 
teve  remédio  senão  curvar-se  á  evidencia,  quando  o  commis- 
sario, chegando-se  a  elle,  lhe  estendeu  a  mão,  dizendo-lhe: 

—  Meu  amigo,  dá-me  as  suas  ordens  -. . . 

—  Vae-se  já  embora .- 
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—  Não,  fico  aqui  mais  um  pedaço  para  dar  as  ultimas  or- 
dens. 

—  A  velha  está  cá  ?  perguntou  o  Pereira,  assim  como  quem 
não  quer  a  coisa. 

—  Está,  mas  não  fala  a  ninguém.  Tenha  paciência,  meu 
amigo,  de  eu  também  lhe  intimar  ordem  de  despejo,  mas  é  pre- 
ciso acabar  quanto  antes  com  isto.  Até  logo. 

—  Por  aqui,  por  aqui,  disse  o  Malaquias,  muito  amável,  in- 
dicando-lhe  a  sahida. 

E  muito  contra  a  sua  vontade,  o  Pereira  lá  foi  seguindo  o 
agente  de  policia  secreta  até  á  porta  da  rua  e  sahiu  da  casa  do 
crime  sem  ter  conseguido  apanhar  indicação  alguma  acerca  do 
mysterioso  assassino. 


XXXIX 


A  historia  do  crime 


A  coisas  que  não  se  comprehendem  bem,  que 
não  teem  explicação  conhecida,  mas  que  nem 
por  isso  deixam  de  acontecer. 

Com  o  crime  da  travessa  das  Vaccas  acon- 
teceu uma  d'essas  coisas. 

O  sr.  Pereira  não  conhecia  nem  de  vista, 
sequer  a  mulher  assassinada,  não  tinha  abso- 
lutamente nada  com  esse  crime,  do  qual  mi- 
'_nutos  antes  ignorava  ainda  a  existência,  e 
não  obstante  isso  sahiu  da  casa  da  travessa 
das  Vaccas  profundamente  preoccupado  não  com  o  crime,  mas 
com  o  criminoso,  que  ninguém  sabia  quem  era,  e  que  fosse 
quem  fosse,  de  modo  algum  podia  ter  nada  que  ver  com  elle. 
Sahiu  da  casa  do  crime  e  demorou-se  ainda  uma  boa  meia 
hora  pelas  immediações :  Praça  da  Alegria,  calçada  do  Salitre,, 
porta  do  Circo  Price,  encostando-se  aos  vários  grupos  que  fa- 
lavam no  caso,  que  o  discutiam,  que  o  commentavam,  met- 
tendo  também  a  sua  colherada,  aqui  e  ali,  embora  não  conhe- 
cesse os  seus  interlocutores,  vendo  se  o  que  apanhava  n'uma 
parte  e  n'outra  o  podia  elucidar  mais  do  que  o  que  lhe  tinha 
dito  o  commissario  de  policia,  que  n'esse  dia  se  fechara  n'umE 
reserva,  que  seria  muito  de  auctoridade,  mas  que  era  muita 
pouco  de  amigo. 
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Não  perdeu  de  todo  o  seu  tempo  o  sr.  Pereira,  mas  também 
não  adeantou  muito. 

A  respeito  do  crime  o  que  poude  apurar,  juntando  os  bo- 
cadinhos de  informação  que  pescou  nos  vários  grupos,  foi  o  se- 
guinte : 

■  Na  véspera  á  noite,  ahi  pela  volta  da  meia  hora,  entrara  em 
casa  da  victima  um  homem  que  ia  bastante  embriagado. 

Na  casa  havia  duas  mulheres,  uma  estava  já  recolhida,  a 
outra,  a  Ismenia,  estava  á  janella. 

O  homem  entrou  e  era  completamente  desconhecido  tanto 
d'essa  rapariga  como  da  velha,  que  o  vira  entrar. 

Demorou-se  lá  muito  tempo,  disse  mesmo  que  passava  a 
noite,  mandou  vir  uma  ceia,  que  a  velha  fora  buscar  ao  Vigia, 
paga  ali  em  bom  dinheiro,  que  elle  tirara  d'uma  bolsa  de  prata, 
deante  da  velha,  bolsa  que  a  velha  vira  estarbem  recheiada  de 
prata  e  de  libras,  o  que  fora  o  bastante  para  inspirar  logo 
grande  confiança  tanto  á  velha  como  á  rapariga. 

Ceiaram,  comeram  e  beberam-lhe  bem ;  a  velha  também  ti- 
rou o  seu  ventre  de  miséria  nos  restos  que  a  Ismenia  e  o  des- 
conhecido deixaram  da  ceia ;  e  depois,  vendo  que  o  homem  es- 
tava disposto  a  passar  lá  a  noite,  foi  metter-se  na  cama  e  dor- 
miu como  se  dorme  depois  de  uma  ceia  bem  comida  e  sobre- 
tudo bem  bebida. 

Pela  manhã,  quando  se  levantou,  e  esse  —  pela  manhã  — 
íõra  já  com  o  sol  alto,  a  velha  tratou  de  accender  o  lume,  de 
arranjar  as  casas. 

A  porta  do  quarto  da  Ismenia  estava  fechada  e  fechada  a 
janella  que  d'esse  quarto  deitava  para  o  quintal;  e  a  velha, 
muito  costumada  á  Ismenia  se  levantar  tarde,  principalmente 
depois  de  noitadas  como  a  da  véspera,  não  fez  n'isso  o  menor 
reparo  e  teve  o  cuidado  de  não  a  incommodar,  nem  lhe  abrir 
a  porta  do  quarto. 

A  companheira  da  Ismenia  levantou-se,  o  seu  amante,  que 
era  empregodo  no  arsenal  da  marinha,  partiu  para  o  seu  tra- 
balho, como  de  costume,  e  até  ás  dez  horas  o  socego  que  ha- 
via no  quarto  da  Ismenia  não  causou  a  mais  pequena  surpreza, 
nem  á  sua  companheira,  nem  á  velha  criada. 

A's  dez  horas  foram  almoçar  e  guardaram  o  almoço  para  a 
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outra,  mas  a  velha  entào  resmungou  :  que  era  um  desarranjo 
aquillo,  uma  massada,  estar  a  guardar  almoços,  e  que  demais  a 
mais  era  tolice,  porque  o  homem  tinha  muito  dinheiro  e  natu- 
ralmente mandava  vir  o  almoço  de  fora,  como  na  véspera  ti- 
nha mandado  vir  a  ceia  do  Vigia. 

Uez  e  um  quarto,  dez  e  meia  e  a  Ismenia  sem  acordar,  e  no 
seu  quarto  o  mesmo  silencio. 

A  sua  companheira  quiz  sahir,  tinha  que  fazer  umas  com- 
pras, vestiu-se ;  mas  quando  poz  o  chapou,  viu  que  elle  estava 
desafinado. 

—  Porque  não  leva  a  menina  o  chapéu  da  Ismenia .'  disse- 
Ihe  a  velha,  esse  está  uma  vergonha. 

A  rapariga  tirou  o  chapéu  e  andou  a  procurar  o  da  Isme- 
nia. 

Não  o  encontrou. 

Naturalmente  tinha-o  ella  no  quarto. 

E  dirigiu-se  á  porta  do  quarto  da  Ismenia,  e  muito  delicada, 
sem  querer  entrar  sem  mais  nem  mais,  bateu  com  os  nós  dos 
dedos  na  porta. 

Ninguém  lhe  respondeu. 

Tornou  a  bater  chamando : 

—  O'  Ismenia !  Ismenia  ! 
O  mesmo  silencio. 

Bateu  mais  de  rijo,  mas  com  o  mesmo  resultado. 

—  Está  ferrada  no  somno,  disse  ella. 

—  Entre,  entre,  aconselhou  a  velha. 

A  rapariga  entrou,  dizendo  em  voz  alta  para  explicar  a  sua 
entrada: 

—  Eu  vou  aqui  buscar  o  teu  chapéu  :  já  t'o  trago,  é  para  o 
levar  ali  á  rua  do  Ouro.  Vou  comprar  um. 

Respondeu-lhe  o  mesmo  silencio. 

A  rapariga  andou  ás  apalpadellas  em  cima  da  commoda* 
5em  achar  o  chapéu. 

Tirou-se  dos  seus  cuidados  e  accendeu  um  phosphoro. 

E  naturalmente  olhou  para  a  cama  da  sua  companheira  e 
soltou  um  grito. 

O  phosphoro  apagara-se-ihe  e  cila  sahiu  do  quarto  espavo- 
rida gritando : 

24 
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—  O'  Angélica!  Angélica! 

—  O  que  é,  menina !  O  que  tem  ?  perguntou  a  velha  assus- 
tada, ao  ver  a  pallidez  da  rapariga  e  a  afflicçào  que  havia  nos 
seus  gritos. 

—  Ande  cá,  ande  cá. 

—  O  que  é  ? 

—  Veja  ahi  o  que  tem  a  Ismenia . . . 

—  Mas  o  que  é,  menina  r 

—  Parecia  uma  pessoa  morta,  com  a  cara  tapada  com  um 
panno. 

—  Ora  adeus !  A  menina  está  sempre  a  sonhar  com  crimes. 
E'  a  tal  historia  de  estar  sempre  a  ler  novellas  nos  jornaes. 
Tanto  lêem  que  treslêem!  resmungou  a  velha,  entrando  no 
quarto. 

Depois  de  entrar  parou  e  perguntou  para  a  rapariga  que  a 
tinha  acompanhado,  mas  não  passara  do  limiar  da  porta,  muito 
pallida,  muito  assustada : 

—  Ella  está  só  ? 

—  Está. 

—  Então  o  outro  foi-se  embora  ?  Tem  a  certeza  de  que 
está  só .' 

—  Eu  vi-a  só  a  ella,  informou  a  rapariga  com  a  voz  ainda 
tremula. 

—  O'  Ismenia  I  Ismenia !  chamou  a  velha. 
A  Ismenia  não  respondeu. 

A  velha  ainda  esperou  um  pedaço  d'ouvido  á  escuta,  por- 
que não  se  fiava  muito  na  informação  da  atarantada  rapariga 
de  que  ella  estivesse  só :  mas  não  ouvindo  tugir  nem  mugir, 
nào  ouvindo  sequer  o  ruido  das  respirações,  encaminhou-se 
para  a  janella  que  deitava  para  o  jardim  e  abriu- a  de  par  em 
par. 

E  apenas  a  luz  do  diâ  inundou  o  quarto,  a  velha  Angélica 
soltou  um  grito  de  horror,  que  fez  com  que  a  companheira  da 
Ismenia,  que  se  conservava  a  espreitar  á  porta,  sem  se  atre- 
ver a  entrar,  deitasse  a  correr  allucinada  até  á  janella,  que 
abria  para  a  rua,  gritando  fora  de  si,  muito  afflicta,  cheia  de 
terror : 

—  Soccorro !  Soccorro ! 
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A  estes  gritos,  pessoas  que  passavam,  gente  da  visinhança 
correram  a  saber  o  que  era. 

A  velha  Angélica,  que  reprehendera  a  rapariga  pelos  seus 
sustos  fugira  também  espavorida  do  quarto,  a  gritar  como  uma 
possessa,  e  só  lá  entrou  depois,  quando  appareceram-as  primei- 
ras pessoas  que  acudiram  aos  gritos  de  soccorro. 

A  rapariga  não  se  enganara. 

A  sua  companheira,  a  Ismenia,  estava  sósinha,  morta,  den- 
tro da  cama,  com  uma  coisa  branca  a  tapar-lhe  a  cara. 

Essa  coisa  branca  era  uma  tira  do  lençol  de  linho,  que  ser- 
vira de  corda  para  a  estrangulação. 

Era  exactamente  o  mesmo  caso  da  estrangulação  do  rapaz 
do  largo  do  Contador,  reconheceu  immediatamente  o  agente 
Malaquias,  cuja  boa  sorte  o  tinha  feito  passar  pelo  Salitre  na 
occasião  em  que  o  crime  se  descobriu  e  em  que  a  companheira 
de  Ismenia  soltava  os  seus  afriictivos  gritos. 

Arredada  a  hypothese  do  suicidio,  como  a  fora  também  com 
o  crime  do  largo  do  Contador,  porque  da  maneira  como  fora 
dado  o  nó  e  como  estava  a  tira  do  lençol,  adherente  ao  pescoço, 
era  impossível  isso  ter  sido  feito  a  si  própria  pela  mesma  pes- 
soa, veiu  logo  a  hypothese  do  crime. 

E  era  fácil  pôr  o  dedo  no  criminoso :  não  podia  deixar  de 
ter  sido  o  tal  homem  desconhecido  que,  á  meia  noite,  mandara 
buscar  a  ceia  e  que  lá  passara  a  noite. 

-  Commettera  o  crime  depois  da  rapariga  estar  deitada,  pro- 
vava-© o  trajo  intimo  em  que  o  cadáver  se  encontrava,  e,  feito 
o  crime,  o  assassino  sahira  de  mansinho,  sem  ser  presentido 
por  ninguém  da  casa,  o  que  era  facilimo  de  acontecer,  visto  os 
quartos  da  companheira  de  Ismenia  e  da  criada  velha  serem  no 
fim  da  casa,  muito  longe  da  porta  da  rua. 

Sabia-se  que  o  criminoso  era  por  força  esse  homem.  Mas 
esse  homem  quem  era  ? 

Ignorava-se  completamente. 

E  o  movei  do  crime  qual  fora  ? 

Ignorava-se  também. 

O  roubo  í^ 

Claramente  que  não.  Primeiro  porque  aquella  desgraçada 
não  tinha  nada  que  roubar,  uns  anneis  muito  pobresinhos  de 
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ouro,  uns  brincos  com  pedras  falsas,  que  trazia  nas  orelhas,  e 
uns  mil  réis  em  prata  e  em  cobre,  embrulhados  n'um  lenço  ao 
canto  de  uma  gaveta  da  commoda. 

Essas  preciosidades  não  eraím  de  natureza  a  tentar  ninguém 
e  muito  menos  ainda  um  homem  que  tinha  a  algibeira  cheia  de 
libras,  e  além  d'isso  o  assassino  nem  lhe  tirara  os  anneis  dos 
dedos,  os  brincos  das  orelhas,  nem  mexera  no  dinheiro  que  ella 
tinha  na  gaveta;  tudo  estava  intacto. 

Se  o  roubo  não  fora  o  movei  do  crime,  qual  fora  então  esse 
movei  ? 

O  ciúme  ? 

A  vingança  ? 

Nenhuma  d'estas  hypotheses  era  admissivel  desde  o  mo- 
mento em  que  o  homem  era  completamente  estranho  á  victima, 
que  n'essa  noite  o  vira  pela  primeira  vez. 

E,  em  vista  d'isto,  a  opinião  geral  attribuia  com  mais  ou 
menos  verosimilhança  o  crime  á  allucinaçào  sanguinária  de  um 
louco  ou  de  um  ébrio,  conjectura  a  que  o  estado  de  embriaguez 
em  que,  segundo  a  informação  da  velha  Angélica,  o  homem 
para  lá  entrara  e  que  fatalmente  se  havia  de  ter  aggravado 
com  as  copiosas  libações  da  ceia,  davam  muitos  visos  de  ver- 
dadeira. 

E  quem  seria  esse  homem  r 

A  esse  respeito  as  versões  eram  muito  differentes,  muito 
contradictorias. 

Uns  diziam  que  era  um  homem  fino,  muito  asseiado,  um  fi- 
dalgote; outros  que  era  um  estrangeiro,  outros  que  era  um  ho- 
mem ordinário,  espécie  de  trabalhador  com  fato  domingueiro  : 
■outros  que  era  um  fadista,  etc. 

E  a  mesma  divergência  que  havia  acerca  da  apparencia  do 
mysterioso  assassino  havia  também  acerca  da  sua  edade,  acerca 
dos  seus  signaes  physicos. 

Uns  diziam  que  era  um  homem  baixo,  magro,  fraca  figura ; 
outros  que  era  alto,  robusto,  forte,  um  homemzarrão;  uns  affian- 
çavam  que  tinha  barba  toda;  outros,  suissas  á  inglcza;  outros, 
só  bigode;  finalmente,  outros,  barba  nenhuma;  e,  no  fim  de 
contas,  esta  abundância  de  informações  tão  diversas  corres- 
pondia exactamente  á  mais  completa  falta  d'ellas,  e  d'entre 
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tantos  feitios,  edades  e  classes  differentes  de  que  o  assassino 
era  dotado,  segundo  dizia  o  boato,  não  era  fácil  calcular  ou  pre- 
ver de  que  classe,  de  que  edade  e  de  que  feitio  elle  era  real- 
mente. 

Havia  só  uma  pessoa  que  o  podia  dizer,  porque  o  tinha  visto: 
era  a  velha  Angélica,  aquelia  a  quem  o  sr.  Pereira  fizera  tanto 
empenho  em  falar,  mas  a  policia  não  deixava  ninguém  appro- 
ximar-se  d'ella,  tinha-a  bem  guardada  porque  era  a  sua  mais 
preciosa  testemunha,  a  única  que  podia  com  as  suas  indicações 
fazer  descobrir  o  fio  de  toda  aquelia  meada. 

O  sr.  Pereira  andou,  andou  a  remanchear  por  aqui  e  por 
ali,  a  recolher  todas  as  informações  que  poude  obter  nos  vários 
grupos,  que  por  muito  tempo  ainda  estacionaram  nas  immedia- 
ções  do  local  do  crime,  e  foi  graças  a  essas  informações  que 
poude  reconstruir  a  historia  do  crime,  como  acabamos  de  a 
narrar,  mas,  acerca  do  assassino  é  que,  apezar  de  toda  a  sua 
vontade,  de  toda  a  sua  esperteza  e  de  todo  o  seu  bom  critério, 
não  poude  apurar  nada,  inteiramente  nada,  que  tivesse  geito 
no  meio  d'aquelle  maré  magmim  de  informações. 

Finalmente,  viu  que  já  não  ganhava  nada  em  andar  por  ali 
a  rondar,  que  as  conversações  dos  mirones  já  tinham  dado  o 
que  tinham  a  dar,  e,  muito  mal  humoraao,  tomou  o  partido  de 
se  ir  embora,  de  ir  á  sua  vida. 

E  n'essas  suas  investigações  tinha-se  demorado  tanto  tempo 
que,  quando  elle  sahia  do  Passeio  Publico  e  ia  a  entrar  na  rua 
do  Príncipe,  vinha  lá  do  Rocio,  já  de  dar  a  sua  volta  por  Bue- 
nos Ayres  e  pelo  largo  do  Contador,  o  dr.  Simplicio,  no  mesmo 
coupè  que  elle.  Pereira,  pagara. 

Apenas  o  viu,  e  viu-o  antes  que  por  elle  fosse  visto,  o  dr. 
Simplicio  mandou  parar  a  tipóia,  apeou  se,  despediu-a  e  diri- 
giu-se  a  tomar  o  passo  ao  Pereira,  que,  macambúzio,  pensativo, 
nem  por  elle  dera  ainda, 

—  Então  esteve  até  agora  a  ver  a  mulher  morta }  pergun- 
tou-lhe  o  medico. 

—  O  sr.  doutor  I  Já  de  volta  ?  exclamou  o  Pereira,  admi- 
rado. 

—  Então  o  que  imagina  o  senhor } 

—  Mas  que  horas  são  isto  ? 
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—  Que  horas  são?  Quasi  três!  respondeu  o  medico,  vendo 
o  relógio. 

—  Três  horas  já  ? 

— Já,  já.  Ha  perto  de  duas  o  deixei  eu  ao  senhor  na  praça 
da  Alegria.  Então,  viu  a  mulher  morta? 

—  Vi. 

—  Divertiu-se  muito  ?  perguntou  o  doutor,  rindo. 

—  Então  aquillo  era  divertimento  ? 

—  O  senhor  foi  para  lá  com  tanta  pressa! 

—  Era  porque  precisava  de  falar  ao  commissario  de  poli- 
cia. 

—  E  falou  ? 

—  Falei. 

—  Olhe  que  eu  lá  venho  de  ver  a  sua  doente  de  hontem. 

—  A  de  Buenos-Ayres  ? 

—  Não,  essa  não  4  a  sua,  é  a  minha, 

—  Pois  sim,  mas  então  como  vac  ella  ?  Morreu  ? 

—  Qual  morreu ! 

—  O  quê  ?  Vive  ainda  ? 

—  Vive  e  viverá! 

O  Pereira  soltou  um  suspiro  e  disse  lá  com  os  seus  botões. 
«Ao  menos  valha-nos  isto.> 

—  Aquella  velha  é  feita  de  canelos. 

—  Mas  o  senhor  hontem  disse-me  que  ella  não  chegava  a 
esta  manhã. 

—  E  agora  digo-lhe  que  é  capaz  de  chegar  até  á  consum- 
maçào  dos  séculos. 

—  Mas  está  melhor  realmente  para  se  esperar  que  ella 
viva  ? 

—  Está. 

—  Mas  hontem  foi  ungida ... 

—  E  hoje  põe-se  em  pé. 

—  O  quê  ?  Serio  ? 

—  Serio,  fartou-se  de  deitar  sangue  pela  bocca ;  mais  uma 
das  duas  ruil  e  tantas  congestões  que  ella  tem  tido ;  ficou  muito 
abatida,  quasi  que  em  estado  comatoso,  e  depois,  não  sei  como, 
de  um  momento  para  o  outro,  tudo  aquillo  se  concertou  lá  por 
dentro,  e  está  óptima,  a  conversar,  a  tomar  caldos  com  appe- 
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tite.  .  .  Aquillo  não  é  uma  mulher ;  estou  desconfiado  de  que  é 
o  diabo !  Até  me  chega  a  assustar  ás  vezes ... 

—  Porquê  ? 

—  Porque  estou  a  ver  que  aquella  doente  ainda  mata  o  me- 
dico e  que  eu  hei  de  puxar  com  a  trouxa  e  ella  ha  de  cá  fi- 
car a  ter  congestões  e  a  rir-se  de  todos  os  prognósticos  da  me- 
dicina. 

E  depois  de  uma  pequena  pausa  o  dr.  Simplicio  explicou : 
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—  Mas  de  quem  eu  lhe  fallava  não  era  d'esta  doente,  era 
da  outra. 

—  Da  esposa  do  commendador  Menezes  ? 
■    —  Exactamente.  Da  amiga  da  D.  Carmo. 

—  E  então  ? 

—  Venho  de  lá  n'este  mesmo  instante. 

—  E  como  a  achou  .- 

—  Está  bem.  Aquillo  não  vale  dois  caracoes. 

—  O  senhor  vae  já  para  casa  ? 

—  Não,  vou  a  uma  conferencia  em  Bemfica,  tenho  que  es- 
tar lá  ás  quatro  horas. 

—  Então  não  tem  muito  tempo  a  perder. 

—  Não  tenho,  não. . .  Adeus,  meu  caro  amigo. 
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—  Doutor !  despediu-se  o  Pereira,  levando  cerimoniosamente 
a  mão  ao  chapéu. 

—  E'  verdade!  O'  sr.  Pereira!  disse  o  doutor,  depois  de  ter 
já  andado  uns  passos. 

—  Sr.  doutor   .  . 

—  O  sr.  tornou  a  vèr  por  ahi  o  Onofre  r 

—  Não,  porquê? 

—  Porque  lá  em  casa  estão  muito  assustados  por  causa 
d'elle. 

—  Assustados  !  Porquê : 

—  Porque  elle  ainda  lá  não  voltou. 

—  Essa  é  boa ! . . .  Teem  medo  de  que  elle  se  perdesse  1 

—  A  D.  Carmo  está  sobre  brazas.  Apenas  eu  entrei  pergun- 
tou-me  logo  por  elle  e  ficou  muito  admirada  d'elle  não  ir  com- 
migo.  E  fallou  n'elle  três  ou  quatro  vezes  emquanto  eu  lá  estive, 
e  pouco  mais  me  demorei  de  cinco  minutos. 

—  Pois  eu  não  o  vi  mais . .  . 

—  Aquillo  percebe-se,  commentou  maliciosamente  o  dr. 
Simpiicio.  Tem  medo  de  que  o  matem,  como  mataram  o  tal 
Carlos  da  mulher  do  commendador.  Vê  as  barbas  da  yisinha  a 
arder,  deita  as  suas  de  molho,  coitada  ! 

E  afastou-se  rindo  muito  com  a  sua  chalaça, 

O  Pereira  afastou-se,  sorrindo  também,  mas  sorrindo  com 
um  risinho  amarello,  muito  contrafeito. 

Não  estava  nada  para  chalaças  nem  para  brincadeiras  n'esse 
dia. 

Fizera  um  grande  esforço  para  encobrir  deante  do  dr.  Sim- 
plício o  seu  mal-estar,  o  seu  mau  humor,  mas  não  podia  mais. 

Atravessou  defronte  do  theatro  de  D.  Maria,  a  cambalear 
como  um  bêbedo,  hesitando  no  caminho  a  seguir,  como  um 
cão  que  perdeu  o  dono,  falando  sósinho,  comsigo  mesmo,  como 
um  maluco. 

Esteve  primeiro  para  metter  pelo  passeio  do  lado  Occiden- 
tal do  Rocio  e  ir  até  ao  café  Freitas ;  depois  reconsiderou  e  ia 
para  atravessar  diagonalmente  a  praça  de  D.  Pedro,  em  di- 
recção á  Bitesga ;  depois  esteve  para  voltar  á  rua  do  Amparo ; 
depois  pensou  outra  coisa  e  deu  alguns  passos  como  quem  vae 
para  a  rua  Nova  do  Carmo;  depois  parou  e  tornou  para  traz, 
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e  entào  tomando  uma  resolução,  o  que  não  era  sem  tempo» 
enfiou  pela  travessa  de  S.  Domingos  e  seguiu  pela  rua  Nova 
da  Palma. 

Resolvera  ir  para  casa,  ou  a  casa,  e  para  recuperar  o  tempo 
perdido  nas  hesitações  apressou  o  passo  e,  quasi  a  correr,  che- 
gou ao  Intendente  e  galgou,  n'um  abrir  e  fechar  d'olhos,  a  cal- 
çada dos  Anjos. 

Quando  chegou  a  casa,  a  criada,  única  pessoa  com  quem 
vivia,  pois  havia  muitos  annos  que  o  sr.  Pereira  estava  sepa- 
rado de  sua  mulher  e  de  sua  filha,  tão  separado  que  a  maior 
parte  da  gente  ignorava  que  elle  fosse  casado,  e  elle  próprio  se 
chegara  quasi  a  esquecer  de  que  era  marido  e  pae,  a  criada  en- 
tregou-lhe  uma  carta. 

O  sr.  Pereira  pegou  n'ella  com  muito  humor;  não  estava 
também  para  cartas  n'esse  dia. 

Deitou  os  olhos  para  o  sobrescripto  e  de  peior  humor  ficou 
ainda. 

—  Ponha  o  jantar  na  mesa,  ordenou  elle  á  creada. 

—  Eu  não  sabia  que  o  senhor  jantava  cá. 

—  Janto. 

—  Tem  um  jantar  muito  mau .  .  . 

—  Seja  o  que  fôr,  ponha  na  mesa  e  depressa  porque  tenho 
que  fazer. 

—  Mas. . . 

—  Já  lhe  disse  I  Mexa-se!  gritou  elle  desabridamente. 

A  criada  não  disse  mais  nada  e  correu  a  cumprir  as  ordens. 

—  Que  teremos  de  novo!  murmurou  o  Pereira,  abrindo  a 
carta  que  conservara  na  mão. 

Passou  os  olhos  por  ella  e  deu  um  pulo. 

—  Quinhentos  mil  réis!  exclamou  elle  fulo.  Está  doida  ^ 
Quinhentos  mil  réis! 

Continuou  a  lêr  mais  para  baixo  e  quando  chegou  lá  a  certa 
altura,  fez-se  muito  pallido,  amarrotou  a  carta  na  mão  n'um 
grande  impeto  de  cólera  e  murmurou  com  um  risinho  sardó- 
nico ; 

—  Ah  !  já  !  Começam  as  ameaças  !  Vêem  encapotadas,  por 
ora,  mas  eu  bem  as  conheço !  Queres  explorar-me  ?  Pois  bem^ 
eu  te  acabarei  com.  a  exploração  a  tempo,  minha  idiota ! 
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E  o  sr.  Pereira  acompanhou  estas  palavras  com  um  risinho 
secco,  embirrento,  sarcástico,  já  muito  nosso  conhecido. 

—  Está  o  jantar  na  mesa,  annunciou  a  criada. 

O  Pereira  rasgou  a  carta  em  pedacinhos,  mas  não  os  deitou 
íóra ;  levou-os  fechados  na  mão  para  a  casa  de  jantar  e  ao  pas- 
sar pela  cosinha,  emquanto  a  criada  punha  a  terrina  da  sopa 
na  mesa,  atirou-os  á  pia  com  um  gesto  rápido. 

Depois  sentou-se  á  meça  e  jantou,  com  pouco  appetite, 
muito  pouco,  um  jantar  muito  modesto,  muito  pobre,  uma  sopa. 
umas  couves  com  toucinho,  umas  batatas  guisadas,  um  pedaço 
de  queijo  e  um  copo  de  vinho  tinto. 

O  sr.  Pereira  comeu  todo  o  seu  jantar  silencioso,  sem  res- 
ponder palavra  á  tagarellice  da  criada,  que  tinha  sempre  que 
dizer,  que  alanzoar,  e  que  sósinha  em  casa,  de  dia  e  de  noite, 
quando  apanhava  uma  pessoa,  que  embora  não  conversasse  ao 
menos  a  ouvisse,  tirava  a  sua  desforra,  o  seu  ventre  da  mi- 
séria. 

E  quando  a  criada  voltava  costas  e  o  deixava  só,  o  sr.  Pe- 
reira então  resmungava,  referindo-se  evidentemente  á  pessoa 
que  lhe  tinha  escripto  aquella  carta,  que  tanto  o  irritara : 

—  Queres  brincar  commigo  I  Pois  deixa  que  eu  te  farei  a 
vontade !  Deixa  estar  que  brincaremos  um  pedaço ! 

Findo  o  jantar  o  sr.  Pereira  disse  á  criada : 

—  Vou  sahir,  e  pode-se  deitar  á  noite,  que  eu  venho  tarde 
c  levo  a  chave. 

—  Sim  senhor,  conforme  o  costume  d'estes  últimos  dias, 
disse  com  mau  humor  a  criada,  que  não  gostava  nada  de  ficar 
sósinha  na  casa  toda  a  santa  noite. 

O  Pereira  fingiu  que  não  ouviu  o  remoque  e  metteu-se  no 
seu  quarto. 

Esse  quarto  era  um  quarto  pequeno,  com  jariella  para  a  rua 
e  duas  portas,  uma  para  o  interior  da  casa,  outra  para  a  escada, 
que  o  tornava  perfeitamente  independente. 

Entrou  no  quarto,  fechou  á  chave  a  porta  que  dava  para  o 
resto  da  casa,  e  em  vez  de  sahir,  sentou-se  á  mesa  e  poz-se  a 
escrever  cartas. 

Estava  já  ha  pedaço  entregue  a  esse  trabalho  quando  sen- 
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tiu  passos  subirem  a  escada,  pararem  no  seu  patamar  e  baterem 
á  porta, 

—  Quem  será  ?  pensou  o  Pereira  parando  de  escrever  e 
pondo-se  d'ouvido  á  escuta. 

A  criada  estava  a  lavar  a  louça,  entretida  no  seu  trabalho, 
e  nào  se  incommodou  muito  com  o  visitante,  deixou-o  esperar 
um  bom  bocado,  tanto  que  quem  era  repetiu  a  campainhada. 

—  Já  vae !  já  vae !  gritou  ella  lá  de  dentro  com  mau  humor. 
E  chinellando,  veiu  pelo  corredor  fora,  arrastadamente,  ver 

quem  era. 

—  Quem  é .'  perguntou  ella  sem  abrir  a  porta. 

—  O  sr.  Pereira  está  em  casa?  perguntou  uma  voz  que  o 
Pereira  conheceu  muito  bem. 

—  Não  senhor,  já  sahiu. 

—  Veiu  jantar  a  casa? 

—  Veiu,  mas  sahiu  já,  repetiu  a  criada. 

—  E  não  sabe  para  onde  elle  foi  ? 

—  Nào  sei,  elle  nunca  diz  para  onde  vae. 

—  Nem  sabe  se  elle  se  demorará  muito  ? 

—  Não  sei. 

—  Naturalmente  demora-se? 

—  Isso  com  certeza,  eu  não  espero  por  elle  :  elle  levou  a 
chave. 

—  E  elle  sãbiu  já  ha  muito  tempo  ? 

—  Jantou  e  sahiu  logo. 

Houve  uma  pausa  em  que  quem  quer  que  era  esteve  hesi- 
tando sobre  o  que  havia  de  fazer. 

—  Olhe... 

—  O  que  é  r  perguntou  a  criada  conservando  sempre  a  porta 
fechada. 

—  Diga-lhe  que  veiu  cá  procural-o  o  Onofre. 

—  Quem  ? 

—  O  Onofre  Provisório ;  elle  sabe  muito  bem  quem  é  e  que 
veiu  procural-o  porque  precisava  muito  íalar-lhe. 

—  Sim, '^senhor. 

O  Pereira  tinha  escutado  todo  este  dialogo  sem  tugir  nem 
mugir,  mas  com  muita  curiosidade  de  saber  que  demónio  lhe 
quereria  o  merceeiro. 
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Forçosamente  devia  ser  coisa  muito  importante  para  o  obri- 
gar a  ir  procural-o  a  casa,  elle  que  nunca  lá  ia,  que  morava 
muito  longe,  que  não  fazia  para  ali  caminho,  e  que  n'essa  ma- 
nha ainda  tinha  estado  com  elle. 

O  que  seria  ? 

Seria  alguma  novidade  acerca  do  Menezes  ? 

Seria  por  causa  ainda  da  doença  da  Bibi  ? 

Se  fosse  por  este  ultimo  motivo  era  uma  massada  com  cer- 
teza; se  fosse  pelo  outro  podia  interessal-o  alguma  coisa. 

—  Nada !  naturalmente  é  massada !  disse  com  os  seus  bo- 
tões o  sr.  Pereira,  e  elle  então  que  é  um  massador  de  mão 
cheia.  Deixal-o  ir  embora. 

E  deixou.  Não  disse  nada,  e  o  Onofre  desceu  a  escada, 
muito  desanimado,  muito  contrariado  por  ter  perdido  os  pas- 
sos e  não  ter  encontrado  quem  procurava. 

Mas  quando  os  passos  do  Onofre  iam  no  fim  da  escada, 
e  quasi  que  não  se  ouviam,  o  coração  do  Pereira  deu-lhe  um 
baque. 

—  Quem  sabe  se  seria  alguma  coisa  importante  í  Isto  da 
minha  parte  é  tolice !  E'  sempre  bom  saber  o  que  elle  me  que- 
ria. 

E  correu  á  janella. 

O  Onofre  chegava  á  porta  e  parava  indeciso  outra  vez,  sem 
saber  o  que  fazer,  onde  ir  encontrar  o  Pereira. 

—  P.schtt!  Pschtt!  íez  o  Pereira  cá  de  cima  da  janella.  O' 
seu  Onofre  ? 

O  Onofre  ergueu  a  cabeça  e  ao  vel-o  enfiou  de  novo  pela 
escada  acima,  galgou-a  n'um  segundo,  de  modo  que,  quando  o 
Pereira  abriu  a  porta  que  dava  para  o  patamar,  já  elle  lá  es- 
tava parado,  offegante,  com  o  coração  aos  pulos,  sem  poder 
respirar. 

—  A  criada  imaginava  que  eu  já  tinha  sabido,  disse  o  Pe- 
reira desculpando  a  serva,  mas  eu  quando  soube  que  era  o  meu 
amigo  corri  logo  a  chamal-o. 

—  Oh !  muito  obrigado !  Não  calcula  quanto  estimo  encon- 
tral-o,  disse  o  Onofre  entrando  e  entrecortando  estas  palavras 
com  ruidosas  respirações. 

—  Sente-se,  homem,  sente-se,  descance. 
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—  Com  sua  licença. 

—  Então  ha  alguma  novidade? 

—  Oh !  se  ha  ! 

—  O  que  é? 

—  Uma  grande  novidade!  Ainda  não  estou  em  mim...  Que 
abalo!  Que  commoção  que  isto  me  fez!  Transtornou-me  todo 
cá  por  dentro. .  .  Nem  pude  jantar,  homem.  Tudo  se  me  em- 
brulhava na  bocca  e  não  passava  para  baixo.  Parecia  que  tinha 
aqui  um  nó, 

—  Mas  o  que  foi  ?  O  que  aconteceu }  insistiu  o  Pereira 
muito  intrigado. 

—  Sabe  quem  eu  vi  .  ind'agora...  quando  o  deixei  no 
Passeio.  . .  quando  ia  para  a  loja ? 

—  Não !  quem  foi  r 

—  Ella!  EUa! 

—  Ella,  quem  ? 

—  Minha  mulher !  A  Gabriella !  disse  o  Onofre  com  os  olhos 
ainda  muito  esbugalhados  pelo  espanto  que  o  acontecimento 
lhe  causara. 

O  Pereira  não  se  admirou  nada  com  esta  noticia,  mas  fin- 
giu-se  muito  admirado. 

—  Sua  mulher?  • 

—  Sim  senhor. 

—  Em  Lisboa  ? 

— ^Sim  senhor,  na  rua  Nova  da  Palma,  ao  pé  do  theatro  do 
Príncipe  Real,  quando  eu  ia  para  a  loja. 

—  Está  bem  certo  d' isso  ? 

—  Certíssimo.  Vi-a  como  o  estou  vendo  ao  senhor.  Ia  dentro 
de  um  trem ;  mas  via  perfeitamente,  reconheci-a  logo. 

—  Mas  tem  a  certeza  de  que  era  ella  ? 

—  Oh !  ia  jural-o  sobre  uns  evangelhos. 

—  Acho  isso  extraordinário  ! 

—  Também  eu  achei !  Não  calcula  o  abalo  que  isso  me  fez! 
Não  a  via  desde  aquelle  domingo  gordo.  . . 

—  Mas  veja  bem  se  era  ella !  E'  provável  que  o  senhor  se 
enganasse.  Ha  pessoas  muito  parecidas.  .  .  um  trem  passa 
muito  depressa,  nada  mais  fácil  do  que  um  engano, 

—  Era  ella.  era. 
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—  Admira-me  tanto  isso ! 

—  Ella  até  me  viu,  e  ia  jurar  que  tambenj  me  conheceu, 
porque  affastou  logo  os  olhos  muito  depressa . . . 

—  Pôde  ser,  pôde  ser,  mas  custa-me  muito  a  crer. 

—  Eu  cheguei  á  loja  tão  perturbado  que  até  tive  medo  que 
me  desse  alguma  coisa.  A  minha  vontade  foi  vir  logo  procu- 
ral-o. 

—  Procurar-me  para  que  ? 

—  Para  lhe  contar  isto,  para  desabafar ;  para  ver  o  que  o 
meu  amigo  me  dizia. 

—  Eu  não  lhe  posso  dizer  nada.  Para  mim  essa  noticia  é 
nova  em  folha. 

—  Mas  não  pude  sahir.  Tinha  a  loja  cheia  de  gente;  estava 
todo  o  trabalho  da  escripta  á  minha  espera,  não  tive  remédio 
senão  fazel-o.  E  como  estava  muito  atrapalhado  levei  muito 
tempo  com  isso .  . .  Tanto  tempo  que  nem  tive  um  momento 
para  ir  lá  acima,  a  casa  da  sr.^  D.  Carmo  saber  o  que  havia, 
saber  se  o  medico  sempre  lá  tinha  ido  e  se  era  preciso  alguma 
coisa. 

—  E  lá  estão  cheias  de  cuidado  do  senhor.  .  .  Não  appare- 
ceu . .  . 

—  Não  pude.  Enguli  o  bocado  á  pressa  e  vim  a  correr  para 
aqui,  ver  se  o  encontrava  em  casa. . .  Calculei  que  deviam  ser 
horas  do  jantar. 

—  Mas  então  o  que  é  que  o  meu  amigo  quer  de  mim  ?  per- 
guntou o  Pereira. 

—  O  que  quero  .>  Primeiro  queria  perguntar-lhe  se  o  meu 
amigo  já  sabia  d'isto,  já  sabia  que  a  Gabriella  estava  em  Lis- 
boa. 

—  Não,  não  sabia  inteiramente  nada.  Para  mim  é  novo,  e 
apezar  de  tudo,  ainda  não  acredito  muito  que  fosse  ella. 

—  Ah !  lá  isso  era  com  toda  a  certeza.  Via  com  estes  olhos 
c  o  coração  não  se  enganou, . .  conheceu-a  logo. 

—  Pôde  ser .    . 

—  E  em  segundo  logar  vinha  aconselhar-me  comsigo. 

—  Aconselhar-se  r 

—  Sim. 

—  A  respeito  de  que.^ 
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—  A  respeito  do  que  devo  fazer. 

—  Não  faça  nada. 

—  Nào,  isso  não  posso. 

—  Então  o  que  quer  o  senhor  fazer  .^ 

—  Quero  que  elia  se  vá  embora,  que  desappareça  d'esta 
terra  para  o  meu  socego. 

—  Mas. . . 

—  Não  posso,  não  está  mais  na  minha  mão.  Eu  sei  o  que 
senti  hoje  quando  a  vi.  Eu  nào  sou  santo,  sr.  Pereira,  eu  tenho 
pundonor,  tenho  génio,  e  gostei  muito  d'ella.  Hoje  tudo  isso 
passou,  hoje  todo  o  amor  que  eu  lhe  tinha  se  transformou  em 
ódio,  e  quando  a  vi  senti  subir-me  cá  por  dentro,  por  mim 
acima,  uma  onda . . .  E  sou  capaz  de  fazer  alguma  asneira !  Era 
muito  capaz  d'isso!  Eu  conheço-me. . . 

—  Deixe-se  d'isso.  O  que  tem  o  senhor  que  ver  com  ella  .^ 

—  O  que  tenho  !  Sou  seu  marido,  é  minha  mulher  I  Pregou- 
m'a,  e  hei  de  me  vingar. 

—  Ora  adeus ! 

—  Não  é  ora  adeus !  E'  assim  mesmo !  São  feitios.  O  meu  é 
assim.  Eu  sou  muito  bom,  muito  manso,  muito  pacifico,  mas  é 
emquanto  me  não  sobe  a  mostarda  ao  nariz. 

O  Pereira  nào  respondeu  nada  e  ficou-se  a  olhar  para  o  ma- 
rido de  Gabriella  muito  serio,  por  detraz  dos  seus  óculos  es- 
curos. 

O  Onofre  depois  d'essa  pequena  pausa  serenou  um  pouca 
mais  e  em  tom  já  tranquillo  disse: 

—  Ora  o  que  eu  queria  pedir  ao  meu  amigo,  o  que  eu  lhe 
peço  por  tudo  quanto  ha,  é  que  tome  este  caso  á  sua  conta. 

—  O  quê  > 

—  Sim,  que  indague,  que  se  certifique  quando  minha  mu- 
lher regressou  do  Brazil,  onde  está,  o  que  faz,  do  que  vive. 

—  Mas  como  quer  o  senhor  que  eu  vá  saber  isso  í 

—  Como  ha  de  saber .'  Em  primeiro  lugar  o  senhor  tem  mui- 
tos conhecimentos. 

—  Eu? 

—  Sim,  o  senhor.  O  senhor  conhece  meio  mundo,  eu  é  que 
não  conheço  ninguém.  Passo  a  vida  mettido  na  minha  loja  todo 
o  dia,  á  noite  vou  um  pedaço  a  casa  da  sr.^  D.  Carmo,  aqui 
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tem  o  que  eu  faço.  Não  conheço  senão  meia  dúzia  de  pessoas, 
a  quem  não  posso  fallar  n'estas  coisas. . . 

—  Eu  também  conheço  muito  pouca  gente. 

—  Pois  sim,  mas  anda  sempre  na  rua,  não  tem  que  fazer... 

—  Muito  obrigado,  então  eu  sou  um  vadio  ?  é  o  que  o  se- 
nhor quer  dizer  na  sua? 

—  Não  senhor,  não  é  um  vadio,  mas  não  tem  as  prisões  que 
eu  tenho . . .  Faz-me  isto,  sim  ? 

—  Em  summa,  vamos  a  ver ;  indago,  é  o  mais  que  posso 
fazer.  Não  me  comprometto  a  saber,  comprometto-me  a  per- 
guntar. 

—  E  depois  olhe  que  eu  tenho  o  seu  juramento. 

—  O  meu  juramento?  repetiu  muito  admirado  osr.  Pereira, 
fazendo-se  de  novas. 

—  Sim,  o  seu  juramento.  Então  já  se  não  lembra? 

—  Não  me  lembro  de  quê  ? 

—  Não  se  lembra  que,  quando  aquella  malvada  me  fugiu  e 
que  eu  queria  logo  ir  procural-a  para  ajustar  com  cila  as  mi- 
nhas contas,  o  senhor  me  disse  que  estivesse  descançado,  e  me 
jurou  que  se  ella  se  portasse  mal,  se  ella  enxovalhasse  o  meu 
nome,  seria  o  senhor  o  primeiro  a  vir  dar- me  parte  d'isso  e  di- 
zer-me  onde  ella  estava  para  vingar  a  minha  honra  ultrajada? 

—  Sim,  sim,  tenho  agora  uma  idéa,  confessou  o  Pereira. 

—  E'  esse  juramento  que  eu  venho  hoje  recordar-lhe,  disse 
o  Onofre  Provisório  com  certa  solemnidade.  O  meu  amigo  con- 
trahiu  com.migo  uma  divida,  parece-me  que  chegou  o  momento 
•de  a  pagar;  não  venho  exigir-lhe  o  seu  pagamento  como  um 
credor  terrivel,  venho  pedir-lhe  isso  como  um  amigo. 

—  Pois  bem,  sr.  Onofre,  tornou  o  Pereira,  tomando  tam- 
bém certa  solemnidade,  pois  bem,  paguei  sempre  as  minhas  di- 
vidas e  pagarei  essa.  Vou  tentar  saber  o  que  ha  a  respeito  de 
sua  mulher!  se  ella  effectivamente  está  em  Lisboa. .  . 

—  Ah !  isso  está  com  certeza,  os  meus  olhos  não  me  enga- 
nam. 

-—  Se  ella  está  effectivamente  em  Lisboa,  repetiu  o  Pereira, 
o  que  faz,  onde  vive,  como  se  porta  e  dir-lhe-hei  tudo  que  sou- 
ber, tudo  que  puder  apurar. 

—  Muito  obrigado,  muito  obrigado,  agradeceu  o  Onofre, 
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apertando-lhe  commovido  a  mão ;  não  esperava  outra  coisa  da 
sua  amisade. 

E  depois,  mudando  de  tom,  perguntou-lhe  muito  natural- 
mente : 

—  O  senhor  vem  para  baixo  ? 

—  Não,  por  ora  não  vou. 

—  Então  hoje  não  apparece  lá  em  cima,  em  casa  do  com- 
mendador  ? 

—  O  senhor  vae  para  lá  ? 

—  Vou,  vou  para  lá  já;  demais  a  mais  o  senhor  diz-me  que 
estão  lá  com  cuidado  em  mim. 

—  Estão.  Disse-m'o  o  dr.  Simplício. 

—  O  senhor  não  foi  lá  com  o  medico  f 

—  Não;  tive  que  fazer  na  baixa. 

—  O'  demónio!  Então  as  pobres  senhoras  estiveram  sósi- 
nhas! 

—  Está  muito  melhor  a  esposa  do  commendador,  disse-o  o 
dr.  Simplício. 

—  Ah  !  estái^  Ainda  bem,  pobre  senhora,  coitadita!  Pois  eu 
vou  para  lá  já.  O  senhor  appareça  por  lá,  sempre  as  anima, 
sempre  conversa. 

—  Vou,  naturalmente,  vou. 

—  Venha  d'ahi  já.  Vamos  juntos  conversando. 

—  Não  posso,  já  não  posso.  Tenho  ainda  que  escrever  ahi 
umas  cartas.  Mas  vou  lá  ter. 

— ■  Então  não  falte.  Vá  cedo. 

—  Sim,  vou  o  mais  cedo  que  pu- 
der. 

—  Então  até  logo. 

—  Até  logo. 

O  Onofre  poz  o  chapéu  e  desceu  a  es- 
cada, mas  no  patamar  ainda  recommen- 
dou  ao  sr.  Pereira: 

—  E  a  respeito  do  meu  negocio  veja 
lá,  não  se  esqueça. 

—  Não  me  esqueço,  vá  descançado,  disse  o  sr.  Pereira  fe- 
chando a  porta. 
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XL 


O  sr-  Rodrigues 


RA  já  quasi  noite. 

O  sr.  Pereira  fechou  cuidadosamente  a  ja- 
nella  do  seu  quarto,  por  dentro,  para  a  visi- 
nhança  não  estar  a  devassar  os  seus  passos, 
accendeu  uma  vela,  abriu  o  seu  guarda-fato 
e  tirou  lá  de  dentro  uma  capa  á  hespanhola 
que  nunca  fazia  parte  da  sua  toílette  habi- 
tual. 

Depois  foi  a  uma  gaveta  da  commoda,  tirou  um  rewolver 
pequeno,  examinou-o,  a  ver  se  estava  bem  carregado,  e  met- 
teu-o  na  algibeira  do  colete,  depois  abriu  uma  gavetinha  do  seu 
toucador,  tirou  de  lá  uma  coisa  que  parecia  um  apetrecho  de  có- 
mico, um  bigode  alourado,  bem  feito,  imitando  perfeitamente 
um  bigode  natural,  e  como  se  se  caracterisasse  para  fazer  em 
qualquer  theatrinho  particular  um  papel  de  gala,  poz  cuida- 
dosamente sobre  a  sua  pelle  imberbe  e  esbranquiçada  o  bi- 
gode, que  nào  lhe  ficava  nada  mal,  e  lhe  mudava  completamente 
o  aspecto  da  physionomia. 

Em  seguida  tirou  os  óculos  escuros  que  sempre  o  acompa- 
nhavam e  então  a  transformação  foi  perfeita,  completa ;  era  ab- 
solutamente outro  homem. 

Depois  poz  na  cabeça  um  chapéu  preto,  desabado,  d'aba 
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larga,  chapéu  de  toureiro,  embuçou-se  na  sua  capa  á  hespa- 
nhola,  apagou  a  luz,  e  sahiu  para  a  escada,  fechando  a  porta  á 
chave. 

Quando  acabou  esta  sua  estranha  toilette  era  já  noite  fe- 
chada. 

Sahiu  e  logo  ao  dar  os  primeiros  passos  na  rua  esbarrou 
com  o  Sabino,  o  professor  de  linguas  mortas,  o  marido  da  pia- 
nista Cacilda,  mas  o  Pereira  ia  tão  bem  caracterisado,  tão  com- 
pletamente transformado,  que  o  Sabino,  apezar  de  olhar  para 
elle  de  frente,  de  dar  cara  a  cara  com  elle,  passou  sem  o  mais 
ligeiro  reparo,  sem  por  sombras  o  conhecer. 

O  Pereira  seguiu  por  ali  fora  em  passo  rápido,  passadas 
grandes,  um  passo  muito  differente  do  seu  andar  habitual,  que 
era  uma  espécie  de  pisar  ovos,  chegou  ao  principio  da  rua  de 
.Vrroyos  e  metteu  ao  caminho  da  Charca. 

Lá  adeante,  a  meio  do  caminho,  entrou  n'um  portão  largo 
d'uma  quintarola. 

Ao  seu  encontro  veiu  immediatamente  um  grande  cão  de  fila, 
a  correr  furioso,  rosnando,  arremettendo  com  focinho,  voz  e 
maneiras  de  poucos  amigos. 

O  sr.  Pereira,  sempre  embuçado  na  sua  capa,  não  alterou  o 
passo,  não  deu  a  mais  ligeira  demonstração  de  medo  ou  de  con- 
trariedade pela  maneira  como  era  recebido  pelo  cão  de  fila  e  li- 
mitou-se  apenas  a  dizer  em  tom  de  doce  reprehensào: 

—  Então  o  que  é  isso,  Chibante  !  Ai !  Ai !  Anda  cá,  Chi- 
bante ! 

Estas  palavras  foram  para  o  cão  o  mesmo  que  o  bigode 
fora  para  o  nosso  amigo  Pereira;  transformaram-n'o  completa- 
mente. 

De  mata-mouros  em  que  elle  vinha  na  sua  carreira  de  fera, 
o  cão  transformou-se  logo  em  humilde  e  amoravel  fraldiqueiro, 
e  dando  ao  rabo  alegremente,  começou  aos  saltos  festivos  em 
torno  do  sr.  Pereira,  desfazendo-se  em  meiguices, 

—  Ah !  pateta !  pateta !  como  estás  tu,  pateta !  disse  o  Pe- 
reira continuando  a  andar,  conversando  amigavelmente  com  o 
cão,  acariciando-o. 

Lá  ao  meio  da  quinta  havia  umas  barraquitas, 

A'    porta  d'uma  d'essas  casas  térreas  estava  uma  mulher 
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ainda  nova,  gorda,  quasi  disforme,  assando  umas  sardinhas  so- 
bre um  brazeiro  feito  de  aparas. 

—  Viva  ti'Anna!  disse  o  sr.  Pereira  muito  familiarmente. 

—  Boas  noites,  sr.  Rodrigues,  disse  aquella  a  quem  elle  cha- 
mara tia  Anna,  dando  um  geito  ao  corpo  como  que  para  se  le- 
vantar. 

—  E'  servido?  offereceu  ella  apontando  para  as  sardinhas 
que  estoiravam  a  pelle  sobre  os  arames  da  grelha. 

—  Muito  obrigado!  agradeceu  o  sr.  Pereira. 

—  Então  por  cá  a  estas  horas .-  perguntou  a  mulher. 

—  Passei  por  aqui,  lembrei-me  de  bater  no  ferrolho,  para 
saber  como  estão  e  dar  dois  dedos  de  cavaco, 

—  Muito  obrigado ! 

—  O  nosso  homem  está  por  cá  > 

—  Não  senhor. 

—  Não  está } 

—  Nada,  ainda  hoje  o  não  vi. 

O  sr.  Pereira  não  gostou  d'esta  noticia,  porque  fez  uma  ca- 
reta imperceptível,  entretanto  disfarçou  a  contrariedade  que 
lhe  causara  esta  noticia  e  perguntou  muito  naturalmente: 

—  Então  sahiu  cedo  > 

—  Nada ! 

—  Não  r 

—  Não  senhor,  não  sahiu.  .  .  Não  entrou. 

—  O  que }  Elle  não  ficou  cá  esta  noite  ? 

—  Isso  sim !  Tem  dinheiro,  agora  não  apparcce  cá  tão  cedo. 

—  Ah  !  elle  tem  dinheiro  í 

—  Tem,  hontem  apparcceu-me  ahi  com  a  algibeira  cheia  de 
libras. 

—  Caspité  !  Então  sempre  elle  veiu  hontem .- 

—  Ah!  hontem  veiu;  veiu  era  já  dia  claro.  Vinha  alegre: 
pudera  não,  trazia  bago.  Deu-me  ahi  uns  dinheiros  para  com- 
prar umas  coisas  para  mim  e  para  a  casa,  depois  deitou-se  a 
dormir  ;  levantou-se  quasi  á  noite,  vestiu-se  com  o  fato  domin- 
gueiro, e  elle  ahi  vae  até  agora. 

—  E  não  lhe  disse  para  onde  ia.> 

—  Isso  sim!  O  meu  senhor  quando  tem  a  algibeira  quente 
nunca  pára  em  casa  nem  diz  para  onde  vae. 
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O  Pereira  ficou  um  pedaço  calado,  coçando  a  cabeça  com 
um  gesto  que  lhe  era  muito  habitual,  gesto  que  n'elle  denotava 
grande  contrariedade. 

—  E  o  senhor  o  que  tem  feito,  sr.  Rodrigues  ?  perguntou  a 
tia  Anna,  insistindo  em  chamar  Rodrigues  ao  sr.  Pereira,  e  pro- 
curando assim  dar  conversa  á  sua  visita  nocturna. 

—  Eu  nada,  ando  por  ahi,  respondeu  o  outro  distrahida- 
mente  e  de  mau  humor. 

—  O  sr.  Rodrigues  ha  muito  tempo  que  não  vê  o  Manei  > 
perguntou  ella. 

—  Ha  muito  tempo ! 

—  Olha  que  patife  aquelle  ! 

—  Patife !  Porquê  ? 

—  Porque  me  enganou. 

—  Enganou-a  como  ? 

—  Eu  logo  me  pareceu  que  aquillo  era  historia  d'elle ! 

—  O  quê  ? 

—  Eu  hontem  quando  o  vi  com  aquella  dinheirama  toda, 
coisa  que  ha  muito  tempo  não  se  via  cá  em  casa,  perguntei-lhe 
d'ondc  vinha  tanto  bago. 

—  Ah  !  sim  !  • 

—  E  elle  disse-me  que  lh'o  tinha  dado  o  sr.  Rodrigues. 

—  Eu  !  exclamou  o  Pereira  indignado. 

—  Sim,  senhor. 

—  Essa  é  boa!  E'  mentira!  Eu  não  o  vejo  ha  que  tempos. 

—  Pois  foi  o  que  elle  me  disse.  Que  o  senhor  tinha  querido 
passar  ahi  umas  coisas  de  grande  valor,  sem  pagar  direitos, 
que  elle  é  que  tinha  feito  esse  trabalhinho,  e  que  o  senhor  em 
paga  lhe  dera  aquella  mão  cheia  de  libras. 

—  Isso  tudo  é  invenção  d'elle!  Eu  não  o  vejo  ha  semanas, 
nem  lhe  incumbi  negocio  nenhum.  Que  tal  está! 

—  A  mim  logo  me  pareceu.  Para  dar  tanto  dinheiro  por 
um  contrabando  era  necessário  que  a  coisa  valessse  contos  e 
contos  de  réis.  Não  comi!  Aquillo  é  dinheiro  da  jogatina. 

—  Pôde  muito  bem  ser. 

—  Mas  como  elle  sabe  que  eu  lhe  ralho  quando  elle  joga, 
porque  a  jogatina  é  que  tem  dado  cabo  de  todos  os  vinténs 
que  nós  tínhamos,  e,  quer  ganhe  quer  perca,  eu  em  sabendo 
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que  elle  puxa  o  rabo  á  sota,  lhe  salto  logo  para  cima,  elle 
então  inventou  essa  patranha  do  contrabando,  para  me  tapar  a 
bocca. 

—  Sim,  naturalmente  foi  isso. 

—  E  esta  noite  lá  a  passou  no  jogo,  com  certeza,  continuou 
a  tia  Anna ;  elle  que  não  appareceu  de  dia  nem  de  noite,  é 
que  está  a  derreter  e  que  lá  ganhou.  Credo,  que  vicio  de  ho- 
mem! 

—  Em  summa!  antes  isso  do  que  outra  coisa! 

—  Qual  historia!  Antes  tudo,  que  o  diabo  do  jogo! 

—  O  quê  ?  mesmo  antes  mulheres  ? 

—  Antes  mulheres  I  sim  senhor,  digo-lhe  eu  com  o  coração 
nas  mãos.  Eu  não  tenho  ciúmes.  Já  lá  vae  esse  tempo,  e  tam- 
bém o  Manei,  não  é  por  ser  meu  homem,  mas  não  é  dado  ao 
bicho  saia.  Isso  não  senhor !  Terá  todos  os  vicios  menos  esse. 
Mas  antes  o  tivesse.  Olhe  que  o  jogo  dá  cabo  de  tudo.  A  gente 
ganha  dinheiro,  ganha,  ganha,  e  tudo  quanto  se  ganha  é  pouco 
para  as  malditas  cartas !  E  depois  o  meu  senhor,  quando  perde, 
vem  para  casa  zangado,  bebe  para  se  distrahir,  ninguém  o 
pôde  aturar !  Quando  ganha,  para  lá  torna  a  ir  tudo !  E'  um  in- 
ferno. 

—  Bom,  ti'Anna,  pois  eu  vou  por  ahi  abaixo!  disse  o  Pe- 
reira pondo-se  em  pé,  levantando-se  do  banco  de  pinho  em  que 
se  sentara  ao  lado  da  tia  Anna. 

—  Adeus,  sr.  Rodrigues,  appareça ! 

—  Sim,  por  cá  volto  um  dia  destes. 

—  Quer  que  diga  alguma  coisa  ao  meu  Manei  t 

—  Não,  não  quero  nada.  Boa  noite, 

—  Muito  boas  noites. 

O  Pereira,  depois  de  dar  dois  passos,  voltou-se  para  traz. 

—  O'  ti'Anna  ? 

—  Meu  senhor. 

—  A  respeito  d'aquella  historia  do  dinheiro,  não  diga  nada. 

—  Nada  de  quê  } 

—  Sim,  não  diga  nada  ao  seu  homem,  que  eu  lhe  disse  que 
não  tinha  sido  eu. 

—  Não  senhor. 
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—  Nào  vá  elle  imaginar  que  eu  venho  para  cá  fazer  intri- 
gas, desfazer  o  que  elle  faz. 

—  Não  senhor,  vá  descançado,  não  digo  nada.  O  que  lá  vae 
lá  vae.  Para  que  hei  de  eu  estar  com  dize  tu  direi  eu  r  Nào 
serve  de  nada!  Isso  era  bom  d'antes.  Agora  finjo-me  tola! 
Como  todas  as  patranhas  que  elle  me  impinge.  E'  a  maneira 
de  viver  bem.  Pois  que  pensa  ? 

—  Tem  razão  !  Tem  razão  !  Muito  boa  noite  ! 

—  Boa  noite,  sr.  Rodrigues. 

O  sr.  Pereira,  o  sr.  Rodrigues  da  ti'Anna,  voltou  por  onde 
viera,  até  ao  portão  da  quinta,  acompanhado  pelo  Chibante, 
que  sempre  aos  saltos,  veiu  acompanhal-o,  fazendo-lhe  digna- 
mente, até  á  porta,  as  honras  da  casa. 

A  Charca  estava  completamente  deserta:  nem  viv'alma. 

O  sr.  Pereira  esteve  um  bocado  parado  á  porta  da  quinta, 
fazendo  festas  ao  Chibante  e  pensando  no  que  havia  de  fazer, 
muito  preoccupado  visivelmente. 

Depois  tomou  uma  resolução,  porque  não  tinha  outro  re- 
médio senão  tomal-a,  não  havia  de  ficar  ali  toda  a  noite. 

Demais  a  mais  estava  um  friosinho  de  rachar,  e  lá  de  cima 
d'umas  nuvens  muito  negras,  que  tinham  toldado  todo  o  céo, 
começava  a  cahir  uma  chuvasinha  miúda,  mas  iria  como  o  gelo, 
neve  derretida.  Embrulhou-se  ainda  melhor  na  sua  capa  á  hes- 
panhola,  puxou  para  a  testa  o  seu  chapéo  desabado  e  princi- 
piou a  descer  a  Charca,  na  mesma  direcção  em  que  momentos 
antes  tinha  subido. 

A  noite  estava  escura  como  breu,  e  os  candeeiros  semeados 
aqui  e  ali,  muito  distantes,  davam  uma  luz  muito  tremula, 
bruxuleante,  uma  luz  de  lamparina,  que  pouco  ou  nada  illumi- 
nava. 

Ahi  a  coisa  de  uns  cem  passos  abaixo  do  portão  da  quinta 
por  onde  sahira  o  Pereira,  divisou,  no  cotovelo  que  fazia  a 
estrada,  um  vulto  esguio,  que  avançava  muito  cosido  com  o 
muro. 

O  sr.  Pereira  parou. 

O  sitio  era  ermo,  completamente  deserto,  e  áquellas  horas 
e  por  uma  noite  d'aquellas  todas  as  precauções  não  eram  de 
mais. 
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O  sr.  Pereira  parou,  como  dissemos,  e  por  baixo  da  capa 
levou  a  mão  á  algibeira  do  collete  e  tirou,  pelo  sim,  pelo  não,, 
o  rewolver,  que  previdentemente  lá  tinha  mettido  e  que  o 
acompanhava  sempre  nos  seus  passeios  a  sities  suspeitos. 

Ao  mesmo  tempo  que  elle  parava,  o  vulto  que  voltara  ao 
cotovelo  e  vinha  subindo,  muito  cosido  com  o  muro,  como 
quem  não  quer  ser  visto,  parou  também. 

E  os  dois  estiveram  assim  um  grande  pedaço,  parados  a 
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grande  distancia  um  do  outro :  dir-se-hia  que  ambos  tinham 
medo. 

Por  fim,  quem  principiou  a  andar  foi  o  Pereira. 

Vendo  que  o  outro  não  tomava  uma  resolução,  não  se  me- 
xia, mexeu- se  elle  e  avançou  resolutamente. 

O  outro  vulto,  apenas  elle  começou  a  andar,  andou  também 
mas  em  sentido  inverso:  voltou  para  traz  e  desappareceu  no 
cotovelo. 

O  Pereira,  ao  ver  isso,  apressou  o  passo. 

Quando  dobrou  o  cotovelo,  o  outro  vulto  tinha  desappare- 
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eido,  já  se  não  via,  mas  ouvia-se  ladrar  desesperadamente  um 
cão  dentro  de  uma  quinta. 

O  sr.  Pereira  parou  novamente  e  olhou  para  todos  os  la- 
dos. 

Não  havia  vento  nenhum  e  entretanto  uma  das  arvores  que 
orlavam  a  estrada,  encostadas  ao  muro  oscillava  muito. 

Era  só  essa  que  oscilava. 

O  cão  continuava  a  ladrar. 

O  sr.  Pereira  percebeu  logo  tudo.  . . 

E  continuou  a  andar,  mas  em  passo  miúdo,  cautelosamente, 
pelo  lado  opposto  ao  da  tal  arvore  que  abanava,  apezar  de  não 
haver  vento. 

Quando  se  approximava  mais  d'ella,  o  sr.  Pereira  parou 
outra  vez  e  assobiou  muito  naturalmente,  um  assobio  agudo,, 
muito  demorado,  seguido  de  dois  assobios  em  tom  grave,  rá- 
pidos e  repetidos. 

Immediatamente  lhe  responderam  três  assobios  idênticos  e^ 
como  se  cahisse  do  céo,  appareceu  defronte  d'elle  um  homem 
alto,  robusto,  espadaúdo,  vestido  miseravelmente,  com  um  fato 
todo  cheio  de  remendos  e  com  um  barrete  preto  na  cabeça. 

—  Metteu-me  um  susto,  sr.  Rodrigues.,  disse  o  homem 
sorrindo,  mas  com  a  voz  ainda  tremula  do  susto  que  apanhara. 

—  Também  a  mim . . . 

—  imaginei  que  fosse  algum  guita  que  andasse  já  a  rondar- 
me  a  porta. 

—  E  eu,  quando  o  vi  ao  longe,  pensei  que  fosse  ter  por  ahi 
algum  mau  encontro. 

—  Antes  isso,  má-raios !  Se  o  senhor  soubesse  o  que  me 
aconteceu. .  . 

—  Já  sei,  já  sei !  Você  é  maluco,  é  doido! 

—  Não  fui  eu,  sôr  Rodrigues,  foi  o  diabo  do  vinho !  Maldita 
vinho  ! .  . . 

—  Mas  então  até  agora  tem  escapado  í 

—  E  espero  escapar,  se  Deus  quizer.  Os  patifes  já  andaram 
atraz  de  mim.  Tenho-me  visto  e  desejado,  mas  felizmente  in- 
trujei-os,  consegui  escapulir-me,  e  já  agora  não  me  palpita  que 
me  deitem  os  gadanhos. 

—  Você  ia  fiara  casa : 
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—  Não,  senhor,  não  ia  para  casa,  ia  a  casa  buscar  umas  coi- 
sas, e  depois. . . 

—  Então  vamos  lá,  eu  acompanho-o  até  ali  acima,  disse  o 
sr.  Pereira. 

E  o  sr.  Pereira  deu  volta  para  traz  e  lá  foi  pela  Charca 
acima,  ao  lado  do  homem  do  barrete  preto,  conversando  muito 
familiarmente,  muito  á  mão. . . 


XLI 


Ainda  a  peça  do  commendador 


dr.  Ximenes  estava  radiante  de  alegria,  não 
só  porque  estimava  muito  ver  o  commenda- 
dor Menezes  livre  da  accusação  tremenda  que 
sobre  elle  pesava,  como  também  porque  gos- 
tava de  dar  um  bigode  ao  seu  agente  Fortu- 
nato e  tirar  a  desforra  do  simulacro  de  trium- 
pho,  que  o  velho  policia  tivera  sobre  elle, 
desde  o  momento  em  que  a  força  das  circumstancias  e  a 
accumulação  de  indícios,  que  pareciam  provas  indiscutíveis,  o 
tinham  obrigado  a  fazer  aquillo  que  o  Fortunato  íôra  o  pri- 
meiro a  dizer  e  elle  contestara,  a  prender  o  commendador. 

E  por  estes  dois  motivos  a  que  se  juntava  também  o  desejo 
de  fazer  boa  figura,  e  desenredar  um  caso  mysterioso  e  intrin- 
cado, o  dr  Ximenes,  contente  como  um  rato,  sem  o  querer  mos- 
trar, andou  n'esse  dia  n'um  pé  só,  como  se  costuma  dizer,  de- 
senvolvendo uma  actividade,  uma  ligeireza,  que  não  estavam 
muito  nos  seus  hábitos  policiaes. 

Depois  de  ter  presidido  á  remoção  do  cadáver  da  assassi- 
nada, da  travessa  das  Vaccas  para  o  cemitério  dos  Prazeres,  o 
dr.  Ximenes  metteu-se  n'um  trem  com  o  Malaquias  e  andou  a 
bater  matto  pelas  viellas  de  Alfama  e  pelos  beccos  da  Moura- 
ria, e  tendo  posto  ao  serviço  d'esse  seu  agente,  agora  o  predi- 
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lecto,  todos  os  homens  tanto  da  policia  judiciaria  como  da  po- 
licia civil  que  elle  julgou  necessários,  o  commissario  foi  n*um 
pulo  jantar  ao  Restaurant  Club,  e  seguiu  logo  para  o  commis- 
sariado,  muito  solicito,  muito  zeloso,  para  ver  as  novidades  que 
appareciam,  para  seguir  de  perto  todas  as  peripécias  da  inqui- 
rição e  investigação  d'aquelle  crime  mysterioso,  que  tanto  a 
peito  tinha.  Quando  chegou  ao  commissariado  encontrou  o  seu 
gabinete  cheio  de  gente  que  9  esperava:  eram  reporters  de 
jornaes  que  andavam  á  caça  das  noticias,  eram  policias  que  es- 
peravam ordens,  eram  amigos  do  commendador  Menezes,  em- 
pregados da  repartição  de  que  elle  era  chefe,  que  estavam  á 
espera  que  fosse  levantada  a  incommunicabilidade  ao  preso, 
para  fallarem  com  elle,  para  lhe  apresentarem, os  seus  cumpri- 
mentos, para  lhe  fazerem  os  seus  offereci mentos,  para  o  acom- 
panharem nas  suas  horas  d'amargura ;  uns  porque  só  pelos  jor- 
naes da  manhã  ou  da  véspera  á  noite  tinham  tido  noticia  do 
acontecimento,  outros,  a  grande  maioria,  porque  já  lhes  tinham 
chegado  aos  ouvidos  uns  zuns-zuns,  da  relação  que  havia  entre 
o  crime  d'essa  madrugada  e  o  crime  da  véspera,  e  das  probabi- 
lidades que  o  commendador  começava  a  ter  de  ser  posto  em  li- 
berdade, completamente  illibado  do  crime  de  que  no  primeiro 
momento  toda  a  voz  geral  o  accusara. 

Entre  esses  amigos  figuravam  o  coronel  Mazagão  e  o  pro- 
fessor Sabino. 

O  Mazagão,  desde  que  encontrou  pela  manhã  o  commissa- 
rio na  rua  do  Passeio  e  elle  lhe  dera  a  entender,  muito  por 
alto,  que  havia  uma  esperança  de  se  provar  a  innocencia  do 
commendador,  andara  com  um  badalo  a  espalhar  por  toda  a 
parte,  pelas  ruas,  pelos  cafés,  pelas  secretarias,  a  noticia  que  o 
commissario  lhe  dera,  mas  já  correcta  e  augmentada,  transfor- 
mando as  esperanças  que  appareciam  ao  longe  em  completas 
realidades. 

O  Sabino,  a  quem  elle  contara  o  conto,  augmçntando-o 
com  todos  os  pontos  de  que  dispunha  a  sua  phantasia,  fizera 
outro  tanto,  badalara  por  toda  a  parte  a  noticia,  correra  a  casa 
a  buscar  a  sua  mulher  para  a  levar  a  casa  da  mulher  do  com- 
mendador, do  commendador  que  já  não  era  o  assassino  de 
quem  elle  queria  fugir  na  véspera,  mas  a  innocente  victima 
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d'esse  erro  policial,  victima  muito  interessante,  que  com  cer- 
teza ia  ser  muito  fallada  e  para  quem  iam  correr  todas  as  sym- 
pathias  da  opinião  publica. 

Precisamente  quando  elle  chegava  á  porta  da  casa  da  Bibi 
com  sua  esposa,  chegava  também,  movido  por  egual  senti- 
mento, o  coronel  Mazagão  com  a  sua  barytonal  consorte,  e, 
deixando  as  esposas  ir  acompanhar  a  esposa  do  infeliz  calum- 
niado,  tinham  vindo  ambos  juntos  para  baixo,  para  o  commis- 
sariado  de  policia,  para  acompanharem  o  desolado  preso,  e  ao 
mesmo  tempo  saber  noticias  frescas. 


foi  n'um  pulo  jantar.  • .  (Pag.  396) 


Quando  chegaram  deram  com  o  nariz  na  porta  do  gabinete 
que  servia  de  prisão  ao  commendador. 

O  preso  estava  incommunicavel  c  não  tiveram  remédio  se- 
não esperar  pela  vinda  do  commissario. 

O  dr.  Ximenes  entrou  no  seu  gabinete  muito  risonho,  fallou 
a  toda  a  gente,  muito  amável,  e  muito  mais  amável  ainda  ao 
coronel  Mazagão  e  ao  marido  da  Cacilda,  inquirindo,  com 
enorme  e  amigável  interesse,  do  estado  de  saúde  da  Bibi,  da 
pobre  senhora,  que  tão  dura  e  cruelmente  acabava  de  ser  ex- 
perimentada pela  sorte  adversa. 

—  Nunca  me  consolarei,  disse-lhes  elle,  de  ter  sido  eu  quem 
a  fatalidade  escolheu  para  vibrar  áquella  pobre  senhora  o  ter- 
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rivel  e  duplo  golpe,  o  golpe  da  noticia  da  morte  do  Carlos  e 
o  golpe  da  prisão  do  marido. 

—  V.  ex.''  não  tem  culpa,  disse  cada  vez  mais  esganiçado  o 
coronel  Mazagão,  v,  ex."*  não  fez  mais  do  que  cumprir  com  o 
seu  dever.  São  os  espinhos  da  sua  profissão,  que  é  bem  espi- 
nhosa quasi  sempre. 

—  E  é !  concordou  o  commissario,  mas  felizmente  a  minha 
posição,  como  tudo  n'este  mundo,  tem  as  suas  compensações, 
e  se  por  um  lado  nos  penalisa  profundamente  quando  nos 
obriga  a  ir  a  casa  d'um  amigo  prendel-o,  por  outro  lado  dá-nos 
enormes  alegrias  quando  nos  permitte  dar  a  liberdade  a  um 
preso  que  estimamos,  restituir  a  reputação  e  a  honr^k  a  um 
accusado,  que  nos  é  querido,  alegria  que  espero  ter  muito 
breve. 

—  Ah  !  sempre  se  realisa  aquillo  que  o  meu  amigo  me  disse 
ind'agora  ?  perguntou  o  Mazagão. 

—  Espero  que  sim,  espero  que  sim , . . 

—  Então  está  provado  que  o  nosso  pobre  amigo .  . .  come- 
çou o  coronel  a  indagar. 

O  commissario  de  policia  atalhou  logo : 

—  Eu  já  lhes  conto  tudo,  já  lhes  conto  tudo.  Deixe-me  pri- 
meiro aviar  esta  gente. 

E  voltando-se  para  as  pessoas  que  em  pé,  em  torno  da  sua 
secretária,  esperavam  a  vez,  o  dr.  Ximenes  começou  a  dar-lhes 
attenção,  muito  expedito,  aviando  tudo  n'um  abrir  e  fechar  de 
olhos. 

A's  pessoas  que  estavam  para  falar  ao  commendador  Me- 
nezes disse  que  voltassem  no  dia  seguinte,  que  era  já  noite,  que 
não  era  conveniente  falar  ao  preso  áquella  hora,  mas  que  on 
dia  immediato,  depois  das  nove  horas,  podiam  voltar,  porque, 
mesmo  que  o  commendador  não  estivesse  ainda  solto,  o  que 
com  certeza  já  não  estava  era  incommunicavel. 

E  posta  com  dono  toda  a  gente  que  enchia  a  casa,  o  dr.  Xi- 
menes disse  ao  coronel  e  ao  Sabino,  pondo-se  em  pé : 

—  Agora,  se  querem,  vamos  ver  o  nosso  commendador. 
Os  dois  exultaram  com  esta  noticia. 

O  Ximenes  tocou  uma  campainha. 
Veiu  a  ordenança. 
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—  Vá  vêr  se  o  preso  está  já  recolhido  ou  ainda  está  a  pé. 
A  ordenança  sahiu  e  voltou  d'ali  a  nada : 

—  Saiba  v.  ex.'*  que  está  ainda  em  pé.  Está  escrevendo  ! 

—  Bom,  então  vamos  lá,  disse  elle  para  o  Mazagão  e  para 
o  professor  de  linguas  mortas. 

E,  sahindo  do  gabinete,  deu  ordem  para  que,  se  viesse  al- 
gum recado  para  elle,  ou  se  apparecesse  o  Malaquias,  o  man- 
dassem chamar  immediatamente  ao  quarto  do  preso. 

O  commendador  Menezes,  como  a  ordenança  dissera,  estava 
escrevendo,  sentado  á  mesa. 

Quando  viu  entrar  o  commissario  de  policia  e  os  seus  dois 
amigos,  o  Mazagão  e  o  Sabino,  levantou-se  e  correu  ao  seu  en- 
contro, muito  alegre,  muito  bem  disposto, 

O  coronel  e  o  professor  abraçaram-n'o  effusi vãmente,  com 
a  solemnidade  que  o  caso  pedia,  e  o  commissario  de  policia 
participou-lhe  alegremente,  com  um  bom  modo,  um  ar  affavel,. 
que  até  então  não  tinha  tido  para  com  elle : 

—  Sr.  commendador,  quasi  que  lhe  posso  dar  uma  boa  no- 
ticia, 

—  O  que  é  ? 

—  A  estas  horas  deve  estar  filado  o  homem  que,  segunda 
todas  as  probabilidades,  assassinou  o  pobre  Carlos. 

—  O  quê  ?  Já  se  sabe  quem  é }  exclamou  o  commendador 
com  uma  sinceridade  muito  espontânea  para  ser  estudada. 

—  Desconíia-se,  desconíia-se. .  , 

—  Ainda  bem,  estimo  isso  immenso,  disse  o  commendador^ 
muito  simplesmente. 

—  Creio  bem  que  estimará,  disse,  sorrindo,  o  commissario. 

—  Note,  doutor,  observou  o  Menezes  sem  o  mais  ligeiro 
rancor  por  aquelle  que  o  prendera,  que  eu  não  estava  nada 
assustado  por  mim.  Effectivamente,  durante  este  dia  todo  que 
tenho  estado  sósinho  aqui,  tenho  pensado  a  sangue  frio  no 
caso  e  tenho  visto  que  a  minha  situação  era  levada  do  demó- 
nio. As  coisas  mais  simples,  os  actos  mais  inoffensivos  da  mi- 
nha vida,  até  mesmo  actos  involuntários,  como  o  do  meu  so- 
nho, se  conjuravam  de  um  modo  muito  extravagante  contra 
mim,  e,  no  fim  de  contas,  eu  dou-lhes  immensa  razão,  ao  se- 
nhor e  a  todos  que  me  accusaram,  de  imaginarem  que  era  eu 
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o  criminoso.  Mas,  como  eu  tinha  a  minha  consciência  perfei- 
tamente tranquilla,  não  me  assustei  nada  com  essa  serie  de  cir- 
curnstanciae,  que  o  acaso  se  divertiu  em  am.ontoar  sobre  mim: 
e  tanto  me  não  assustei  que . . .  sabe  em  que  eu  passei  hoje  o  dia  ? 

—  Não,  disse  o  commissario,  cada  vez  mais  convencido  agora 
da  innocencia  do  commendador. 

—  A  refazer  o  meu  drama,  segundo  estas  indicações  provi- 
■denciaes,  que  o  destino  me  apontou. 

«O  primeiro  acto  está  muito  bem,  deixo-o  ficar  sem  lhe  al- 
terar uma  palavra.  O  segundo  é  que  o  transformei  já  todo.  Isto 
foi  uma  lição  de  dramatologia  que  me  deu  o  acaso.  Querem 
ver?  Querem  ver  como  eu  agora  conduzo  o  acto,  as  peripécias 
novas  que  lhe  metti?  Está  profundamente  humano,  está  tudo 
que  ha  de  mais  realista,  porque  é  exactamente  o  que  se  passou 
commigo.  Agora  a  critica  não  me  pode  negar  a  observação  da 
natureza.  E  ao  mesmo  tempo  está  profundamente  theatral,  pa- 
rece-me. . .  ora  ouçam,  ouçam.~ 

E  emquantó  punha  por  sua  ordem  as  dezenas  de  folhas, 
que  tinha  escriptas  sobre  a  banca,  dizia  muito  contente: 

—  Agora  creio  que  nenhum  theatro  me  recusará  a  peça. 
Agora  sim,  agora  respondo  pelo  successo  que  ella  ha  de  ter  ! 
O  primeiro  acto  acaba  pela  prisão  do  marido,  como  assassino 
do  amante  de  sua  mulher.  Tal  como  me  aconteceu,  excepto,  é 
claro,  a  circumstancia  do  assassinado  ter  amores  com  minha 
mulher,  porque  n'isso,  tenham  paciência,  não  acredito.  Co- 
nheço muito  bem  a  Bibi :  tem  mau  génio,  é  caprichosa,  é  vo- 
luntariosa, tem  todos  os  defeitos  que  os  senhores  quizerem, 
mas  é  uma  mulher  de  juizo,  é  honesta,  e  sobretudo  é  muito 
minha  amiga,  tem  uma  paixão  por  mim.  E  gabo-me  d'isso,  de 
■que  poucos  maridos  se  podem  gabar. 

O  commissario  de  policia,  o  coronel  e  o  Sabino  olharam-se 
e  não  disseram  nada. 

—  E  do  Carlos,  —  Deus  lhe  fale  n'alma  —  também  não  acre- 
dito. Eu  conhecia-o,  por  fora  e  por  dentro ;  a  sua  alma  era  fíor 
escolhida,  como  se  diz  do  bom  tabaco,  e  podem-me  escarrar 
sangue  que  eu  não  acredito  isso  d'elle.  Mas  vamos  á  peça.  O 
primeiro  acto  acaba  como  lhes  ;;dissc,  e  como  decerto  se  lem- 
bravam ainda.  Agora  vamos  ao  segundo.  Ouçam : 
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E  o  commendador  Menezes  começou  a  impingir  ao  commis- 
sario  e  aos  seus  dois  amigos  o  novo  segundo  acto  da  sua  peça, 
que  elle  durante  esse  dia  de  recolhimento  e  de  solidão  força- 
dos, tinlia  completamente  refeito. 

O  Menezes  tinha  trabalhado  muito  e  depressa.  Estivera 
com  veia  n'esse  dia,  a  penna  voara-lhe  sobre  o  papel,  e  d'ahi 
a  enorme  quantidade  de  folhas  de  papel,  que  elle  lia  com  a  sua 
voz  monótona,  muito  cantada,  ao  passo  que  o  commissario.  o 
coronel  e  o  Sabino  davam  ao  diabo  a  ideia  de  terem  ido  visitar 
o  preso  áquella  hora. 

No  meio  da  leitura  bateram  á  porta. 

—  Quem  é  ?  perguntou  o  commissario. 

—  E'  aquelle  sujeito  que  esteve  cá  de  manhã,  disse  o  policia 
que  fazia  sentinella  no  corredor,  abrindo  a  porta. 

E  no  limiar  appareceu  a  cara  esbranquiçada  e  imberbe  do 
sr.  Pereira,  com  os  seus  óculos  azues. 

—  Dá  licença,  meu  amigo  ?  disse  com  o  seu  chapellinho  de 
coco  na  mão,  os  seus  ares  de  menino. 

—  O'  sr.  Pereira  I  Tem  a  bondade  de  entrar. 

O  Pereira  entrou  muito  manso,  muito  risonho,  muito  cum- 
primenteiro,  com  o  seu  paletotsinho  de  gola  levantada,  e  depois 
de  apertar  a  mão  a  todos  os  circumstantes,  foi  cautelosamente 
encostar  ao  canto  da  janella,  sobre  a  pedra,  o  seu  guarda-chuva 
que  vinha  a  escorrer. 

A  leitura  foi  interrompida  um  momento  pela  chegada  do 
Pereira. 

—  Então  o  que  ha  >  perguntou  o  Pereira  ao  commissario. 

—  Por  ora  nada ;  mas  espero  que  dentro  em  pouco  haverá 
muito,  respondeu  o  commissario  com  ar  triumphante. 

—  Já  se  apanhou  o  homem  ? 

—  Deve  estar  apanhado  a  estas  horas. 

—  Ah!  sim.^  disse  o  sr.  Pereira  muito  alegre.  Ora  ainda 
bem.  Dê  cá  um  abraço,  sr.  commendador. 

E  abraçou  o  Menezes,  que  não  deu  quasi  importância  al- 
guma a  esses  parabéns,  todo  influído  com  a  leitura  da  sua  peça 
e  disposto  a  continual-a  logo  que  as  suas  visitas  dessem  licença, 
logo  que  fizessem  uma  pausa  onde  elle  pudesse  encaixar  a  con- 
tinuação da  leitura. 
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—  E  quem  é  el!e  ?  Já  se  sabe  ? 

—  O  Malaquias  já  sabe  quem  é:  anda-lhe  no  encalço  desde 
as  três  horas  da  tarde,  c  aquillo  é  cão  de  fila;  onde  deita  o 
dente  não  larga. 

■ — Eu  ind'agora,  quando  sahi  da  travessa  das  Vaccas,  de- 
morei-me  um  bom  pedaço  ali  pelo  sitio  a  ouvir  o  que  se  dizia, 
communicou  o  Pereira,  mas  ouvi  versões  tão  differentes,  tão 
desencontradas  que  fiquei  sem  perceber  nada.  Uns  diziam  que 
o  assassino  era  um  homem  fino,  outros  que  era  um  fadista,  uns. 
que  era  novo,  outros  que  era  velho. 

—  Isso  é  o  costume !  Cada  cabeça  cada  sentença !  disse  o 
commissario  rindo. 

—  Mas  então  que  feitio  d'homem  era?  insistiu  o  Pereira. 

—  Quem  o  sabe  está  ali  dentro,  disse  o  commissario  apon- 
tando para  o  corredor. 

—  Quem  é  r  a  velha } 

—  Ella  própria. 

—  Está  presa  ? 

—  Não  senhor,  está  detida  para  averiguações. 

—  E  a  rapariga  r 

—  A  rapariga  já  está  em  casa.  Não  sabia  nada,  e  foi  intei- 
ramente alheia  ao  crime,  tanto  ella  como  o  amante. 

—  Vamos  lá  ao  resto  do  acto  r  disse  o  commendador  Me- 
nezes. 

—  Eu  não  posso  demorar-me  mais  tempo,  participou  co- 
rajosamente o  coronel  Mazagão,  Tenho  que  ir  buscar  minha 
mulher,  que  está  em  sua  casa,  foi  fazer  companhia  a  sua  es- 
posa. 

Era  a  primeira  vez  que  n'essa  noite  se  falava  ali  na  esposa 
do  commendador,  porque  depois  de  tudo  que  se  tinha  passado, 
depois  do  estranho  motivo  que,  sem  ceremonia,  se  invocara  para 
prender  o  Menezes,  o  ser  o  assassinado  amante  de  sua  mulher, 
depois  da  accusação  em  íórma  que  a  própria  Bibi  fizera  a  seu 
marido,  diante  de  todas  as  suas  visitas,  ninguém  se  atrevera  a 
falar  ao  commendador  na  sua  esposa. 

Mas  diante  do  perigo  do  resto  da  leitura,  que  estava  immi- 
nente,  o  coronel  Mazagão,  valente  como  militar  que  era,  não 
se  importou  com  considerações  e  falou  na  Bibi,  preferindo  tudo 
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á  massada  da  peça,  que  ainda  o  ameaçava  áquella  hora  da 
noite. 

O  Sabino  movido  por  eguaes  sentimentos,  reforçou  imme- 
diatamente  o  Mazagão : 

—  E  eu  também  lá  vou,  também  tenho  que  ir  buscar  a  Ca- 
cilda. 

—  Ainda  é  cedo,  ainda  é  cedo,  agora  o  que  falta  já  é  pouco, 
é  pouco  mais  d'um  caderno  de  papel,  disse  o  commendador 
brandindo  o  seu  manuscripto. 

—  Nada,  nada,  já  são  horas,  reagiu  logo  o  Mazagào.  A  sr.^ 
D.  Bibi  está  muito  fraca,  está  ainda  incommodada,  precisa  re- 
colher-se  cedo. 

—  E'  claro,  accrescentou  o  professor  de  linguas  mortas,  e 
tanto  minha  mulher  como  eu  temos  também  que  nos  deitar 
cedo  para  levantar  cedo.  Temos  as  nossas  obrigações. 

E  o  coronel,  sem  esperar  resposta  do  commendador,  avan- 
çou para  elle  e  abraçando-o  despediuse; 

—  Meu  caro  commendador,  até  amanhã,  e  desde  já  lhe  dou 
os  meus  parabéns. 

—  Muito  obrigado,  muito  obrigado,  agora  acceito -os  por- 
que realmente,  modéstia  aparte,  conheço  que  ella  não  está  má, 
agradeceu  o  commendador  Menezes,  imaginando  que  esses  pa- 
rabéns se  referiam  á  sua  peça. 

O  coronel  Mazagão  não  esteve  para  desmanchar  o  engano 
e  foi  o  Sabino  que  o  desfez  accrescentando : 

—  Eu  dou-lhe  também  as  minhas  felicitações  porque,  se- 
gundo o  que  diz  o  sr,  commissario,  amanhã  ou  depois  teremos 
o  prazer  de  o  abraçar  já  cá  fora. 

—  Tenho  essa  esperança,  para  não  dizer  essa  certeza,  con- 
firmou o  commissario  de  policia  muito  risonho. 

E  depois,  respondendo  ao  Mazagào  e  ao  professor,  que  tam- 
bém lhe  apertavam  a  mão  despedindo-se  accrescentou : 

—  Eu  saio  também,  eu  acompanho-os. 

—  Ah  !  vem  também .? 

—  Vou,  vou  apresentar  os  meus  cumprimentos  á  esposa  do 
nosso  commendador  e  saber  noticias  da  sua  saúde,  apezar  de 
não  serem  horas  para  visitas,  mas  de  dia  não  tenho  tido  um 
momento  de  meu. 
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—  Então  vamos  todos,  disse  o  Pereira,  também  hoje  não 
tive  tempo  ainda  de  ir  saber  ce  s.  ex/^  e  aproveito  a  occasião, 
vou  agora  com  os  meus  amigos. 

—  Então  todos  me  deixam  ?  perguntou  o  Menezes  muito 
desconsolado. 

—  E  são  horas,  disse-Ihe  e  commissario,  vá-se  deitar,  e 
durma  descançado,  que  amanhã,  ou  eu  me  engano  muito,  ou 
já  dorme  na  sua  cama. 

E  os  quatro  sahiram  muito  alegres,  muito  animados,  dei- 
xando o  commendador,  que,  não  tendo  somno  ainda,  em  vez 
de  seguir  o  conselho  do  commissario  de  policia,  em  vez  de  se 
ir  deitar,  sentou-se  á  mesa  e  poz-se  a  esboçar  a  reformado  ter- 
ceiro acto  da  sua  peça. 


XLII 


Uma  noticia  inesperada 


UANDO  O  dr,  Ximenes  e  os  seus  três  amigos 
sabiam  do  commissariado  e  se  mettiam  n'um 
caleche  para  ir  ao  largo  do  Contador,  chegava 
a  toda  a  pressa  um  policia  á  paisana  á  pro- 
cura do  commisasrio. 

—  Estou  aqui,  Xavier,  disse  o  dr.  Xime- 
nes, que  estava  já  dentro  do  trem. 

—  Ah  !  o  sr,  commissario !  exclamou  o  po- 
licia tirando  o  chapéo  de  coco  e  aproximan- 
do-se  da  carruagem. 

—  Ha  alguma  novidade  ? 

—  E'  um  recado  do  sr.  Malaquias! 

—  Teem  a  bondade,  esperam  aqui  um  momento  por  mim, 
dào-me  licença }  disse  delicadamente  para  os  seus  companhei- 
ros o  dr.  Ximenes  sahindo  do  carro. 

E  entrando  para  dentro  do  pateo  do  commissariado,  e  afas- 
tando'se  para  um  lado  com  o  tal  policia  Xavier,  perguntou- 
lhe: 

—  Então  o  que  temos  >  O  homem  ainda  nào  está  filado  r 

—  Saiba  v.  ex."*  que  nào. 

—  Mau !  murmurou  com  mau  humor  o  commissario. 

—  Tem-nos  dado  agua  pela  barba. 
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—  Mas  então  vocês  não  lhe  andam  já  na  pista?  O  Malaquias 
aind'agora,  quando  eu  o  deixei,  disse-me  que  esperava  deitar- 
Ihe  a  mão  antes  da  noite. 

—  Sim  senhor,  nós  esperávamos  isso  mas  o  homem  comeu- 
nos. 

—  Comeu-os  como  ? 

—  Aquillo  é  fino  como  o  coral:  eu  bem  dizia  ao  sr.  Mala- 
quias que  se  acautelasse  com  elle,  que  o  melhor  era  entrar  á 
força  na  casa  onde  elle  estava  e  filal-o  lá  mesmo. 

—  E  então  ? 

—  O  sr.  Malaquias  não  quiz,  disse  que  isso  era  uma  por- 
caria, que  o  melhor  era  esperar  que  elle  sahisse,  porque  elle 
havia  de  sahir,  e  tinha  razão,  effectivamente  isso  era  melhor 
trabalho. 

—  Sim,  mas  depois  r 

—  O  patife  mudou  de  fato  não  sei  como.  Aquillo  foi  n'um 
abrir  e  fechar  de  olhos.  Nós  estávamos  cá  de  fora  escondidos 
á  espreita  d'elle,  muito  descançados,  porque  o  viamos  de  cos- 
tas dentro  de  casa,  pela  greta  de  uma  janella  que  estava  aberta. 
A'  boquinha  da  noite  o  homem  sahiu.  Atirámo-nos  a  elle  mas 
ficámos  mamados.  Não  era  elle. 

—  Não  era  elle  > 

—  Não,  senhor,  era  outro. 

—  Com  certeza  ? 

—  Com  certeza. 

—  Mas  vocês  não  agarraram  esse  outro } 

—  Ora  essa !  Está  bem  de  ver  que  o  agarrámos.  Lá  está  no 
pateo  de  D.  Fradique. 

—  Mas  não  é  esse  com  certeza  > 

—  Com  toda  a  certeza.  O  sr.  Malaquias  conhece  muito  o 
que  prendemos. 

—  Não  será  cúmplice  > 

—  Não  senhor:  é  amigalhaço  apenas.  Em  todo  o  caso  elle 
lá  está  engaiolado,  mas  o  verdadeiro  pássaro  raspou-se.  Voltá- 
mos então  a  casa,  passámos  busca  a  todos  os  cantos,  mas  já  lá 
não  estava. 

—  E  o  que  está  preso  o  que  diz  ? 

—  Diz  que  o  outro  estava  lá  mas  sahiu  ha  que  tempos. 
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—  Sahiu  como : 

—  Não  sei. 

—  Patetas!  Terem  o  pássaro  na  mão  e  deixarem-n'o  fugir! 

—  O  sr.  Malaquias  está  furioso.  Até  já  chorou  de  raiva. 

—  E  agora :  perguntou  o  dr.  Ximenes  muito  mal  humorado, 
testa  enrugada,  sobr'olho  franzido. 

—  Agora  parece  que  o  sr.  Malaquias  já  sabe  onde  elle  está. 

—  Ah! 

—  Parece.  Eu  não  lhe  falei,  mas  elle  mandou  já  á  esquadra 
um  recado  para  lhe  mandarem  já  mais  uns  dez  homens. 

—  Aonde .- 

—  Ao  caminho  de  baixo  da  Penha,  foi  o  que  elle  mandou 
dizer. 

—  Bem  !  Já  vào  os  homens.  Vá  você  com  elles. 

E  o  commissario  chamou  o  chefe  da  esquadra,  deulhe  as 
suas  ordens,  e  despediu-se  d'elle  di2endo-lhe: 

—  Eu  ainda  cá  volto  Jogo,  quando  fôr  para  casa,  Entre- 
tanto se  houver  alguma  novidade,  se  vier  algum  recado  para 
mim,  um  guarda  que  se  metta  n'um  trem  e  me  vá  prevenir  a 
casa  do  sr.  commendador  Menezes,  no  largo  do  Contador-mór. 

—  Sim,  senhor. 

—  Mas  eu  demoro-me  pouco.  E'  questão  d'uma  hora. 

E  entrou  no  trem  pedindo  desculpa  aos  seus  companheiros. 

—  Peço-lhes  mil  desculpas  de  os  ter  feito  esperar.  Estou  ás 
suas  ordens,  vamos  lá. 

O  trem  rodou. 

—  Entào  r  Boas  noticias  >  perguntou  o  Pereira. 

—  Hum!  Podiam  ser  melhores.  Vamos  a  vêr,  disse  o  com- 
missario. 

E  foram  para  casa  do  commendador. 

A  D.  Bibi  estava  muito  melhor. 

Aquella  syncope  muito  demorada,  que  obrigara  pela  manhã 
o  Onofre  a  ir,  muito  assustado,  chamar  o  dr.  Simplicio,  fora  a 
ultima.  Os  nervos  depois  começaram  a  acalmar  e  agora  estava 
quasi  boa:  muito  abatida  sim,  mas  a  exaltação  nervosa,  a  crise 
passara  de  todo, 

E  passada  essa  exaltação  a  Bibi  cahira  em  si  e  pesara  en- 
tão a  sangue  frio  o  alcance  dos  acontecimentos  que  se  tinham 
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dado,  o  assassínio  do  seu  querido  Carlos,  a  prisão  de  seu  ma- 
rido sob  a  accusação  infamante  de  assassino,  accusaçào  que  ella 
tão  extranha  e  escandalosamente  perfilhara. 

E  apezar  de  muito  dolorida,  muito  apaixonada  com  a  morte 
do  seu  amante,  a  Bibi  comprehendera  agora  a  tolice  que  fizera, 
o  papel  odioso  que  tomara,  não  só  acceitando  clara  e  ostensi- 
vamente o  papel  de  amante  official  do  rapaz  assassinado,  como 
também  assumindo  o  papel  repugnante  e  vil  de  accusadora  de 
seu  marido,  de  seu  marido,  que  ella  tão  cynicamente  atraiçoara, 
de  seu  marido,  que  ella  agora,  a  sangue  frio,  não  achava  capaz 
xie  commetter  o  crime  que  no  primeiro  momento  de  exaltação 
lhe  attribuira. 

E  por  tudo  isto,  e  porque,  passada  a  crise  nervosa  lhe  viera 
a  consciência  das  conveniências  sociaes,  que  ella  atacara  tão  to- 
lamente, tão  estupidamente,  sem  se  lembrar  que  nenhum  pro- 
veito tinha  a  tirar  d'isso,  agora  que  o  seu  amante  estava  morto, 
a  Bibi,  desde  que  melhorara  dos  seus  nervos,  tratava  de  reme- 
diar todo  o  mal  que  fizera. 

E  para  justificar  o  seu  extranho  procedimento  exaggerava 
muito  o  grande  abalo  moral  que  soffrera,  a  allucinaçào  que  se 
apoderara  do  seu  cérebro  muito  sensivel,  ao  saber  que  fora 
assassinado  aquelle  rapaz  de  quem  fora  tão  amiga,  —  amisade 
e  nada  mais,  protestava,  porque  todos  que  a  conheciam  sabiam 
que  ella  era  uma  senhora  honesta,  incapaz  de  faltar  aos  seus 
deveres, — ao  ouvir  chamar  assassino  a  seu  marido,  que  ella  es- 
timava tanto,  declarava,  como  podiam  testemunhar  todos,  que 
conheciam  de  perto  o  seu  viver  intimo,  a  harmonia  inalterável, 
a  paz,  a  ventura  do  seu  lar. 

—  E  ao  ouvir  de  repente  fallar  tanto  em  assassinados  e  em 
assassinos,  explicava  ella  ás  suas  amigas,  á  D.  Carmo,  á  Ca- 
ciida,  á  esposa  do  Mazagào,  tive  a  vertigem  do  crime,  passou- 
me  pelos  olhos  uma  nuvem  de  sangue,  não  vi  por  toda  a  parte 
senão  assassinados,  criminosos,  homicidas,  e  a  minha  allucina- 
ção  foi  tão  grande,  uma  espécie  de  loucura,  que  até  me  levou 
a  chamar  assassino  a  meu  marido,  ao  pobre  Menezes. 

E  depois  accrescentava  arrependida,  condoída,  cheia  de 
compaixão: 

—  Pobre  Menezes !  Coitadinho !  O  que  elle  terá  padecido 
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com  essa  minha  accusaçào !  Não  lhe  bastava  o  desgosto  da 
morte  do  seu  amigo,  o  terror  de  se  ver  preso,  ainda  em  cima 
ter-me  a  mim  por  accusadora  !  Coitadinho !  E'  capaz  de  nunca 
me  perdoar !  E  tem  muita  razão  I  Eu  não  devia  nunca  dizer 
aquillo,  nunca,  nem  mesmo  que  fosse  verdade  I  Fiz  muito  mal,^ 
muito  mal  I 

E  desatava  a  chorar. 

As  amigas  consolavam-n'a,  diziam-lhe  coisas  para  a  des- 
culpar. 


E  desatava  a  chorar. 


—  Então,  D.  Bibi,  a  senhora  estava  com  a  cabeça  perdida. 
Não  sabia  o  que  dizia.  Tem  toda  a  desculpa ! 

E  ella  continuava  nas  §uas  lamentações,  nos  seus  arrependi- 
mentos, alardeando  um  grande  dó  do  seu  marido,  manifestando 
um  desejo  immenso  de  ir  vel-o,  pedir-lhe  perdão  do  mal  que  ti- 
nha feito,  fazer-lhe  companhia  no  seu  triste  captiveiro. 

Estava  n'isto  quando  bateu  á  porta  o  commissario  de  poli- 
cia com  os  seus  três  amigos,  e  portanto  o  dr.  Ximenes  cahiu 
como  a  sopa  no  mel. 

O  commissario  ia  um  pouco  entupido,  e  não  queria  entrar, 
receioso  justamente  da  recepção  que  n'aquella  casa,  onde  elle 
levara  o  desgosto,  a  vergonha,  a  desolação,  lhe  faria  aquella 
cujos  amores  adúlteros  elle  desvendara  sem  ceremonia,  cujo 
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marido  elle  levara  para  a  prisão,  sob  o  peso  de  uma  accusaçào 
infamante. 

—  Venho  somente  saber  como  está  a  sr.^  D.  Bibi,  dissera 
elle  á  criada  que  \Mera  abrir  a  porta,  resistindo  ás  instancias 
que  o  Pereira,  o  Mazagão  e  o  Sabino  faziam  para  que  elle  en- 
trasse. 

Mas  a  Bibi,  apenas  soube  que  era  o  commissario  de  policia, 
que  estava  á  porta,  mandou  logo  pedir-lhe  que  entrasse,  e  o 
dr.  Ximenes  entrou. 

A  Bibi  crivou-o  logo  de  perguntas  a  respeito  do  seu  marido, 
•com  um  interesse,  uma  sympathia  affectuosa,  uns  extremos  de 
carinho  e  de  amizade,  que  contrastavam  singularmente  com  a 
-attiíude  extranha,  que  ella  tomara  na  véspera. 

O  commissario  de  policia,  maravilhado  com  esta  súbita  re- 
viravolta, que  não  esperava,  desfez-se  em  attenções  para  com 
a  esposa  d'aquelle  que  elle  prendera  como  culpado,  e  que  ti- 
nha agora  a  convicção  perfeita  de  ser  innocente,  e  muito  ale- 
gre, muito  contente,  revelou  á  Bibi  e  ás  suas  amigas  as  espe- 
ranças que  tinha,  de  muito  em  breve  poder  restituir  á  liber- 
dade, completamente  illibado  da  accusaçào  ignominiosa,  que 
sobre  elle  pesava,  o  commendador  Menezes. 

Acolhida  com  muita  alegria,  esta  boa  noticia  veiu  dar  um 
tom  sereno,  tranquillo,  quasi  festivo  á  conversação,  que  versou 
quasi  toda  ella  sobre  o  crime  da  travessa  das  Vaccas,  que,  con- 
tado com  todos  os  seus  pormenores  pelo  commissario  de  poli- 
cia, interessou  muito  o  auditório  feminino,  tanto  mais  que  era 
d'es3e  crime,  que,  como  já  vimos,  resaltava  a  innocencia  do 
commendador. 

O  Onofre,  apenas  viu  entrar  o  sr.  Pereira,  lançou-se  logo  a 
€lle  a  indagar  se  elle  já  sabia  alguma  coisa  acerca  da  sua  mu- 
lher, da  pérfida  Gabriella,  e  ficara  cabisbaixo,  desanimado, 
aborrecido  quando  elle  lhe  dissera  que  nada  soubera  ainda. 

Tranquiilos  e  socegados  os  ânimos  a  respeito  do  futuro  do 
commendador  Menezes,  com  as  boas  noticias  e  as  consoladoras 
■esperanças  dadas  pelo  dr,  Ximenes,  a  conversação  entrou  nos 
7-ails  habituaes,  e  a  D.  Carmo,  notando  então  a  tristeza  do  mer- 
ceeiro Onofre,  acercou-se  d'elle  cheia  de  curiosidade  e  de  inte- 
ressa, a  saber  o  que  é  que  elle  tinha. 


o  GRANDE  CIRCO  411 


O  Onofre  ao  principio  nào  quiz  dizer,  envergonhava-se  de 
confessar  o  que  era  que  assim  o  apoquentava ;  mas  no  fim  de 
contas,  ella  tanto  insistiu,  que  elle  não  teve  remédio,  e  contou- 
Ihe  tudo,  o  seu  encontro  com  Gabriella,  a  impressão  enorme 
que  esse  encontro  lhe  fizera,  a  sede  de  vingança  d'essa  mulher 
que  de  repente  o  atacara. 

A  viuva  Zedes  ouviu,  ouviu  e  não  disse  nada: — amuou. 

O  Onofre,  que  esperava  d'ella  conselhos  e  consolações,  fi- 
cou muito  surprehendido  com  esse  silencio  e  esse  amuo,  que, 
muito  pouco  esperto,  pouco  fino,  não  soube  comprehender. 

E  então  chegou  a  sua  vez  de  insistir  junto  da  viuva  para 
que  ella  lhe  dissesse  a  causa  da  sua  súbita  e  inexplicável  tris- 
teza. 

Mas  a  viuva  Zedes,  menos  dócil  do  que  elle,  nào  lhe  fez  a 
vontade,  recusou-se  terminantemente  a  dizer-Ihe  o  que  tinha, 
dando  como  única  explicação  d'essa  sua  metamorphose  repen- 
tina, uma  violenta  enxaqueca  que  de  súbito  a  acommettera. 

O  Onofre  insistiu,  tornou  a  insistir,  e  ella  não  arredou  pé 
d'essa  sua  explicação. 

—  Deixe-me :  não  me  obrigue  a  falar  que  me  faz  peior. 
Doe-me  horrivelmente  a  cabeça. 

Elle  ptopozlhe  mil  remédios,  vinagre  de  sete  ladrões  nas 
fontes,  ura  escalda-pés,  sinapismos  de  mostarda,  chá  de  tilia, 
porque  talvez  fosse  flato,  comer  alguma  coisa,  porque  talvez 
fosse  fraqueza,  dormir  um  bocadinho,  porque  talvez  fosse  falta 
de  somno,  uma  immensidade  de  coisas  que  todas  ellas  a  Dona 
Carmo  regeitou,  brusca,  desabrida,  aborrecida. 

E  o  pobre  Onofre  estava  já  sobre  brazas,  não  sabia  o  que 
havia  de  fazer  á  sua  vida,  pensava  já  em  ir  chamar  o  dr.  Sim- 
plício, quando  um  trem,  vindo  a  toda  a  batida  pela  rua  das 
Damas,  parou  com  grande  estardalhaço  á  porta  da  casa  do  com- 
mendador  Menezes. 

—  E'  o  doutor !  E'  o  doutor !  exclamou  o  Onofre  muito  con- 
tente, erguendo-se  n'um  pulo  e  caminhando  para  a  porta. 

N'isto  entrava  a  criada; 

—  E'  o  dr.  Simplício,  não  r  perguntou  elle. 

—  Nào,  senhor,  é  um  sujeito  que  deseja  falar  com  muita  ur- 
gência ao  sr.  commissario. 
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—  A  mim  ? 

—  Sim  senhor,  diz  que  é  o  sr.  Malaquias. 

—  O  Malaquias !  exclamou  o  commissario,  pondo-se  logo 
em  pé  e  encaminhando-se,  de  mào  estendida,  para  a  dona  da 
casa.  Entào  v.  ex.*  dá-me  licença,  sim  ?  é  coisa  urgente. . . 

—  E'  a  respeito  do  crime }  perguntou  muito  curiosa  a  Ca- 
cilda. 

—  Deve  ser.. .  Naturalmente  é  o  homem  que  já  está  preso: 
disse  muito  contente  o  commissario  de  policia. 

—  O'  sr.  doutor,  mande  entrar,  para  nós  sabermos  o  que  é, 
pediu  a  Cacilda. 

—  Sim,  sim,  mande  entrar,  pediram  todas  as  senhoras,  até 
mesmo  a  D.  Carmo,  apezar  da  sua  terrivel  enxaqueca. 

—  Mas,  minhas  senhoras,  eu  nào  sei  se.  .  .  protestou  o  dr. 
Ximenes. 

—  Mande  entrar,  mande  entrar,  peço-lhe  eu,  supplicou  a 
Bibi. 

A'  dona  da  casa  o  dr.  Ximenes  não  teve  coragem  de  dizer 
que  não,  demais  a  mais  sendo  ella  interessada  no  caso,  como 
realmente  era,  e  disse  para  a  criada; 

—  Então  diga  ao  Malaquias  que  entre. 

Houve  um  momento  de  silencio  expectante,  como  nos  thea- 
tros  quando  se  approxima  a  scena  capital  d'uma  peça,  que  está 
interessando  o  publico. 

O  Malaquias  entrou. 

Vinha  com  o  parecer  transtornado;  trazia  cara  de  caso. 

O  commissario  encaminhou-se  para  clle  cheio  de  anciedade. 

—  Então.!" 

O  Malaquias  não  respondeu,  e  olhou  para  aquella  gente  toda 
que  estava  ali,  como  que  não  sabendo  se  seria  ou  nào  conve- 
niente falar  deante  de  tão  numeroso  auditório. 

—  O  que  ha .?  Pôde  falar.  O  homem }  Apanhou-se } 

—  Sim,  senhor,  respondeu  o  Malaquias  tristemente,  descon- 
soladamente, sem  a  alegria  triumphante  que  parecia  dever 
acompanhar  esta  noticia. 

—  Ah !  ainda  bem,  exclamou  o  commissario  de  policia,  muito 
contente,  como  que  alliviado  de  um  grande  peso,  e  sem  reparar 
no  tom  desanimado  do  Malaquias. 
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—  E  já  confessou  alguma  coisa  ?  perguntou  elle. 
— Não,  senhor. 

—  Bom !  Isso  fica  por  minha  conta.  Elle  confessará. 

—  Não  confessa,  disse  seccamente  o  Malaquias. 

—  Não  confessa?!  repetiu  muito  surprehendido  o  commis- 
sario. 

—  Não,  senhor. 

—  Ora  adeus !  Eu  lhe  direi  se  confessa  ou  não,  tornou  o 
dr.  Ximenes,  cheio  de  confiança  na  sua  habilidade  de  interro- 
gador. 

—  Não  é  aquelle !  Não  confessa  nada,  infelizmente. 

—  Porque  ? 

—  Porque  está  morto. 

—  Morto  ? !  exclamou  o  dr.  Ximenes,  muito  admirado. 

—  Morto !  exclamaram  todos  com  egual  surpreza. 

—  Morto,  como?  perguntou  estupefacto  o  sr.  Pereira,  avan- 
çando para  o  agente  de  policia. 

—  Morto  com  um  tiro  de  rewolver !  participou  o  Malaquias. 
A  esta  noticia  o  commissario  de  policia  sentiu  uma  onda  de 

furor  subir  por  elle  acima,  e,  encaminhando-se  também  para  o. 
seu  agente,  crescendo  para  elle  n'um  grande  accesso  de  cólera, 
como  que  querendo  engulil-o,  esquecendo-se,  no  meio  da  sua 
exaltação,  de  que  estava  na  casa  alheia  e  em  presença  de  se- 
nhoras, pespegou  no  pobre  Malaquias  uma  descompostura  tão 
violenta  como  immerecida,  que  elle  ouviu  muito  tranquillo,  se- 
reno, com  a  convicção  segura  de  que,  com  uma  palavra  ape- 
nas, se  justificaria  de  todas  as  culpas,  que  lhe  assacava  o  seu 
chefe,  deitaria  por  terra  todas  as  accusações  gravíssimas,  que 
elle  lhe  fazia. 

O  dr.  Ximenes,  ao  ouvir  dizer  que  o  criminoso  fora  morto 
com  um  tiro  de  rewolver,  imaginou  logo  o  que  se  tinha  pas- 
sado; o  homem  oppuzera  resistência  á  prisão,  e  o  Malaquias  e 
os  seus  camaradas,  para  se  defenderem  d'elle,  tinham  usado 
dos  seus  rewolvers  e  tinham  usado  tão  desastradamente,  que  o 
mataram. 

E  elle,  que  queria  agarrar  o  assassino  da  mulher  da  tra- 
vessa das  Vaccas,  muito  menos  por  causa  d'esse  crime,  que 
para  elle  não  tinha  importância  alguma,  do  que  por  causa  do 
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outro,  que  com  esse  parecia  ter  grandes  affinidades,  elle  que 
queria  ter  em  seu  poder  o  assassino,  não  para  o  interrogar 
acerca  do  homicidio  da  pobre  Ismenia,  mas  sim  por  causa  do 
assassinio  de  Carlos,  para  arrancar  ao  miserável  a  confissão 
d'esse  crime  e  saber  da  sua  bocca  se  elle  fora  o  único  auctor 
da  morte  do  amante  da  Bibi,  ou  se  fora  apenas  mandatário, 
e  n'esse  caso  obrigal-o  a  dizer  quem  fora  o  mandante,  ficou  fu- 
rioso. 

Ao  ver  que  uma  estupidez  dos  seus  agentes  tornara  para 
sempre  muda  aquella  bocca.  de  que  elle  esperava  ouvir  o  se- 
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gredo  mysterioso  que  havia  48  horas  tanto  o  preoccupava,  o 
commissario  de  policia  perdeu  completamente  a  cabeça,  e  com- 
prehende-se  bem  que  a  perdesse,  porque  o  caso  não  era  para 
menos. 

O  Malaquias  tentou  por  mais  de  uma  vez  interromper  o  seu 
chefe,  atalhar  a  vertiginosa  torrente  de  impropérios,  de  inve- 
ctivas que  contra  elle  o  dr.  Ximenes  vomitava,  mas  vendo  que 
o  não  conseguia,  que  não  havia  sequer  uma  pausa  em  que  elle 
pudesse  encaixar  o  mais  pequenino  «mas»,  desistiu  d'isso  e  es- 
perou pacientemente  que  elle  acabasse. 

Depois  de  desabafar  a  sua  indignação,  de  explodir  o  deses- 
pero que  o  acommettera  ao  ver  fugir-lhe  a  esperança  que  tinha 
de  decifrar  o  mysterio  do  crime  do  largo  do  Contador,  o  com- 
missario de  policia  passou  ao  capitulo  das  ameaças : 


o  GRANDE  CIRCO  4i> 


—  Mas  deixem  estar  que  hão  de  pagar  caro  o  que  fizeram  t 
Isso  foi  mais  do  que  uma  leviandade,  foi  um  erro  de  officio  e 
uma  cobardia !  Uma  cobardia  porque  vocês  eram  muitos  e  elle 
só  um,  e  por  mais  enérgica  que  fosse  a  resistência,  que  elle  em~ 
pregasse  á  prisão,  tinham  muitos  meios  de  vencer  essa  resis- 
tência, sem  recorrer  a  esses  extremos.  Tiveram  medo  da  pelle, 
foram  segurando  o  preso  pelo  sim  pelo  não !  E  é  um  erro  de 
officio  porque  aquelle  homem  não  era  d'esses  criminosos  cuja 
prisão  se  recommenda  mortos  ou  vivos.  Eu  não  auctorisei  ne- 
nhuma violência  contra  elle,  e  você  que  estava  lá,  você  que  di- 
rigia a  diligencia,  que  a  tinha  a  seu  cargo,  com  carta  branca 
para  fazar  tudo  que  entendesse,  sabia  muito  bem  do  que  se 
tratava,  sabia  muito  bem  o  interesse  que  eu  ligava  á  prisão 
d'esse  homem,  e  não  devia  nunca,  sem  abusar  da  confiança  que 
eu  em  si  depositara,  consentir  em  que  ninguém  lhe  tocasse,  e 
muito  menos  que  o  matassem.  Quem  foi  que  lhe  deu  um  tiro  ? 
Quero  saber  quem  foi  porque  o  vou  já  remetter  para  juizo  como 
assassino,  e  a  todos  vocês  como  cúmplices. .  . 

—  Mas  sr.  commissario. . .  principiou  por  fim  a  dizer  o  Ma- 
laquias. 

—  Não  quero  desculpas.  Quero  saber  quem  foi  ? 

—  Tem  muita  razão,  tem  muita  razão,  approvou  o  sr.  Pe- 
reira, cuja  indignação  contra  o  procedimento  dos  policias  nãa 
era  menor  que  a  do  commissario,  e  que  durante  toda  a  sua 
longa  tirada  o  estivera  sempre  approvando  com  significativos, 
meneios  de  cabeça. 

—  Quero  saber  quem  foi,  não  ouve  ? 

—  Mas  sr.  commissario.  .  . 

—  Vamos,  diga,  não  esteja  com  rodeios. 

—  ]\las  eu  não  sei  quem  foi  I 

—  Não  sabe  ? 

• —  Não  senhor. 

—  Mas  foi  um  de  vocês K. . 

—  Não  senhor. 

—  Não  r 

—  V,  ex.'' dá-me  licença? 

—  Diga  lá,  fale. 
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—  Esta  tarde,  como  já  mandei  dizer  a  v.  ex,^  pelo  Xavier, 
perdemos  a  pista  do  homem. 

—  Bem  sei !  Bem  sei !  Para  deante. 

—  Mas  tornei  a  encontral-a.  Soube  qual  fora  o  disfarce  que 
elle  tomara,  lancei  os  meus  homens  em  varias  direcções  a  in- 
dagar e  por  fim  descobri  para  onde  elle  tmha  ido. 

—  Bom  e  depois  ? 

—  O  homem  não  tinha  conseguido  safar-se  cá  do  bairro. 
Mandei  homens  para  as  portas  da  cidade  para  não  o  deixarem 
-sahir,  mandei  vigiar  a  circumvallação  e  dei  uma  batida  em 
forma,  batida  com  muito  bom  resultado,  porque  encontrei  o 
rasto  da  caça. 

—  Sim  senhor,  serviu  de  muito  isso ! 

—  Adquiri  a  certeza  de  que  o  Canhoto  se  tinha  ido  metter 
em  casa  da  rapariga  com  quem  vive  e  que  tem  uma  horta  e 
cabras  e  vaccas  lá  para  a  Charca . . . 

—  Canhoto  ?  O  senhor  disse  Canhoto  ?  perguntou  o  Pereira 
admirado. 

—  Sim ;  é  o  nome  d'elle,  explicou  o  commissario. 
E  voltando-se  para  o  Malaquias,  ordenou: 

—  Continue  !  Vamos  lá ! 

—  Canhoto!  é  boa!  Cruzes!  coramentou  rindo,  achando 
muita  graça  ao  nome  do  homem,  o  sr.  Pereira. 

Adquirida  a  certeza  de  que  o  homem  tinha  ido  para  casa, 
apezar  de  ser  já  noite  fechada  ha  que  tempos,  resolvi  ir  imme- 
diatamente  lá  procural-o,  proseguiu  o  Malaquias. 

—  Fez  muito  bem  !  approvou  o  dr.  Ximenes. 

—  Nada !  Eu  lá  estava  escaldado  com  o  que  me  tinha  acon- 
tecido de  tarde,  por  estar  com  contemplações,  com  ceremonias: 
por  não  querer  entrar  dentro  de  casa  e  filal-o,  foi  que  elle  se 
me  raspou,  e  por  isso  jurei  que  não  me  faria  segunda. 

—  E  por  isso  segurou-o  com  um  tiro  para  elle  se  não  safar 
outra  vez !  Percebo  !  Percebo  !  resmungou  o  dr.  Ximenes. 

—  Não  senhor,  e  por  isso  fui  logo  com  os  meus  homens 
direito  á  quinta,  cercando-se  por  todos  os  lados  para  elle  se 
não  safar  pelas  malhas  da  rede.  Eu  com  mais  dois,  c^  93  e 
0218,  fomos  pela  Charca  para  entrar  pela  porta  principal  da 
quinta. 


o  GRANDE  CIRCO  417 


«Quasi  ao  pé  da  porta  tropecei  n'uma  coisa  que  estava  no 
chão. 

«A  noite  estava  muito  escura,  ali  não  se  via  nada,  ficava 
muito  longe  dos  candieiros,  que  também  pouca  luz  dão. 

«Percebi  logo  que  tinha  tropeçado  n'um  corpo  e  imaginei 
que  fosse  algum  bêbedo  que  estivesse  ali  a  cozel-a, 

«Baixei-me,  eu  e  os  meus  camaradas,  para  ver  o  que  era 

«Era  um  cadáver. 

«Por  mais  que  lhe  mexêssemos,  que  o  empurrássemos,  não 
dava  acordo  de  si  e  estava  frio  como  a  neve, 

♦  Quiz  accender  um  phosphoro  para  lhe  vêr  a  cara.  Quem 
dava  licença  í 

«Estava  uma  ventania  para  apagar  archotes,  quanto  mais 
phosphoros. 

« —  Vamos  a  ver  o  que  é  isto,  disse  aos  meus  companheiros. 
Peguemos  n'elle  em  charola  e  levemol-o  ali  para  o  pé  do  can- 
dieiro. 

« — Levámol-o,  e  imagine  v.  ex.*  o  nosso  espanto  ao  ver 
á  luz  do  candieiro  que  esse  morto  era  o  nosso  homem,  o  Ca- 
nhoto.» 

—  E  estava  morto,  com  certeza  ? 

—  Com  certeza,  infelizmente.  Eu,  com  mil  raios,  queria  antes 
que  me  tivessem  dado  uma  facada,  porque  percebi  logo  o  trans- 
torno que  isso  nos  fazia. 

—  E'  o  diabo !  homem !  E'  uma  do  diabo !  Mas  isso  pas- 
sou-se  assim  ? 

— Juro-lhe,  meu  commissario,  um  minuto  mais  de  vida  não 
tenha  eu  se  isto  não  é  a  pura  verdade,  praguejou  o  Malaquias. 

—  Mas  viram  bem  se  elle  estava  morto  >  perguntou  o  sr.  Pe- 
reira, mettendo-se  na  conversa.  Podia  ser  algum  desmaio  pro- 
veniente da  queda  e  do  frio. 

—  Nada,  qual  historia!  Apenas  vi  que  era  elle,  continuou  o 
Malaquias  a  contar,  pegámos  n'elle  outra  vez  e  trouxemol-o  até 
Arroyos  á  primeira  botica  que  encontrámos. 

O  commissario  torceu  se  um  pouco  e  murmurou: 

—  Se  elle  estava  morto  deviam  deixal-o  estar  no  sitio  onde 
o  tinham  encontrado.  . . 

—  Bem  sei,  meu  commissario,  mas  em  primeiro  logar  nós 
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não  sabíamos  se  elle  estava  morto  ou  não.  Podia  ser  um  des- 
maio, como  diz  aqui  este  cavalheiro,  respondeu  o  Malaquias, 
indicando  o  sr.  Pereira.  Em  segundo  logar  nem  o  sitio,  nem  a 
noite,  nem  a  hora  eram  próprios  para  fazer  ali  qualquer  exame 
ao  homesminho,  e  por  isso,  não  sabendo  se  elle  estava  ainda 
vivo  ou  não,  e  se  haveria  alguma  cousa  ou  não  a  fazer-lhe,  to- 
mei sobre  mim  a  responsabilidade  de  o  transportar  logo  á  pri- 
meira pharmacia  que  encontrei,  para  se  lhe  prestarem  os  pri- 
meiros soccorros  se  fosse  tempo  ainda. 

—  Fez  bem,  n'isso  fez  muito  bem,  approvou  o  sr.  Pereira, 
com  egual  approvação  de  todo  o  auditório,  profundamente  in- 
teressado pela  narrativa  do  policia  secreto. 

—  Se  hz  mal  dou  as  mãos  á  palmatória,  disse  o  Malaquias, 
a  responsabilidade  d'isso  foi  toda  minha  e  só  minha. 

—  Não  fez  mal,  não,  se  não  tinha  a  certeza  de  que  o  homem 
estivesse  morto,  fez  o  que  devia  fazer,  sanccionou  o  commis- 
sario.  E  na  botica  > 

—  Na  botica  viram  logo  que  o  homem  estava  morto  e  bem 
morto. 

—  Mas  morto  com  um  tiro  de  rewolver  ^ 

—  Sim  senhor,  um  tiro  á  queima-roupa  e  o  fato  está  todo 
crestado  no  sitio  por  onde  entrou  a  bala. 

—  Naturalmente  foi  elle  próprio  que  se  matou,  lembrou  o 
Pereira. 

—  Elle  próprio  .'  repontou  o  Mazagão. 

—  Sim,  pôde  ser  que  o  homem,  vendo-se  perseguido,  sem 
poder  escapar-se,  sentindo-se  perdido  se  suicidasse,  explicou  o 
Pereira. 

—  Ou  então  que  levasse  comsigo  o  rewolver  carregado,  que 
escorregasse,  cahisse,  e  na  queda  o  rewolver  se  lhe  disparasse, 
lembrou  também  o  Sabino. 

O  commissario  não  lembrou  coisa  nenhuma  e  olhou  para  o 
Malaquias  a  ver  o  que  elle  dizia  áquillo. 

—  Nada,  suicídio  não  foi,  disse  o  Malaquias. 

—  Como  se  sabe  isso  > 

—  Sabe-se  porque  o  tiro  foi  dado  pelas  costas. 

—  Pelas  costas !  A'  traição !  ponderou  o  commissario,  fi- 
cando pensativo. 
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—  Mesmo  na  direcção  do  coração,  tiro  bem  calculado,  disse 
o  próprio  boticário,  por  quem  sabe  do  officio,  e  que  produziu 
a  morte  instantânea. 

—  E'  singular  !  disse  o  commissario. 

—  E'  exquisito,  é,  disse  também  o  Pereira. 

—  Não  se  mata  assim,  por  brincadeira,  sem  mais  nem  mais 
um  homem,  ponderou  o  commissario, 

—  E  um  homem  d'aquelles,  que  era  forte  como  um  touro, 
não  era  sujeitinho  para  graças!  accrescentou  o  Malaquias. 

—  Ah  !  elle  era  forte  ?  indagou  o  Pereira. 

—  Fortíssimo.  Um  homem  como  uma  torre,  alto,  robusto, 
cada  pulso  que  fazia  três  dos  meus,  informou  o  Malaquias, 

—  Essa  morte  assim  dá-me  que  pensar !  tornou  o  commis- 
sario. 

—  Sim,  parece  de  pessoa  que  tivesse  interesse  em  que  elle 
não  falasse,  e  por  isso  o  fez  calar  de  vez,  disse  o  Pereira. 

—  Isso  mesmo  é  que  eu  estava  pensando,  confessou  o  com- 
missario. 

—  Também  já  pensei  n'isso,  disse  o  Malaquias,  foi  logo  o 
que  me  lembrou  apenas  vi  o  homem  morto. 

—  E  ahi  tem,  doutor,  continuou  o  sr.  Pereira,  como  um  ca- 
dáver pôde  falar  e  como  um  morto  pôde  dizer  aquillo  que  o 
vivo  não  disse. 

—  Como  ?  perguntou  o  coronel  Mazagão,  muito  afiautado, 
que,  estupidissimo  como  era,  ainda  não  tinha  percebido  nada 
das  illações  que  d'es3a  morte  mysteriosa  do  assassino  se  esta- 
vam tirando. 

O  sr.  Pereira  explicou-lhe  então  a  elle,  muito  por  miúdos, 
o  seu  raciocínio,  aproveitando  assim  a  occasião  de  o  explicar 
ao  resto  do  auditório. 

—  Como }  De  uma  maneira  muito  simples,  e  que  corrobora 
perfeitamente  a  opinião  que  esta  manhã  expuz  aqui  ao  nosso 
doutor  e  que  elle  repelliu  muito  admirado. 

—  Qual  opinião  ?  perguntou  o  commissario,  não  se  lem- 
brando a  que  era  que  o  sr.  Pereira  se  referia. 

—  A  opinião  de  que  no  assassínio  do  nosso  pobre  Carlos 
houvesse  mandatário  e  mandante. 

—  Ah! 
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—  O  assassino  d'esse  tal  Canhoto,  se  eífectivamente  foi  elle 
quem  matou  a  mulher  da  travessa  das  Vaccas. 

—  Ah !  lá  isso  foi !  affirmou  o  Malaquias,  elle  corresponde 
perfeitamente  a  todos  os  signaes  que  do  assassino  deu  a  velha 
que  o  viu. 

—  E  amanhã  ha  de  levar  essa  mulher  a  vel-o,  a  reconhe- 
cel-o,  disse  o  commissario. 

—  E'  o  mesmo,  com  certeza ! 

—  Pois  se  é  o  mesmo,  e  se  é  também  o  mesmo  que  praticou 
o  horroroso  crime  pelo  qual  o  nosso  commendador  tanto  tem 
padecido,  continuou  o  sr.  Pereira,  acredito  mais  do  que  nunca 
na  hypothese  de  haver  mandante  e  d'elle  ter  sido  apenas  man- 
datário. 

—  Porque?  interrogou  ainda  o  coronel  Mazagão,  perce- 
bendo cada  vez  menos. 

—  Porque  deve  ter  sido  esse  mandante  quem  o  assassinou 
agora,  para  elle  não  dar  com  a  lingua  nos  dentes  e  não  o  com- 
prometter,  cahindo  nas  mãos  da  justiça,  e  sendo  expremido 
n'um  interrogatório  cá  pelo  nosso  doutor,  como  elle  os  sabe 
expremer. 

—  Ah !  sim !  sim !  agora !  agora !  guinchou  o  coronel,  prin- 
cipiando emfim  a  perceber  alguma  coisa  lá  muito  ao  longe. 

—  E  se  assim  é,  continuou  o  sr.  Pereira,  isso  prova-me  exu- 
berantemente a  innocencia  do  nosso  commendador. 

—  Essa  está  provada  ha  que  tempos !  disseram  o  Sabino  e 
o  coronel  acompanhados  logo  em  coro  pelas  senhoras. 

—  Pois  sim,  mas  não  basta  estar  provada  para  nós,  tornou 
com  muito  bom  senso  o  sr.  Pereira.  Não  basta  estar  provada 
para  nós,  é  preciso  que  o  esteja  também  para  a  justiça. 

—  E'  claro  !  Infelizmente  é  assim!  concordou  o  dr.  Ximenes. 

—  E  este  assassínio  do  criminoso  prova-me  que  o  assassino 
deve  ter  sido  o  mandante  do  outro  crime,  o  homem  que  tinha 
todo  o  interesse  em  que  o  criminoso  não  falasse,  em  que  o 
braço  que  matou  não  revelasse  qual  fora  a  vontade  que  o  fi- 
zera mover  ;  e  esse  homem  é  claríssimo  que  não  foi  o  commen- 
dador Menezes,  que  passou  todo  o  dia  e  toda  a  noite  fechado 
no  commissariado  de  policia,  muito  bem  descançado  a  refazer 
o  segundo  acto  da  sua  peça. 


o  GRANDE  CIRCO  421 


—  Apoiado !  Apoiado !  disseram  todas  as  senhoras,  entrando 
muito  bem  no  excellentemente  deduzido  raciocinio  do  sr.  Pe- 
reira e  perfilhando-o  d'alma  e  coração. 

E  a  Bibi,  erguendo-se  da  sua  cadeira,  foi  apertar  reco- 
nhecida, grata,  a  mão  d'aquelle  devotadissimo  amigo  e  de- 
fensor de  seu  marido,  dizendo-lhe  penhoradissima,  commovi- 
dissima : 

—  Os  amigos  conhecem- se  nas  occasiões,  e  n'esta  occasião 
tão  dolorosa  é  que  nós  podemos  conhecer  quanto  valia  o  seu 
coração,  o  seu  caracter  e  a  sua  amisade,  sr.  Pereira,  e  creia  que 
nunca  o  esqueceremos,  nem  eu  nem  meu  marido. 

—  Oh !  minha  senhora !  agradeceu  o  Pereira  muito  envergo- 
nhado, 

—  E',  é,  nas  occasiões  é  que  os  amigos  se  conhecem,  cor- 
roborou o  Sabino,  o  professor  de  linguas  mortas.  Amictis  certus 
òi  re  incerta  cernitur. 

—  E'  um  bom  amigo,  é,  disse  egualmente  o  commissario  de 
policia,  e  o  sr.  commendador,  seu  marido,  pôde  orgulhar-se  de 
ter  um  amigo  como  é  raro  ter  n'este  tempo, 

—  Lá  isso  é  verdade!  Estamos  muito  gratos  a  todos,  con- 
fessou a  Bibi,  e  muito  gratos  também  a  v.  ex.^  que,  apezar  dos 
tristes  deveres  que  o  seu  cargo  lhe  impõe,  tem  andado  para 
comnosco  com  uma  delicadeza,  uma  amisade  a  que  sempre  se- 
remos gratíssimos. 

Chegado  este  momento  dos  cumprimentos  chegou  também 
o  das  despedidas,  e  não  era  já  sem  tempo,  porque  a  meia  noite 
já  tinha  dado  havia  um  bom  bocado. 

O  commissario  foi  o  primeiro  a  sahir  e  sahiu  com  o  seu 
agente,  o  Malaquias,  e,  apezar  do  adiantado  da  hora,  foi  ainda 
ao  hospital  de  S.  José,  para  onde  o  Malaquias  fizera  remover 
o  cadáver,  ver  o  Canhoto. 

O  Mazagão  seguiu  para  baixo  com  sua  esposa,  e  a  mestra 
de  piano,  a  Cacilda,  foi  com  seu  marido  para  casa  e  junta- 
mente com  o  seu  visinho,  o  Onofre,  que  ia  muito  pezaroso, 
com  muito  cuidado  na  viuva  Zedes,  que  nunca  mais  lhe  dera 
palavra  em  toda  a  noite,  pretextando  sempre  a  sua  terrivel 
enxaqueca,  e  quando  elle,  com  a  Cacilda  e  o  Sabino,  a  tinha 
ido  acompanhar  a  casa,  mal  lhe  apertara  a  mão  dando-lhe 
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umas  boas  noites  muito  seccas,  a  que  elle  não  estava  costu- 
mado. 

O  sr.  Pereira,  esse  acompanhou  o  coronel  e  sua  esposa 
até  á  baixa,  despediu-se  d'elles  no  Rocio  e  depois  esteve  um 
momento  indeciso  se  devia  ir  para  casa,  ou  ainda  dar  umas 
voltas. 

Ao  principio  decidiu-se  pelas  voltas  e  ainda  voltou  para  traz 
e  foi  por  ali  fora  caminho  da  Sé,  mas  quando  chegou  ao  pé  da 
Magdalena  reconsiderou  e  disse  com  os  seus  botões : 

—  Nada !  Vamos  para  casa !  A  resposta  á  carta  ficará  para 
outro  dia,  E'  bom  dormir  sobre  o  caso. 

E  mettendo  á  calçada  dos  Caldas  encaminhou-se  para  casa, 
e  apezar  de  ter  prevenido  a  criada  de  que  n'essa  noite  recolhia 
tarde,  quando  estava  a  dar  uma  hora  na  egreja  dos  Anjos  met- 
tia  elle  a  chave  na  porta  do  seu  quarto. 
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sr.  Pereira  andou  bem  avisado  eiTi,  ao  con- 
trario da  sua  primeira  tenção,  recolher 
n'essa  noite  mais  cedo  a  sua  casa,  porque 
elle  a  entrar  no  seu  quarto  e  a  começar 
a  despir-se  e  uma  carruagem  a  parar  na 
sua  rua,  e  uma  pessoa  a  bater  á  sua  porta. 
O  Pereira,  ao  ouvir  parar  a  carruagem 
e  logo  em  seguida  baterem  á  porta,  mudou 
de  côr  e  disse  com  os  seus  botões,  um 
pouco  inqueto: 

—  Um  trem  a  estas  horas  ? !  Será  o  dr.  Ximenes  ?  Mas  elle 
não  sabe  onde  eu  moro . .  . 

E  deu  uns  passos  para  a  janella  para  ver  quem  era. 
A  meio  do  caminho,  porém,  parou. 

^Nada !  Seja  lá  quem  fôr !  E  se  eu  não  estivesse  ainda  em 
casa  ? 

E  sentou-se  aos  pés  da  cama,  a  ver  se  quem  o  procurava 
tornava  a  bater  ou  desistia. 
Tornou  a  bater. 

O  Pereira  fez  um  esforço  sobre  a  sua  curiosidade  e  conti- 
nuou a  fazer  ouvidos  de  mercador. 
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Mas  quem  o  procurava  era  teimoso  e  bateu  terceira  vez  e 
com  mais  força,  com  tanta  força  que  acordou  a  criada  velha, 
que  estava  já  no  fim  do  seu  primeiro  somno. 

E  o  Pereira  ouviu,  muito  calado  no  seu  quarto  sem  tugir 
nem  mugir,  a  sua  criada  vir  em  palmilhas  de  meia  pelo  corre- 
dor fora,  resmungando  pragas  contra  quem  assim  a  vinha  in- 
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commodar  alta  noite,  abrir  a  janella  e  perguntar  para  a  rua  com 
muito  mau  modo: 

—  Quem  é  ? 

Da  rua  respondeu  uma  voz  que  o  Pereira  não  conheceu  e 
cujas  palavras  não  poude  ouvir  distinctamente. 

—  Não  está  cá,  nào  senhor,  e  não  vem  senão  muito  tarde, 
disse  a  criada. 

A  voz;  tornou  a  falar  e  a  criada  perguntou  já  n'outro  tom, 
muito  menos  desabrido: 

—  De  quem  ?  Do  sr.  ministro  ? 
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Ao  ouvir  a  palavra  «ministro»  o  sr.  Pereira  respirou  li- 
vremente, como  quem  acabava  de  se  ver  livre  de  um  grande 
peso. 

Depois  a  sua  criada,  a  uma  coisa  que  lhe  disse  lá  de  baixo, 
da  porta  da  rua,  a  voz,  respondeu  : 

—  Bom,  bom,  então  metta  por  debaixo  da  porta,  que  eu  lá 
vou  buscal-a. 

O  trem  d'ali  a  nada  rodou,  a  criada  fechou  a  janella  e  o  sr. 
Pereira  sentiu-a  depois  abrir  a  porta  da  escada  e  descer  os 
primeiros  degraus,  resmungando  sempre,  muito  zangada  com 
aquella  massada  áquellas  horas  da  noite. 

O  Pereira  então  levantou-se  e  abriu  de  mansinho  a  porta 
que  do  seu  quarto  abria  para  a  escada  e  perguntou  á  criada, 
que  ia  descendo : 

—  Quem  é  ? 

—  Ai  credo !  Metteu-me  um  susto ! .  . .  gritou  a  criada^ 
dando  um  salto  ao  ouvir  ao  pé  de  si  aquella  voz  quando  não 
esperava  ali  ninguém. 

—  Quem  é  ?  perguntou  outra  vez  o  sr.  Pereira,  sem  se  im- 
portar com  os  medos  da  sua  criada. 

—  E'  uma  carta  para  o  senhor. 

—  Do  ministro  ? 

—  Sim,  senhor ;  o  cocheiro  disse  que  sim. 

—  Então  vá  lá  buscal-a. 

—  E'  o  que  vou  fazer,  tornou  ella  com  mau  humor.  O  co- 
cheiro não  a  trouxe  cá  acima  porque  não  podia  deixar  os  ca- 
vallos  sósinhos  e  vae  então  uma  pessoa  constipar-se,  apanhar 
este  írio.  Esta  gente  que  vive  de  noite . .  .  São  como  os  morce- 
gos. Não  teem  todo  o  dia  para  mandar  recados. . .  Ha  de  Ser 
agora  fora  de  horas,  a  incommodar  toda  a  gente. . .  quando 
uma  pessoa  está  muito  bem  na  sua  cama. . .  quente. . .  agasa- 
lhada  . . 

E  esta  ladainha  da  velha  durou  emquanto  ella  desceu  e  tor- 
nou a  subir  a  escada,  c  só  parou  quando  entregou  a  carta  aa 
patrão,  que  a  esperava  no  patamar. 

—  Bem,  agora  póde-se  ir  deitar,  disse  o  Pereira. 

—  Não  quer  mais  nada  ? 

—  Mais  nada. 
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A  criada  metteu-se  para  dentro  de  casa  e  trancou  a  porta, 
emquanto  o  Pereira  entrava  no  quarto  e  abria  a  carta. 

Era  do  conseliíeiro  Recardães,  do  ministro  das  obras  pu-. 
blicas. 

Essa  carta  tinha  a  nota  de  urgente  e  dizia  apenas  o  se- 
guinte : 

iMeu  caro  Pereira*. 

Preciso  muito  falar-lhe.  A'manhã  de  manhã,  sem  falta,  ap- 
pareça-me,  mas  lá  na  secretaria,  não  em  minha  casa,  tome  sen- 
tido. Tenho  um  pedido  a  fazer-lhe  e  quero  fazer-lhe  também 
uma  surpresa.  Espero-o  sem  falta.  Eu  vou  para  o  ministério 
cedo:  em  sendo  meio  dia,  uma  hora,  estou  lá.  Não  vá  tarde 
porque  amanhã  tenho  camarás. 

Seu  amigo  certo  e  obrigado. 

<í  Júlio  RecardãesT . 


O  Pereira  leu  a  carta  e  atirou-a  para  o  lado,  encolhendo  os 
hombros. 

—  Massada !  Que  teremos  ?  Isto  é  coisa  de  dinheiro  I  E  para 
isto  me  vêem  incommodar  a  estas  horas ! 

E  continuou  a  despir-se,  metteu-se  na  cama,  murmurando : 

—  Que  pateta  que  eu  sou!  A  imaginar  coisas  impossíveis... 
E  adormeceu  como  um  bemaventurado. 

No  dia  immediato  pela  manhã,  apenas  sahia  do  quarto,  a 
sua  criada,  juntamente  com  os  bons  dias,  deu-lhe  outra  carta. 

—  Mau !  disse  elle  apenas  a  viu  com  o  sobrescripto  na  mão. 
Então  ^adormeço  com  cartas  e  acordo  com  cartas?  Não  gosto 
nada  d'isto. 

—  Esta  trouxe^  esta  manhã  o  correio,  disse  a  criada  dan- 
do-lh*a. 

O  Pereira,  mal  pegou  n'ella  e  viu  a  lettra  do  enveloppe^ 
franziu  o  sobr'olho. 

Abriu-a  com  mau  humor,  leu-a,  e  com  peior  humor  ficou 
ainda  depois  da  sua  leitura. 
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Como  estamos  em  maré  de  indiscrição  no  que  toca  á  cor- 
respondência epistolar  do  nosso  amigo  Pereira,  vamos  ler  agora 
esta  carta  como  aind'agora  lemos  a  outra,  a  do  ministro. 

Esta  não  era  de  nenhum  ministro,  nem  era  de  homem  se- 
quer; denunciava-o  logo  a  sua  calligraphia  accentuadamente 
feminina,  toda  tremida,  hesitante,  lettra  de  mulher  com  certeza 
e  de  mulher  que  escrevia  mal. 

A  carta  era  muito  lacónica,  muito  rápida,  quasi  que  um  bi- 
lhete, e  também  como  a  outra,  pedia-lhe  uma  entrevista  e  egual- 
mente  com  urgência. 

Dizia  simplesmente  estas  palavras : 

«E'  indispensável  que  lhe  fale  quanto  antes.  Não  se  trata  de 
mim:  se  se  tratasse  não  o  incommodaria  a  escrever-lhe,  por- 
que sei  que  nada  tenho  a  esperar  do  senhor.  Trata-se  porém, 
de  nossa  filha.  E'  por  causa  d'ella  que  lhe  preciso  falar  e  por 
isso  espero  que,  se  no  seu  coração  ainda  ha  alguma  coisa  de 
sentimento  paternal,  venha  falar-me  aqui,  ou  me  indique  o 
sitio  e  a  hora  em  que  o  devo  procurar.  Deve  comprehender 
bem  que  só  uma  coisa  muito  grave  obrigaria  a  esposa  a  es- 
quecer todas  as  offensas  para  só  se  lembrar  de  que  é  mãe. 
Elisa.» 

O  Pereira  leu  a  carta  de  viseira  cahida  e  depois  encolhendo 
desdenhosamente  os  hombros,  com  um  gesto  que  queria  dizer 
positivamente : 

«Pois  sim  !  vae  esperando  !>  disse  á  creada: 

—  Vamos  ao  almoço  !  Traga-o  para  a  mesa. 

Almoçou  com  a  sua  sobriedade  habitual  e  no  silencio  que 
lhe  era  habitual  também  e  depois  tratou  logo  de  fazer  a  sua 
toilette.,  que  não  tinha  lá  muito  que  fazer,  e  sahiu. 

Sahiu,  mas  sahiu  macambusio,  aborrecido.  Apesar  de  não 
querer  fazer  nenhum  caso  da  carta  que  recebera  ao  levantar 
da  cama,  de  não  querer  dar  importância  áquelle  apello  que 
se  fazia  aos  seus  sentimentos  de  pae,  essa  carta  ficara-lhe  a 
roer  lá  dentro,  azedara-lhe  logo  pela  manhãsinha  cedo  o  seu 
dia  todo. 

Quando  sahiu  de  casa,  o  sr.  Pereira  seguiu  logo  para  a  baixa 
como  quem  levava  destino  certo. 

Era  muito  cedo  ainda  para  a  entrevista  que  o  ministro  lhe 
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marcara,  mas  elle  tinha  aonde  ir  antes  d'isso,  naturalmente  ao 
mesmo  sitio  onde  na  véspera  á  noite  estivera  para  ir  e  depois 
se  arrependera,  pois  tomou  pelo  mesmo  caminho,  Magdalena, 
Santo  António  da  Sé  e  Sé. 

Chegado  ahi,  subiu  como  quem  vae  para  o  Limoeiro,  volton 
á  rua  do  Barão,  a  mesma  rua  onde  já  o  vimos  voltar  n'aquella 
noite  de  soirée  dos  annos  da  viuva  Zedes  e  depois  desceu  o 
becco  do  Quebra-Costas,  como  n'essa  noite  descera,  e  entrou 
no  mesmo  prédio  em  que  n'essa  noite  entrara. 

Subiu  a  escada  e  no  primeiro  andar  bateu  á  porta. 

—  Quem  é  ?  perguntou  de  dentro  uma  voz  de  mulher. 

—  Sou  eu,  abra,  disse  o  Pereira  com  o  entono  de  dono  de 
casa. 

A  porta  abriu-se,  o  Pereira  entrou,  mas  a  criada  preveniu-o 
logo : 

—  A  senhora  não  está  cá. 

—  Não  está  cá  ? 

—  Não  senhor,  já  sahiu. 

—  A  estas  horas  ?  perguntou  o  Pereira  desconfiado. 

—  Sim  senhor,  almoçou  muito  cedo  e  sahiu  logo. 

—  Ora  adeus!  Diga-lhe  que  sou  eu...  Isso  não  é  para 
mim. 

—  Palavra,  sr.  Pereira,  não  está  em  casa,  disse  a  criada 
muito  seria.  Ora  essa,  então  eu  mentia  ao  senhor.  .  . 

O  Pereira  não  disse  nada  e  foi  entrando  pela  casa  dentro 
com  grande  intimidade. 

—  Pode  entrar  e  ver  á  sua  vontade . . .  Agora  se  quer  falar 
á  mãe  da  senhora,  á  sr.^  D.  Rita,  essa  está  em  casa. 

—  O  que  >  Seriamente,  a  senhora  sahiu }  perguntou  o  Pe- 
reira, parado  na  casa  de  jantar  até  onde  tinha  entrado  muito 
familiarmente,  como  se' estivesse  em  sua  casa. 

—  E'  o  que  eu  lhe  estou  dizendo,  sahiu,  sim  senhor. 

—  Onde  foi  tão  cedo  ? 

—  Não  sei,  ella  não  me  disse  nada,  respondeu  a  criada. 

E  depois  em  voz  mais  baixa  bisbilhotou  com  ares  myste- 
riosos: 

—  Tem  havido  por  cá  mosquitos  por  cordas! 

—  O  quê  ?  houve  alguma  novidade } 
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—  Oh !  se  houve !  Houve  novidade  e  novidade  grande. 

—  Mas  o  que  foi  ? 

—  Isso  não  sei,  porque  não  me  teem  dito,  teem-se  fechado 
em  copas,  tanto  a  senhora  como  a  mãe.  Elias  pensam  que  eu 
não  sei  nada,  mas  uma  pessoa  não  é  tola . . .  e  bem  as  tenho 
visto  fechadas  no  quarto  a  bichanar.  Também  não  sei  para  que 
são  esses  esconderijos!  O  sr.  Pereira  não  sabe  nada? 

—  Não,  inteiramente  nada. 

—  Sim,  também  o  senhor  não  tem  cá  vindo.  Isto  foi  bomba 
que  rebentou  hontem  de  manhã. 

—  Bomba!  Mas  que  bomba?  Foi  alguma  coisa  com  o  La- 
rim? 

—  Por  ahi,  por  ahi. 

—  E'  exquisito!  ella  não  me  mandou  dizer  nada! 

—  Talvez  que  também  queira  fazer  esconderijo  com  o  se- 
nhor. 

—  Mas  então  o  que  foi  ? 

—  Não  sei,  não  sei  bem  o  que  foi,  mas  foi  coisa  com  elle ; 
elle  hontem  não  veiu  cá  nem  de  dia  nem  de  noite :  e  choveram 
os  bilhetinhos  e  as  cartinhas  de  parte  a  parte  e  ella  hoje  le- 
vantou-se  muito  mais  cedo  que  o  costume,  esteve  aos  segredi- 
nhos com  a  mãe,  e  apenas  enguliu  o  bocado  poz  o  chapéu  e 
abalou. 

—  A  D.  Rita  está  cá  ? 

—  Essa  está. 

—  Onde  está  ? 

—  Está  no  quarto.  Poucas  vezes  de  lá  sahe;  está  muito 
acabada.  A  filha  diz  que  não,  que  está  muito  boa,  muito  forte, 
mas  eu  não  lhe  queria  a  saúde. 

—  Diga-lhe  lá  que  estou  aqui,  mandou  o  sr.  Pereira. 

—  Sim  senhor,  disse  a  criada  obedecendo. 

Mas  depois  voltou  logo  atraz  a  prevenir  o  sr.  Pereira : 

—  Não  lhe  diga  nada,  ouviu  ? 

—  Não, 

—  Veja  lá  não  me  comprometta. 

—  Está  descansada. 

—  Naturalmente  ella  falla-lhe  n'is30,  conta-lhe  tudo,  mas  o 
senhor  faça-se  de  novas. 


430  O  GRANDE  CIRCO 


—  Sim,  mulher,  vae  lá  dizer-lhe. 
D'ali  a  nada  a  criada  voltou: 

—  Tem  a  bondade  de  entrar  cá  para  o  quarto,  sr.  Pereira. 
O  Pereira  entrou. 

Era  um  quarto  pequeno,  bem  arranjado,  muito  escuro,  ape- 
zar  de  ter  uma  janella,  mas  essa  janella  abria  para  o  becco,  e 
ficava  mesmo  em  frente  da  muralha  da  Sé. 

Ao  meio  da  casa  uma  cama  de  ferro,  e  entre  a  cama  e  a  pa- 
rede uma  cadeira  de  braços,  e  sentada  n'ella,  coberta  de  chalés, 
mantas,  agasalhos,  uma  velha  muito  mirrada,  muito  encolhida, 
que  parecia  estar  a  fazer  testamento. 

Já  encontrámos  nos  primeiros  capítulos  da  nossa  historia 
essa  velha,  a  sr.^  D.  Rita,  descendente  de  velha  nobreza,  mas 
os  mezes  decorridos  sobre  essa  epocha  tinham  passado  sobre 
ella  como  se  fossem  longos  annos,  e  estava  tão  velha,  tão  al- 
quebrada, tão  magra  que  difficilmente  quem  a  conhecesse  então 
e  nunca  mais  a  tornasse  a  vêr  a  reconheceria  agora. 

—  Entre  para  aqui,  sr.  Pereira,  disse  ella  com  voz  fraca  e 
um  pouco  cançada,  entre  para  aqui.  O  senhor  não  é  de  cere- 
monias,  lá  fora  está  muito  frio,  eu  estou  aqui  agasalhada,  e 
custa-me  muito  a  mecher.  Isto  cada  vez  está  peior. 

—  Qual  historia !  Isso  não  é  nada,  disse-lhe  o  sr.  Pereira 
approximando-se  d*ella  e  apertando-lhe  a  mão. 

—  Sente-se,  sente-se.  O'  Eugenia,  dá  d'ali  uma  cadeira  para 
o  sr.  Pereira  se  sentar,  disse  ella  para  a  criada  que  ficara  á 
porta. 

—  Não  é  preciso,  sento-me  aqui  na  cama...  senão  faz  mal 

—  Mal  nenhum,  essa  é  boa!  Pode-se  sentar  á  vontade. . . 

—  Já  sei  que  sua  filha  não  está  cá,  disse  o  Pereira  indo  logo 
direito  ao  assumpto. 

—  Não  está !  Sahiu  muito  cedo.  Teve  que  dar  umas  vol- 
tas. . .  Ella  escrevcu-lhe  hontem,  não  escreveu? 

Escreveu. 

—  Ella  esperou-o  cá  hontem  á  noite. . . 

—  Não  pude  vir. 

—  O  senhor  agora  nunca  apparece,  anda  muito  arredio. . , 
reprehendeu  jovialmente  a  velha. 

E  vendo  que  a  Eugenia,  a  criada,  se  conservava  entre  por- 
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tae,  como  que  esperando  ordens,  mas  de  facto  para  ouvir  o  que 
se  dizia,  ordenou-lhe: 

—  O'  Eugenia,  vae  lá  para  dentro,  vae  tratar  da  tua  vida. 

—  Pensava  que  fosse  preciso  alguma  coisa.  . .  e  para  a  se- 
nhora não  estar  depois  a  chamar  por  mim,  a  cançar-se.  . . 

—  Não  é  preciso  nada,  podes  ir  ao  teu  trabalho. 

A  criada  afastou-se  jmuito  de  vagar,  contrariada,  sem  von~ 
tade  nenhuma  e  a  D.  Rita  pediu  ao  Pereira: 

—  O  senhor  faz  favor,  tem  paciência,  fecha  ali  a  porta. 

E  emquanto  o  Pereira  se  levantava  para  ir  fechar  a  porta, 
a  velha  dava  as  suas  razões: 

—  Esta  Eugenia  é  boa  rapariga,  mas  é  muito  curiosa. . . 
anda  sempre  a  escutar  o  que  se  diz. . .  e  eu  sempre  embirrei 
com  gente  coscuvilheira. 

—  E'  um  mau  defeito,  é,  concordou  o  sr.  Pereira  voltando 
a  sentar-se,  cumpridas  as  ordens  da  velha. 

—  Pois  a  Gabriella  deixou-me  dito  que,  se  o  senhor  viesse» 
havia  de  trazer  uma  coisa  para  ella  e  que  fizesse  favor  de  m'a 
entregar. 

—  Não  trago  nada,  disse  o  Pereira,  seccamente. 

—  Nãoí  perguntou  a  velha  admirada. 

—  Não  senhora. 

—  Pois  ella  esperava  e  disse-me  isto. 

—  Preciso  falar  com  ella. 

—  Ella  talvez  não  se  demore. 

—  Mas  eu  é  que  não  me  posso  demorar,  disse  o  Pereira 
vendo  as  horas. 

—  Que  horas  são  > 

—  Vae  para  o  meio  dia. 

—  ]á}  Então  não  deve  tardar. 

—  Onde  foi  ella  > 

—  Eu  sei  lá !  Ella  anda  desorientada,  nem  sabe  o  que  faz. 

—  Desorientada } 

—  Sim,  anda  com  a  cabeça  perdida. 

—  Porquê }  perguntou  o  Pereira  fingindo-se  de  novas,  como. 
promettera  á  criada. 

—  Como  ?  o  senhor  não  sabe  > 

—  Não ! 
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—  Ella  não  lhe  mandou  dizer  ? 

—  Não  me  mandou  dizer  nada. 

—  E'  boa!  Pois  eu  cuidava  que  ella  hontem. . . 

—  Escreveu-me  sim,  mas  não  me  disse  nada  a  respeito  de 
andar  com  a  cabeça  perdida. 

—  Pois  anda,  coitada!  Então  o  senhor  ainda  não  sabe  nada, 
absolutamente  nada  r  Não  sabe  o  que  aconteceu  antes  de  hon- 
tem á  noite  ? 

—  Não. 

—  Não  viu  ainda  minha  filha  depois  d'isso? 

—  Estou-lhe  dizendo  que  não,  minha  senhora,  repetiu  o  Pe- 
reira meio  enfadado. 

—  Mas  ella  disse-me  que  tinha  visto  o  senhor  antes  d'hon- 
tem  á  noite  ? 

—  A  mim ! 

—  Sim,  e  que  até  lhe  tinha  atirado  um  bilhete  com  um  re- 
cado para  dentro  do  trem. 

—  Ah!  sim,  ante-hontem  á  noite  vi-a  á  porta  da  casa  da 
minha  tia. 

—  Pois  foi  n'essa  mesma  noite,  e  n'esse  mesmo  sitio  que  se 
deu  o  caso. 

—  Qual  caso  > 

—  O  encontro  d'ella  com  a  mulher  do  Larim. 

—  O  quê  í  Encontraram-se  > 

—  Encontraram-se,  e  vae  o  diabo  lá  em  casa. 

—  Mas  como  foi  isso  r 

—  O  Mogofores,  o  tabellião,  o  sogro  do  Alberto,  que  ha 
muito  está  entrevado,  paralytico,  peiorou  agora,  está  a  deci- 
dir... 

—  Ah  !  Sim  > 

—  Está,  é  mesmo  possivel  que  esteja  já  morto  a  estas  ho- 
ras. 

—  Não  sabia ! 

—  Ora  foi  exactamente  ante-hontem  á  noite  que  elle  peio- 
rou de  repente.  A  filha  assustou-se  muito  ao  vêr  o  pae  assim. 
Sabia  que  o  marido  tinha  ido  para  casa  da  sua  constituinte,  da 
tal  D.  Innocencia,  que  também  estava  muito  mal.  Mas  essa  creio 
que  está  melhor  agora  > 
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—  Está,  está  melhor,  mas  depois  ?  perguntou  o  Pereira 
muito  interessado  por  aquella  historia,  que,  para  elle,  era  in- 
teiramente nova. 

—  Depois,  a  rapariga,  muito  afflicta,  temendo  que  o  pae  lhe 
morresse  ali  nos  braços,  metteu-se  n'um  trem  e  foi  lá  procurar 
o  marido  a  Buenos-Ayres. 

—  E  encontrou-se  com  a  sua  filha  ? 

—  Viu-a  no  trem  do  marido,  o  trem  da  casa.  Que  eu  sem- 
pre achei  aquillo  uma  grande  imprudência,  e  mesmo  uma  pouca 
vergonha  do  Alberto.  A  minha  filha  não  quer  ouvir  isto,  outro 
dia  parecia  que  me  queria  engulir  quando  eu  o  disse,  mas  eu 
acho,  porque  em  summa,  ella  sempre  é  sua  mulher,  e  além 
d'isso  todo  o  dinheiro  é  d'elia,  elle  não  tem  vintém,  é  um  pe- 
lintra, não  tem  onde  cahir  morto,  commentou  a  D.  Rita,  sa- 
hindo  do  assumpto  e  não  perdendo  occasião  de  se  atirar  ao 
Alberto  Larim,  contra  quem  tinha  espinha  antiga. 

—  Sim,  tem  razão . , . 

—  Pois  não  é  assim  ?  Estar  a  andar  no  próprio  trem  de  sua 
mulher  com  a  Gabriella  é  uma  imprudência,  uma  leviandade, 
um  escândalo  mesmo  para  os  criados,  e  um  escândalo  que 
pôde  dar  de  si,  como  no  fim  de  contas  deu. . . 

—  Mas  depois  ? 

—  Depois,  ella  viu  o  seu  trem,  dirigiu-se  para  elle  muito 
naturalmente  a  perguntar  ao  cocheiro  não  sei  o  que,  e  de  re- 
pente vê  a  Gabriella  dentro. 

—  O'  demónio! 

—  Portou-se  muito  bem.  A  minha  filha  embaçou,  coitada, 
ficou  sem  pinga  de  sangue,  não  lhe  disse  nada,  c  ella,  honra 
lhe  seja,  nada  lhe  disse  também;  metteu-se  no  trem  de  praça 
em  que  tinha  ido  e  voltou  para  casa,  sem  fazer  o  mais  pe- 
queno escândalo.  Mas  depois  em  casa  é  que  foram  ellas !  Fez 
uma  scena  medonha  ao  marido,  disse-lhe  que  se  queria  por 
força  separar  d'elle ;  poz  immediatamente  fora  o  cocheiro,  e 
com  muita  razão  !  Ella  parece  uma  chóchinha,  é  uma  fraca  fi- 
gura, mas  é  senhora  do  seu  nariz  e  tem  cabellinho  na  venta. 

—  E  o  marido  ? 

—  O  marido  tem  medo  delia.  Cá  fora  arrotava  postas  de 
pescada,   mas  apenas   a  mulher  lhe  abriu  os  olhos  elle  não 
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soube  onde  se  havia  de  metter.  E  já  cá  não  appareceu  hontem, 
nem  de  dia  nem  de  noite,  e  mandou  dizer  á  Gabriella  que  não 
o  procurasse  no  escriptorio  nem  escrevesse  para  lá,  por  causa 
da  familia :  que  lhe  escrevesse  para  um  estanco  que  ha  defronte. 
Para  mim  é  ponto  de  fé  que  aquillo  está  acabado. 

—  Acabado  o  quê?  As  relações  d'elie  com  sua  filha  ? 

—  Sim  senhor. 

—  Ora  adeus ! 

—  Verá !  Tome  nota  do  que  eu  lhe  digo  hoje.  Está  tudo 
acabado,  e  não  tenho  pena  nenhuma.  Foi  sempre  contra  mi- 
nha vontade  que  tudo  isto  se  fez :  foi  contra  a  minha  vontade 
que  ella  fugiu  ao  marido,  que  era  um  bom  homem,  um  bana- 
sola  de  quem  ella  fazia  tudo  que  queria:  um  homem  sério, 
que  não  lhe  faltava  com  coisa  nenhuma,  que  era  muito  amigo 
d'ella. 

—  Pois  sim,  mas  o  que  lá  vae  lá  vae,  o  que  não  tem  remé- 
dio remediado  está !  disse  philosophicamente  o  sr.  Pereira,  a 
quem  toda  essa  historia  tinha  augmentado  consideravelmente  o 
mau  humor  com  que  já  sahira  de  casa, 

—  E  o  senhor  tem  n'esse  mal  que  não  tem  remédio  bas- 
tantes culpas,  ande  lá!  disse  a  D.  Rita  com  um  certo  rancor. 

—  Eu? 

—  Sim  senhor,  o  senhor  mesmo,  tornou  ella.  Tem  bastan- 
tes culpas  no  cartório  1 

—  Essa  é  melhor ! 

—  Está  bem  de  vêr  que  tem !  Foi  o  senhor  que  assoprou  o 
fogo!  Foi  o  senhor  que  deu  a  minha  filha  aquella  linda  idéa 
da  fuga  no  carnaval,  fingindo  que  era  uma  brincadeira  d'en- 
trudo ! 

—  Eu!  minha  senhora?  protestou  o  Pereira  muito  a  sério, 
fazendo-se  ofifendido. 

—  Sim  senhor,  eu  lembro-me  perfeitamente.  Tenho  boa 
memoria,  graças  a  Deus.  Foi  fresca  a  tal  brincadeira  d'en- 
trudo !  Agora  é  que  a  brincadeira  vae  sahindo  séria  deveras. 

—  Mas  minha  senhora,  affianço-lhe. . . 

—  Em  summa,  agora  não  vale  a  pena  estar  com  recrimina- 
ções. Está  feito,  está  feito !  Mas  foi  uma  boa  cabeçada  que  a 
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Gabrjella  deu.  Eu  disse-lh'o  sempre.  Mas  não  quiz  ouvir  nada 
e  agora  chore  na  cama  que  é  parte  quente. 

—  Mas  imagina  a  sério  que  está  tudo  acabado  ?  perguntou 
o  sr.  Pereira,  a  quem  essa  hypothese  evidentemente  não  sorria 
muito. 

—  Eu  imagino,  tenho  a  certeza. 

—  Elle  gostava  tanto  d'ella. 

—  Gostava  e  gosta,  creio  eu,  mas  é  fraco,  não  tem  dinheiro, 
tem  medo  da  outra  e  não  tem  posição  nenhuma  definida,  e  se 
a  outra  se  separa  d'elle,  fica  para  ahi  aos  paus. 

—  Mas  elle  por  morte  do  sogro  fica  no  lugar  d'elle,  fica  ta- 
bellião  com  certeza. 

—  Isso  ficará  ou  não. .  .  E  se  antes  d'isso  houver  um  es- 
cândalo, se  a  mulher  se  separar  d'elle,  toda  a  familia,  todos  os 
amigos  do  pae,  tomarão  o  partido  d'ella  e  elle  poderá  dizer 
adeus  ao  lugar. 

Uma  forte  pancada  na  porta  da  rua  veiu  interromper  o  dia- 
logo da  mãe  de  Gabriella  com  o  sr.  Pereira. 

—  Talvez  seja  ella,  disse  a  D.  Rita,  parando  de  conversar, 
pondo  o  ouvido  á  escuta. 

Effectivamente  era  a  Gabriella.  Entrou  pela  casa  dentro 
como  um  tufão,  zangada,  fula,  nervosa.  Evidentemente  as  coi- 
sas tinham-lhe  corrido  mal  e  ella  vinha  praguejando  contra  a 
sua  vida,  com  um  mau  humor  de  todos  os  demónios. 

Ao  vêr  o  Pereira  dominou-se ;  teve  mão  em  si ;  desfranziu 
o  sobr'olho  e  forjando  um  sorriso  amável  dirigiu-se  a  elle: 

—  Ah  !  ainda  bem  que  veiu !  Como  está } 

—  Bem.  Está  zangada? 

—  Não.  Estou  aborrecida.  Trouxe  o  que  eu  lhe  pedi  > 

—  Não,  respondeu  seccamente  o  sr.  Pereira. 

—  Não  ?  repetiu  ella  muito  admirada  e  tornando  a  enrugar 
a  testa.  Não,  porque  ? 

—  Porque  não  tenho. 

—  Ora  adeus !  exclamou  ella  desdenhosamente,  como  quem 
nem  por  sombras  acreditava  n'aquella  razão. 

Elle  não  disse  nada,  nem  sim  nem  não,  como  se  lhe  fora 
inteiramente  indifferente  que  ella  acreditasse  ou  não  acredi- 
tasse. 
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—  Então  o  senhor  não  pôde  dispor  de  500  mil  réis?  conti- 
nuou ella. 

—  Agora  não  posso. 

—  E  imagina  que  eu  acredito  isso  ? 

—  Não  imagino  nem  deixo  de  imaginar.  Sei  que  não  tenho. 

—  Bom ;  demos  de  barato  que  não  tem ;  mas  pôde  arrran- 
jal-os.!" 

—  Também  me  não  parece  fácil,  tornou  o  Pereira  com  um 
grande  fleugma. 

—  Ah !  não  lhe  parece  fácil !  repetiu  ella  por  entre  os  dentes. 

—  Não. 

—  Talvez  não  seja  fácil,  mas  o  que  também  não  é  é  pru- 
dente. 

—  Não  é  prudente  porque  ?  perguntou  elle  com  uma  grande 
ingenuidade. 

Ella  fitou-o  muito  admirada  e  depois  d'um  momento  de  si- 
lencio, em  que  ella  o  olhou  sem  dizer  nada  e  elle  sem  nada  di- 
zer sustentou  esse  olhar  nos  vidros  inpenetraveis  dos  seus  ócu- 
los escuros,  Gabriella  respondeu  seccamente : 

—  Por  coisa  nenhuma. 

—  Então,  menina,  falaste-lhe  >  perguntou  a  D.  Rita,  que  não 
percebera  inteiramente  nada  d'aquellas  palavras  seccas  e  eny- 
gmaticas,  trocadas  entre  sua  filha  e  o  sr.  Pereira. 

—  Não. 

—  Elle  não  estava  lá  ? 

—  Estava. 

—  Então  não  te  falou  ? 

—  Mandou-me  dizer  que  estava  muito  atarefado  com  tra- 
balho, que  tinha  muito  que  fazer,  e  que  não  se  podia  demorar, 
porque  o  sogro  está  muito  peior. .  .  isto  é,  tratou-me  como  se 
trata  uma  importuna. 

—  Ah !  isso  é  o  Alberto  >  perguntou  o  Pereira. 

—  E',  é  o  sr.  Alberto  Larim,  o  grave  tabellião!  O  homem 
que  me  adora!  que  me  idolatra  !  disse  Gabriella  muito  irónica, 
descalçando  nervosa  as  luvas,  com  uns  movimentos  muito  sa- 
cudidos. 

—  Eu  bem  dizia!  Tu  não  quizeste  ouvir  !  commentou  sen- 
tenciosamente  a  mãe. 
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—  Cale  a  bocca !  A  mamã  não  diz  senão  asneiras !  tornou 
muito  desabrida  Gabriella,  muito  malcriada. 

—  Bom !  Não  me  posso  demorar,  tenho  que  fazer,  disse  o 
Pereira  pondo-se  em  pé  e  indo  buscar  o  chapéu  que  collocara 
sobre  uma  cadeira. 

—  Ah  !  vae-se  embora  já  > 

—  Vou.  Quer  alguma  coisa  .^ 

Ella  tornou-o  a  olhar  com.  o  mesmo  olhar  de  ha  bocado,  e 
depois  respondeu-lhe  no  mesmo  tom: 

—  Não,  não  quero  nada,  adeus. 

O  Pereira  fingiu  que  não  percebia  nada  dos  despeitos  e  das 
ameaças  que  havia  na  maneira  secca,  sacudida  com  que  ella 
dissera  essas  palavras,  e  muito  naturalmente  dirigiu-se  á  mãe, 
a  despedir-se. 

Depois  quando  se  despediu  de  Gabriella,  disse-lhe  sorrindo, 
n'um  tom  muito  jovial: 

—  E'  verdade!  já  sei  que  teve  hontem  um  bom  encontro. 

—  Eu  ?  perguntou  Gabriella  sem  saber  a  que  elle  se  re- 
íeria. 

—  Na  rua  nova  da  Palma. 

—  Na  rua  nova  da  Palma  ? 

—  Não  se  lembra  í  Oh !  que  cabeça  essa  ! 

—  Um  encontro  na  rua  nova  da  Palma  ? 

—  Sim! 

—  Quem  foi  ? 

—  Seu  marido ! 

—  Não  o  vi. 

—  Olhe,  pois  elle  viu-a. 

—  Estimo  muito,  que  lhe  fizesse  muito  bom  proveito. 

—  Não  fez,  pelo  contrario,  tirou-lhe  o  apetite,  não  gostou 
nada,  e  fez-lhe  uma  enorme  sede. 

—  Sede }  perguntou  Gabriella  sem  perceber. 

—  Sim,  senhora:  sede. . .  de. . .  vingança. 

—  Ah !  coitado ! 

Estas  palavras  foram  trocadas  andando :  o  Pereira  dirigin- 
do-se  para  a  porta  da  rua  e  Gabriella  acompanhando-o. 

Quando  ia  a  pôr  a  mão  no  fecho  da  porta  para  a  abrir,  o 
Pereira  voltou-se  para  Gabriella  e  disse-lhe  muito  sério : 
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—  Olhe !  aquelle  é  que  lhe  podia  bem  dar  os  quinhentos  mil 
réis  de  que  precisa,  e  muito  mais  ainda, 

—  Quem  ?  O  meu  marido  ? 

—  Sim,  senhora,  esse  mesmo.  Está  muito  bem  recheiado. 

—  Ora  adeus !  O  senhor  ainda  em  cima  está  a  caçoar  com- 
migo? 

—  Não  estou  a  caçoar,  falo  sério. 

—  Está  doido ! 

—  Porque  ?  Acha  que  é  uma  coisa  im^BOSsivel  fazer  as  pazes 
com  elle  ?  perguntou  o  Pereira  muito  a  sério. 

—  Eu !  Deus  me  livre ! 

—  Deus  a  livre  porquê? 

—  Que  mulher  imagina  o  senhor  que  eu  sou  ?  perguntou  a 
sério  também  Gabriella. 

—  Magdalena  também  se  arrependeu  de  ter  peccado  e  foi 
uma  santa. 

—  Pois  sim,  mas  Magdalena  nunca  se  vestiu  de  varina,  tor- 
nou Gabriella  no  mesmo  tom  estranho  que  já  por  duas  vezes 
as  suas  palavras  tinham  revestido  n'este  curto  dialogo. 

—  Pense  bem  no  caso,  disse  o  sr.  Pereira  continuando  a 
não  dar  importância  a  esse  tom  singular,  que  eu  cá  estou  para 
o  que  fôr  preciso.  Duas  palavras  minhas  ao  Onofre  e  estão  as 
pazes  feitas. 

—  Não  quero  pazes,  quero  mas  é  ir-me  embora  d'aqui, 

—  Quer-se  ir  embora  í 

—  Quero. 

—  Isso  é  uma  idéa! 

—  Mas  para  a  pôr  em  pratica  falta-me  o  melhor. 

—  Dinheiro  ? 

—  Exactamente !  O  vil  metal ! 

—  Ora  adeus.  A  uma  mulher  tão  formosa  como  a  D.  Ga- 
briella nunca  falta  dinheiro. 

—  Falta  quando  encontra  um  homem  como  oTsenhor. 

—  Muito  obrigado,  pelas  boas  presenças  que  me  faz,  por- 
que é  tão  franca,  que  nem  sequer  lhe  posso  chamar  ausências ! 

—  Então,  sério !  quando  me  traz  o  senhor  o  dinheiro  que 
eu  lhe  pedi  ? 

—  Quando  o  tiver ! 
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—  Mau ! .  .  .    Eu  não  estou  a  brincar,  nem  tenho  vontade 
d'isso, 

—  Falaremos. 

—  Quando  ? 

—  Eu  por  cá  apparecerei.  Demais  a  mais  agora  não  é  pre- 
ciso estar  á  espera  da  hora. 


—  Eu  cá  o  espero  I 


—  Veja  se  vem  o  mais  breve  que  puder...  Hoje  mesmo 
ainda. . .  Olhe  que  eu  tenho  pressa,  sério. 

—  Também  eu  tenho  pressa.  E'  quasi  uma  hora  e  tenho 
aonde  ir,  respondeu  rindo  o  sr.  Pereira,  apertando-lhe  a  mão 
e  sahindo. 

—  Eu  cá  o  espero !  disse  Gabriella  fechando  a  porta,  com 
mau  humor. 

—  Pois  sim,  vae  esperando!  murmurou  elle,  descendo  a  es- 
cada. 


XLIII 


A  conferencia  com  o  ministro 


MA  vez  na  rua  o  sr.  Pereira  poz-se  logo  a 
caminho  do  Terreiro  do  Paço,  para  ir  á 
entrevista  que  o  conselheiro  Recardàes 
lhe  marcara. 

Não  era  nada  frequentador  de  secre- 
tarias :  apezar  de  ter  muitos  negócios 
com  ministros,  só  excepcionalmente  os 
procurava  nas  secretarias  e  desde  que 
o  conselheiro  Recardàes  estava  ministro, 
nem  uma  só  vez  sequer  tinha  ido  falar- 
"^  lhe  ao  seu  gabinete,  e  por  isso  ninguém 

lá  o  conhecia  na  secretaria  e  foi  um  jubileu  primeiro  que  con- 
seguisse entrar  na  ante-camara,  já  cheia  de  gente  e  d'altos  trun- 
fos políticos,  pares  do  reino,  deputados,  ex-ministros,  banquei- 
ros e  até  um  bispo, 

O  conselheiro  Recardàes  estava  em  conferencia  com  um  dos 
seus  colegas  e  por  isso  toda  aquella  gente  graúda  fazia  ante- 
camara. 

O  continuo  não  queria  de  modo  nenhum  deixar  entrar  o 
Pereira:  o  ministro  tinha-lhe  dado  ordens  terminantes  que  não 
recebia  mais  ninguém,  que  tinha  que  ir  para  as  cortes. 

—  Foi  elle  que  me  pediu  para  vir  cá,  disse-lhe  muito  sec- 
camente  o  Pereira,  sem  mostrar  nenhum  empenho  em  que  o 
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ministro  o  recebesse:  por  isso  se  elle  deu  essas  ordens  vou-me 
embora  e  o  senhor  toma  a  responsabilidade  de  eu  lhe  não  ter 
falado. 

N'esse  momento  o  outro  ministro  que  estava  em  conferen- 
cia com  o  conselheiro  Recardães  sahia  do  gabinete  e  o  secre- 
tario do  ministro  vinha  dar  ordem  ao  continuo  que  introduzisse 
o  bispo. 

—  Está  aqui  este  sujeito  que  quer  falar  ao  sr.  conselheiro. 
Diz  que  foi  s.  ex.*  que  o  mandou  chamar,  disse  o  continuo  ao 
secretario  indicando  o  Pereira,  mas  eu  nào  sei!  O  sr.  conselheiro 
deu-me  ordem  que  não  deixasse  entrar  mais  ninguém. 

—  E'  claro,  mande  entrar  o  sr.  bispo,  disse  muito  sacudido 
o  secretario. 

E  voltando-se  para  o  Pereira  despediu-o. 

—  O  ministro  hoje  não  fala  a  mais  ninguém.  Tem  que  ir 
para  a  camará. 

—  Bem  sei,  em  todo  o  caso  tenha  a  bondade  de  dizer  que 
eu  vim  cá. . .  o  Pereira. 

—  Pereira,  pois  sim,  eu  logo  lhe  digo. 

—  O'  Pereira,  entre,  entre  para  cá,  disse  o  conselheiro  Re- 
cardães que,  aberta  a  porta  do  seu  gabinete,  ouvira  o  seu  se- 
cretario dizer  em  voz  alta  o  nome  do  seu  amigo. 

O  secretario  ficou  interdicto  a  olhar  para  o  seu  ministro  e 
para  aquella  fraca  figura  que  tão  grande  prestigio  tinha  para 
elle. 

—  O  sr.  bispo .  . .  começou  a  annunciar  o  continuo. 

—  Que  espere !  que  espere !  ordenou  o  conselheiro  Recar- 
dães, abraçando  o  Pereira  e  levando-o  para  dentro  do  seu  ga- 
binete. 

—  Mas,  sr.  conselheiro. . .  ia  a  dizer  o  secretario. 

—  Que  espere,  já  disse.  Agora  não  falo  a  ninguém,  ordenou 
o  ministro  deixando  boquiabertos  o  continuo  e  o  secretario, 
que  muito  atrapalhado,  se  desfez  em  desculpas  e  em  explica- 
ções ao  Bispo,  que  chamado  pelo  continuo  por  sua  ordem,  se 
dirigia  já  para  o  gabinete  do  conselheiro  Recardães  e  dava 
com  os  narizes  na  porta. 

O  mesmo  que  aconteceu  ao  bispo  aconteceu  aos  directores 
geraes  do  ministério  que  vinham  ao  despacho.  O  ministro  não 
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recebeu  nenhum  d'elles,  tão  importante  era  a  conferencia  que 
estava  tendo  com  aquelle  rachitico  homensinho  que  tanto  o  se- 
cretario como  o  continuo  tinham  tratado  por  cima  do  hombro. 

Depois  de  estar  fechado  com  o  Pereira  mais  de  hora  e  meia 
no  seu  gabinete,  emquanto  pares  do  reino,  ex-ministros,  altos 
funccionarios  se  fartavam  de  esperar  na  ante-camara,  o  conse- 
lheiro Recardães  tocou  a  campainha, 

O  secretario  entrou  cheio  de  papeis  para  o  ministro  assi- 
gnar,  e  os  directores  geraes  seguiram-n'o  com  os  seus  proces- 
sos para  despacho. 

O  ministro,  porém,  recebeu-os  em  pé  e  calçando  as  luvas. 

—  Hoje  não  assigno  nada. . .  Tenho  que  sahir  já   . . 

—  Mas. . .  está  lá  fora  a  casa  cheia  de  gente  á  espera. 

—  Deixal-a  estar;  não  posso  falar  a  ninguém:  diga-lhes  lá 
o  que  quizer.  E'  um  negocio  urgente  e  não  me  posso  demorar. 

E  voltando-se  para  o  Pereira,  disse-lhe  n'um  tom  muito  in- 
timo. 

—  Ande  Pereira,  ande,  vamos  lá,  tenha  paciência  com  a 
massada. 

E  enfiando  o  seu  braço  no  do  sr.  Pereira  sahiu  com  elle  por 
entre  as  alas  dos  contínuos  e  dos  pretendentes  de  baixo  co- 
thurno,  que  não  tinham  entrada  na  sala  d'espera,  e  chegado  á 
porta  metteu-se  no  seu  trem  com  o  sr.  Pereira. 

—  Então  você  sempre  quer  passar  pelo  commissariado  > 
perguntou-lhe  o  ministro. 

—  Sim,  se  não  lhe  causa  incommodo. 

—  Incommodo.?'  Nenhum,  o  incommodo  é  seu  por  minha 
causa.  Essa  é  boa. 

—  E'  que  tenho  grande  interesse  em  saber  o  que  ha  a  res- 
peito do  pobre  commendador,  disse  o  Pereira,  e  depois  pode- 
mos demorar-nos  e  não  saber  d'elle  tão  cedo. 

—  Vamos  lá !  vamos  lá. 

E  falando  á  portinhola  ao  seu  correio,  que  segurando  a  ré- 
dea do  cavallo  esperava  ordens,  o  conselheiro  Recardães  dis- 
se-lhe aonde  queria  ir. 

O  trem  partiu  com  o  ministro  e  o  Pereira,  a  seu  lado,  e  o 
correio  a  cavallo  a  traz,  fazendo  gritar  ás  armas  todas  as  sen- 
tinellas  por  onde  iam  passando. 
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Quando  chegaram  ao  commissariado  de  policia  vinha  preci- 
samente a  sahir  o  doutor  Ximenes. 

Ao  ver  a  carruagem  do  ministro  com  correio  atraz,  o  com- 
missario  de  poHcia  dirigiu-se  logo  a  ella  todo  cerimonioso,  todo 
cumprimenteiro. 

—  Ahi  tem  o  commissario,  disse  o  conselheiro  Recardães 
ao  seu  amigo  Pereira. 


A  antecâmara  do  conselheiro 


—  Como  está  v.  ex.%  sr.  conselheiro?  perguntou  o  commis- 
sario ;  sr.  Pereira  como  está  ? 

—  Viva,  meu  amigo,  disse-lhe  muito  affavel  o  Pereira. 

—  Venho  cá  por  causa  d'elle,  participou  ao  commissario  o 
conselheiro  Recardães  apertando-lhe  a  mão. 

—  Ha  alguma  novidade  a  respeito  do  nosso  homem  ?  per- 
guntou o  Pereira. 

—  Por  ora  não  ha  nada  ainda  certo,  disse  o  commissario. 
Vou  agora  assistir  á  confrontação  do  homem  que  está  preso 
com  o  cadáver  do  Canhoto. 

—  Mas  então  o  commendador  não  está  ainda  solto  ?  per- 
guntou o  Recardães. 
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—  Nào  está  ainda,  mas  deve-o  estar  em  breve,  tenho  a  cer- 
teza absoluta  de  que  elle  está  innocente !  disse  o  commissario. 

—  E'  claro,  também  eu  a  tenho.  Ponha-o  na  rua.  Aquelle 
pateta  matava  lá  ninguém  e  demais  a  mais  por  ciúmes  da  mu- 
lher... então  já  não  havia  cemitérios!  tornou  o  conselheiro 
Recardães,  rindo. 

—  Mas  o  homem  que  appareceu  morto  sempre  é  o  mesmo 
que  matou  a  mulherzinha  ?  perguntou  o  Pereira. 

—  Ah !  isso  é !  A  velha  reconheceu-o  logo  esta  manhã. 

—  Bom,  bom!  disse  o  Pereira,  isso  já  é  um  grande  passo 
adeantado.  Eu  estava  com  medo  que  os  homens  se  tivessem 
enganado  e  que  não  fosse  elle. 

—  E',  é,  felizmente,  porque  se  nào  ainda  tínhamos  mais  tra- 
balho. 

—  Você  não  quer  saber  mais  nada  >  perguntou  o  ministro 
ao  Pereira. 

—  Mais  nada. 

—  Então  podemos  ir  ao  nosso  destino,  hein  > 

—  Estou  ás  suas  ordens. 

—  Não  querem  descançar  ?  perguntou  muito  amável  o  com- 
missario de  policia. 

—  Nada,  muito  obrigado,  temos  que  fazer,  disse  o  ministro. 
E  depois  gracejando,  accrescentou : 

—  Estava  capaz  de  lhe  deixar  cá  o  amigo  Pereira  para  o  se- 
nhor o  metter  no  calabouço,  mas  isso  fica  para  outro  dia.  Hoje 
preciso  d'elle.  Vamo-nos  embora. 

—  Eu  appareço  cá  á  noite,  disse  o  Pereira,  apertando  a  mão 
ao  commissario. 

—  Quando  queira  dá-me  sempre  muita  honra,  e  muito  pra- 
zer, disse  o  commissario  de  policia  apertando  a  mão  ao  Pe- 
reira, por  quem  a  sua  consideração  e  a  sua  estima  tinham  cen- 
tuplicado ao  vel-o  assim  n'aquella  intimidade  com  um  ministro 
d'estado. 

—  Agora  tenha  paciência,  seu  Pereira,  disse  o  conselheiro, 
acompanha-me  á  camará  e  espera  um  momento,  não  me  de- 
moro nada,  é  só  entrada  por  sahida. 

—  Vá  lá,  vá  lá,  é  massada  mas  eu  sou  boa  pessoa,  apa- 
nha-me  hoje  de  maré,  tornou  o  Pereira  muito  familiarmente. 
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—  Para  as  cortes !  disse  o  ministro  ao  correio. 

E  o  trem  partiu  e  o  commissario  de  policia  metteu-se  no 
trem  que  o  esperava  á  porta,  dizendo  com  os  seus  botões: 

—  Não  sabia  que  este  chóchinha  tinha  tanta  intimidade  com 
o  ministro ! 

E  debruçando-se  para  o  cocheiro  ordenou ; 

—  Vamos  ao  hospital  de  S.  José. 


XLIV 


Defronte  do  cadáver 


A  véspera  á  noite,  quando  sahiu  da  casa 
da  esposa  do  commendador  Menezes,  o 
dr.  Ximenes  fora  com  o  Malaquias  ao 
hospital  de  S.  José  ver  o  cadáver  do  ho- 
mem que  o  seu  agente  encontrara  assas- 
sinado na  Charca  e  que  dizia  ser  o  assas- 
sino da  mulher  da  travessa  das  Vaccas, 
cadáver  que  no  hospital  tinham  recebido 
por  obsequio  ao  Malaquias,  que  era  lá 
muito  conhecido,  e  por  ser  mandado  pela 
policia. 

Defronte  do  cadáver,  o  dr.  Ximenes 
ficara  na  mesma ;  nào  conhecia  aquelle  homem,  nunca  o  tinha 
visto.  O  Malaquias  é  que  lhe  explicou  quem  elle  era. 

Era  um  homem  de  sete  officios,  sete  officios  que,  no  fim  de 
contas,  como  os  mandamentos  da  lei  de  Deus,  se  encerravam 
em  dois:  apanhar  quanto  mais  dinheiro  pudesse  com  o  menor 
trabalho  possível,  e  roubar  o  próximo  por  todas  as  maneiras  e 
feitios  imagináveis. 

O  Canhoto  vendia  leite  baptisado  com  agua,  negociava  em 
hortaliças,  em  fructas,  em  legumes,  roubando  nos  pesos  e  nas 
medidas,  fazia  contrabando  por  conta  própria  e  por  conta  alheia 
pagando-Ihe  bem,  era  chefe  d'um  pequeno  grupo  de  gatunos 
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e  ratoneiros,  a  quem  indicava  quintaes  a  rapinar,  sitios  bons 
para  assaltos  sem  perigo  e  que  lhe  davam  uma  percentagem 
dos  lucros,  e  n'este  género  um  nunca  acabar  de  pequenas  in- 
dustrias, mais  ou  menos  suspeitas  e  todas  ellas  mais  ou  menos 
rendosas. 

Malaquias,  o  famoso  policia  secreto,  conhecia-o  muito  bem,. 
sabia  perfeitamente  dos  seus  variados  modos  de  vida,  mas 
como  o  Canhoto,  sahindo  sempre  da  esphera  da  legalidade,  ti- 
nha a  habilidade,  a  prudência,  de  nunca  entrar  a  valer  na 
esphera  dos  grandes  crimes,  deixava-o  á  vontade,  não  se  met- 
tia  com  a  sua  vida,  e  trazia-o  sempre  d'olho,  tinha-o  sempre  á 
mão,  como  um  importante  auxiliar  nas  suas  diligencias  diffi- 
ceis,  e  por  mais  de  uma  vez  se  tinha  servido  d'elle  e  dos  seus 
discípulos  para  a  descoberta  de  crimes  importantes  e  myste- 
riosos. 

E  como  elle  não  os  incommodava  e  como  elles  sabiam  que 
o  Malaquias  não  os  incommodava  porque  não  queria,  eram-lhe 
gratos  por  essa  graciosa  attenção  e  quando  o  agente  de  policia 
os  procurava  para  o  auxiliarem,  na  descoberta  de  algum  crime 
ou  de  alguma  falcatrua  grande  a  que  elles  eram  alheios,  ser- 
viam-n'o''  sempre  com  a  melhor  vontade,  e  as  suas  intimas  re- 
lações no  mundo  da  malandragem  lisboeta  permittiam-Ihes^ 
quasi  sempre,  servirem-n'o  bem. 

O  Malaquias  era,  como  já  dissemos,  raposa  velha,  sabia 
muito  bem  as  linhas  com  que  se  cozia,  e  esse  pelotão  de  gatu- 
nos, vadios  e  faias  que  elle  tinha  assim  sempre  ao  seu  serviça 
dava-lhe  um  grande  resultado  e  fazia  com  que  muitas  coisas, 
que  os  outros  seus  collegas  nunca  descobriam  apezar  de  muito 
trabalho,  elle  as  descobrisse  n'um  abrir  e  fechar  d'olhos,  sem 
trabalho  algum. 

E,  tendo  todo  esse  proveito  da  benevolência  e  protecção 
que  dava  a  essa  pequena  horda  de  malfeitores,  o  Malaquias  ti- 
nha ao  mesmo  tempo  a  sua  consciência  tranquilla,  porque  esses 
malfeitores  pouco  ou  nenhum  mal  faziam. 

As  suas  façanhas  limitavam-se  a  roubar  uns  casaes  de  gal- 
linhas  aqui  e  ali,  em  surripiarem  aos  direitos  uns  litros  de 
azeite,  umas  caixas  de  charutos,  uma  onça  de  tabaco,  e  de  vez 
em  quando  apanharem  a  algum  transeunte  noctívago  de  sitios 


448  O  GRANDE  CIRCO 


desertos  um  relógio  ou  umas  dúzias  de  meias  coroas,  e,  franca- 
mente, pensava,  e  pensava  muito  bem  o  Malaquias,  não  era  por 
ahi  que  vinha  o  mal  ao  mundo. 

Demais  a  mais  a  troupe  dirigida  pelo  Canhoto  era  muito  ci- 
vilisada,  inimiga  do  sangue,  e  das  violências  corporaes.  Um 
dos  do,  rancho,  o  nosso  já  conhecido  Thug,  o  subchefe,  tinha 
a  especialidade  do  tal  coup  du  père  François  em  que  já  falía- 
mos, o  processo  de  por  meio  d'um  lenço  ou  d'uma  cinta  inu- 
tilisar  ao  roubado  todos  os  meios  de  defeza  sem  lhe  fazer  mal 
algum. 

O  Malaquias  conhecia  esse  truc^  mas  o  que  não  sabia  era 
que  o  adoptador  d'elle  em  Lisboa  era  o  Canhoto;  imaginava 
que  tinha  sido  invenção  do  Thug  e  por  isso  quando  se  deu  o 
assassínio  do  Carlos  julgara,  pela  paridade  de  processo,  que 
era  obra  d'elle  e  com  elle  fora  ter  logo. 

Enganara-se!  reconheceu  que  o  Thug  não  tinha  para  ali 
mettido  prego  nem  estopa  e  ficara  ás  aranhas. 

Dopois,  quando  na  noite  seguinte  o  mesmo  processo,  que 
elle  imaginava  ser  exclusivo  do  Thug,  se  deu  no  crime  da  tra- 
vessa das  Vaccas,  o  Malaquias,  ao  ouvir  o  depoimento  da  ve- 
lha, que  tinha  visto  entrar  o  assassino  e  fallara  com  elle,  conhe- 
ceu logo,  pelos  signaes  que  a  velha  dizia,  que  esse  homem  era 
o  Canhoto. 

E  então  fez-se  luz  no  seu  espirito.  Nem  pela  cabeça  lhe  ti- 
nha passado  ainda  que  o  Canhoto  operasse  por  aquelle  sys- 
tema. 

Ao  ver  que  sim,  teve  logo  o  palpite,  e  mais  que  o  palpite,  a 
certeza  de  que  fora  elle  também  o  auctor  do  crime  do  largo  do 
Contador,  e  puzera-se  immediatamente  á  sua  procura. 

O  que  se  passou  depois  já  nós  sabemos,  e  o  Malaquias,  que 
pelo  caminho  desde  o  largo  do  Contador  até  ao  hospital  de  S. 
José,  fora  pondo  o  commissario  de  policia  ao  facto  de  toda  a 
historia  do  Canhoto  e  da  sua  pequena  quadrilha,  acabou  essa 
historia  mesmo  em  frente  do  cadáver  d'esse  homem,  que  nós 
já  uma  noite  tínhamos  encontrado  á  porta  do  café  Freitas,  no 
Rocio,  vestido  com.o  um  marchante  rico,  n'aquella  noite  em 
que  por  junto  d'essa  porta  passara  a  formosa  varina  seguida 
pelo  amante  da  D.  Bibi. 


o  GRANDE  CIRCO  449 


E  como  conhecia  muito  bem  o  Canhoto,  o  Malaquias  affian- 
çou  ao  dr.  Ximenes  que  aquelle  que  estava  ali  morto  era  com 
certeza  o  próprio  assassino  da  mulher  da  travessa  das  Vaccas 
€  portanto  o  mesmo  que  assassinara  o  rapaz  á  entrada  da  rua 
das  Damas. 

No  dia  immediato  de  manhã,  a  velha  criada  da  assassinada, 
levada  ao  hospital  e  posta  em  frente  do  cadáver  do  Canhoto, 
reconheceu  n'elle  immediatamente,  apezar  da  mudança  de  tra- 
ge,  o  homem  que  na  ante-vespera  entrara  lá  em  casa  e  lhe  dera 
o  dinheiro  para  ella  ir  buscar  a  ceia  ao  Vigia,  corroborando 
assim  completamente  a  informação  do  Malaquias 

Provado  isso,  o  commissario  de  policia  quiz  ainda  tirar  a 
contra-prova  levando  á  presença  do  cadáver  o  homem  que  na 
véspera  trocara  o  fato  com  elle  na  tal  casa  onde  o  Canhoto 
conseguira  illudir  a  vigilância  do  Malaquias  e  que  o  Malaquias 
prendera  pelo  sim  pelo  não,  á  falta  de  melhor,  para  se  vingar 
da  partida  que  o  outro  lhe  fizera. 

Esse  homem  era  o  Thug,  e  era  para  assistir  á  confrontação 
<3'elle  com  o  cadáver  que  o  dr,  Ximenes  sahia  do  commissa- 
riado  no  momento  em  que  ali  chegou,  como  nós  vimos,  o  sr. 
Pereira  com  o  seu  amigo  o  ministro  Recardães,  a  saber  noti- 
cias do  pobre  commendador  Menezes. 

Momentos  depois  de  chegar  ao  hospital  o  commissario 
de  policia  chegava  o  Thug,  acompanhado  pelo  agente  Mala- 
quias. 

Ao  ver  o  cadáver  o  Thug  reconheceu  immediatamente  o  seu 
amigo  e  chefe  e  ficou  sinceramente  contristado,  porque  apezar 
do  policia  lhe  ter  dado  já  a  noticia,  não  se  capacitara  de  todo 
da  veracidade  d'ella. 

Ao  vel-o  ali  morto,  defronte  de  si,  a  duvida  já  não  eraper- 
mittida  e  o  Thug  depois  de  soltar  duas  pragas  valentes,  la- 
mentando a  morte  d'aqueire  em  quem  achara  sempre  um  ami- 
go, um  protector,  desentranhou-se  em  imprecações  contra  o 
patife  ou  os  patifes  que  o  tinham  assassinado  tão  cobardemente, 
pelas  costas. 

—  Só  assim  podiam  dar  cabo  d'elle,  os  canalhas,  porque 
cara  a  cara,  homem  para  homem,  ainda  está  para  nascer  quem 
lhe  havia  de  deitar  agua  ás  mãos.  Aqui  estou  eu  que  não  me 
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tenho  por  peco,  dizia  elle  mostrando  os  seus  pulsos  hercúleos 
e  quando  o  via  zangado  a  sério,  tremia  deante  d'elle  como  va- 
ras verdes,  porque  sabia  que  elle  não  era  para  graças. 

—  Bem,  o  homem  está  morto,  está  morto !  disse  o  Mala- 
quias pondo  termo  ás  declamações  do  Thug. 

—  E  agora  quem  ha  de  dar  a  noticia  á  ti'Anna !  lembrou-se 
o  Thug  muito  contristado. 

—  Quem  é  a  ti'Anna?  perguntou  o  commissario. 

—  E'  a  mulher  d'elle,  coitada!  não  via  no  mundo  outra 
coisa  senão  o  seu  Manei ! .  .  . 

—  E'  preciso  falar  a  essa  mulher  !  Já  lhe  falou  í  perguntou 
o  dr.  Ximenes  ao  Malaquias. 

—  Não  senhor,  não  tive  ainda  tempo  para  isso. 

—  Ella  não  saberá  nada  ainda. ^  disse  o  commissario. 

—  Não  sabe,  não  senhor,  não  sabe  coni  toda  a  certeza^ 
disse  o  Thug,  porque  se  ella  soubesse,  coitadinha,  estava  já 
ahi  ao  pé  do  cadáver  do  morto  e  ninguém  era  capaz  de  a  ar- 
rancar d'elle. 

—  Bom,  vamos  lá  agora,  disse  o  commissario.  Onde  mora 
ella  ? 

—  Mora  na  quinta  onde  elle  morava,  respondeu  o  Mala- 
quias. 

—  E  então  eu  posso- me  ir  embora.^  perguntou  o  Thug. 

—  Espere  um  pouco,  espere  um  pedaço,  não  tenha  pressa^ 
disse  o  Malaquias. 

—  Mas  que  mal  íiz  eu  para  estar  preso  ?  Eu  não  tive  nada 
com  isto ! 

—  Você  é  que  teve  a  culpa  d'elle  morrer,  tornou  o  Mala- 
quias. 

—  Eu !  exclamou  o  Thug  muito  sinceramente  espantado. 

—  Está  bem  de  ver  que  sim!  Se  você  não  lhe  tivesse  dado 
fuga,  não  tivesse  trocado  o  fato  com  elle,  para  me  enga- 
nar. . . 

—  Mas  o  que  havia  eu  de  fazer,  senhor.!*  Elle  estava  tão 
agoniado,  tão  afflicto  com  o  que  lhe  tinha  acontecido.  .  . 

—  Se  você  lhe  não  tivesse  dado  fuga,  continuou  o  Malaquias, 
elle  estava  ainda  vivo  a  estas  horas.  Eu  tinha-o  prendido  logo 
ali  e  não  lhe  aconteceria  mal  algum. 
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—  Pois  sim,  isso  é  verdade,  mas  se  o  senhor  o  ouvisse,  se 
visse  como  elle  estava  afflicto,  coitado  I  Porque  no  fim  de  tudo 
elle  não  era  homem  para  mortes,  era  um  bom  homem.  Tudo 
que  fosse  sangue  assustava-o :  e  dava-nos  sempre  esses  bons 
conselhos,  honra  lhe  seja.  Rapazes,  roubarem  quanto  quizerem, 
agora  matar  nunca.  A  vida  d'uma  pessoa  é  uma  coisa  séria.  E 
olhem  que  elle  nunca  olhou  com  bons  olhos  para  o  Fosquinhas, 
por  causa  da  tal  picada  que  elle  deu  ao  gajo  na  Mouraria  eque 
o  levou  até  Africa.  Dizia-lhe  muitas  vezes :  és  um  tolo  e  és  mau. 
Ahi  está  onde  levam  as  facadas,  não  prestam  nem  a  quem  as 
leva  nem  a  quem  as  dá. 

—  Mas  então  como  explica  você,  perguntou  o  commissario 
de  policia,  sendo  elle  assim,  tendo  esse  modo  de  pensar,  o  ter 
morto  a  pobre  mulher  da  travessa  das  Vaccas,  só  pelo  prazer 
de  matar,  porque  elle  nem  a  conhecia,  o  que  podia  explicar  o 
crime  pelo  ajuste  de  contas  atrazadas,  nem  a  roubou,  o  que  o 
explicava  também. 

—  Isso  são  contos  largos!  disse  philosophicamente  o  Thug. 

—  Contos  largos  como  r  perguntou  o  dr.  Ximenes. 

—  E'  a  tal  coisa  d'um  homem  entrar  no  mau  caminho.  Os 
crimes  são  como  as  cerejas,  uns  puxam  os  outros! 

—  I\Ias  então  sabe  você  com  certeza'que  foi  elle  quem  ma- 
tou a  mulher  ?  perguntou  o  Malaquias  admirado. 

—  Já  se  vê  que  sei,  elle  contou-me  tudo  !  disse  muito  natu- 
ralmente o  Thug. 

O  dr.  Ximenes  olhou  para  o  Malaquias  como  que  reprehen- 
dendo-o  por  elle  lhe  não  ter  ainda  fallado  a  esse  respeito. 

—  Mas  você  ainda  agora  e  hontem,  não  me  disse  nada ! 
quando  eu  lhe  perguntei  por  isso,  disse-me  que  não  sabia  nada! 
increpou  azedo  o  Malaquias. 

—  Hontem  ainda  elle  andava  á  solta,  e  hoje  ainda  eu  não 
sabia  ao  certo  se  elle  estava  morto  ou  não.  .  . 

—  Mas  eu  disse- lhe  que  elle  estava  morto. 

—  Pois  sim,  disse,  mas  isso  podia  ser  cantiga  para  eu  me 
descoser,  tornou  o  Thug  levando  um  dedo  ao  olho  direito,  e 
eu  cá,  graças  a  Deus,  nunca  comprometti  os  meus  amigos, 
nunca   entalei    ninguém.   Sempre  ouvi  dizer  que  pela  bocca 
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morre  o  peixe,  e  por  ahi  não  hei  de  eu  morrer. . .  O  calado  é 
o  melhor. 

—  Mas  agora,  está  elle  já  morto ... 

—  Agora  é  outra  coisa,  agora  posso  fallar  que  não  faço 
mal  a  ninguém. .  .  Só  se  fizer  mal  ao  patife  que  o  metteu  na 
arriosca  e  agora  está-se  a  rir  lá  por  fora,  emquanto  este  coi- 
tado foi  puxando  com  a  trouxa.  E  se  lhe  pudesse  fazer  mal  a 
elle  estimava-o  bem . . .  olá  se  estimava. 

—  Pôde,  disse  logo  o  commissario  de  policia,  aproveitando 
com  ambas  as  mãos  a  occasião. 


—  Bom,  enlão  lá  vae. . .  (Pag.  453) 


—  Posso  como  > 

—  Dizendo  tudo  o  que  sabe. 

—  O  que  sei  é  pouco. 

—  Mas  diga  sempre. 

—  E  falta-me  o  nome  do  gajo,  disse  o  Thug  desconso- 
lado. 

—  Mas  sabe  que  houve  outra  pessoa  mettida  n'este  crime  > 
perguntou  o  dr.  Ximenes. 

—  N'este  não  senhor;  no  outro. 

—  Qual  é  então  ? 

—  No  lá  de  cima,  do  castello. 

—  Do  largo  do  Contador  í 
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—  Isso  mesmo.  Foi  esse  que  deu  origem  a  este. 

—  Então  conte  lá  isso,  homem,  disse  o  commissario  de  po- 
licia, muito  contente  e  muito  interessado. 

—  Diga  tudo  que  sabe,  ordenou-lhe  o  Malaquias,  mal  hu- 
morado com  o  homem  por  elle  até  então  não  lhe  ter  dito 
nada. 

—  Bom,  então  lá  vae,  disse  o  Thug,  resolvendo-se  a  falar. 


XLV 


A  narrativa  do  Thuí 


ojE  é  sexta  feira,  não  é  r  perguntou  o  Thug 
antes  de  começar  a  sua  narrativa. 

—  E'  sim,  é  sexta  feira. 

—  Eu  quando  me  prendem  perco  logo 
a  idéa  de  tudo  e  fico  sem  saber  a  quantas 
ando,  explicou  elle.  Hoje  é  sexta  feira,  hon- 
tem  foi  quinta,  foi  depois  de  jantar  em  casa 
da  tia  Dorothea  que  cá  este  amigo  me  dei- 
tou os  gadanhos. 

—  Foi  hontem,  foi, 

—  Na  noite  de  quarta  para  quinta  foi  que  elle  arranjou 
aquelle  par  de  botas  da  travessa  das  Vaccas,  resmungou  o 
Thug,  fazendo  os  seus  cálculos,  e  na  noite  de  terça  feira  para 
quarta  foi  a  historia  lá  de  cima.  Exactamente. 

E  depois  de  ter  assim  fixado  as  datas,  o  Thug  começou  en- 
tão a  contar  em  voz  alta : 

—  De  terça  feira  para  quarta  passei  a  noite  na  taberna  do 
Tio  Aleixo.  Estava  aborrecido,  sem  ter  que  fazer,  sem  cheta 
Q  com  frio;  o  tio  Aleixo  fia  cá  á  rapaziada,  fui  para  lá,  bebi, 
e  por  lá  fiquei  a  dormir  toda  a  noite  em  cima  da  banca. 

—  Bem  sei,  atalhou  o  Malaquias,  que,  como  vimos,  logo  que 
se  deu  pelo  crime  do  largo  do  Contador,  suspeitara  do  Thug 
e  lhe  andara  na  peugada  e  verificando  o  que  elle  fizera  e  onde 
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estivera  n'essa  noite  ás  horas  do  crime,  verificação  que  lhe  pro- 
vara o  ser  o  Thug  completamente  alheio  a  elle, — bem  sei,  isso 
é  verdade ! 

—  Ora,  que  novidade!  Está  bem  de  ver  que  é  verdade,  eu 
agora  não  estou  aqui  a  mentir,  não  tinha  n'isso  nenhum  inte^ 
resse,  respondeu  com  grande  sinceridade  o  gatuno. 

E  depois  continuou: 

—  Estive  a  dormir  lá  em  S.  João  da  Praça  toda  a  noite  e 
pela  manhã  vim  para  a  baixa,  andei  cá  no  meu  gyro  todo  o 
dia  e  á  noitinha  encontrei  no  Café  do  Sacristã  o  Canhoto,  todo 
janota,  a  beber  ginginha.  Elle  viu-me,  fez-me  muita  festa,  como 
me  fazia  sempre,  coitado !  quiz  por  força  que  eu  bebesse  com 
elle  e  quando  foi  a  pagar  tirou  da  algibeira  uma  bolsa  cheia  de 
loiras. 

«Eu  fiquei  admirado  de  o  ver  tão  embagalhado  e  disse- 
Ihe: 

» — Olá,  seu  Canhoto,  você  hoje  vem  bem  armado. 

« — )0  meu  trabalho  me  custou. 

« — Então  foi  bom  trabalhinho!  disse-lhe  eu  rindo. 

« — Foi,  foi  bom  mas  não  prestou  para  nadai  respondeu-me 
elle'raas  sem  rir,  sério,  macambúzio. 

«Eu  extranhei  aquelle  modo,  porque  elle  andava  sempre  de 
laracha  e  perguntei-Ihe: 

« —  Não  prestou  para  nada?  Mas  elle  rendeu  maquia  grossa! 

« —  Pois  sim,  mas  póde-me  sahir  caro ! 

«Vi  logo  que  ali  andava  obra  séria;  apertei  ainda  um  pe- 
daço com  elle,  mas  elle  não  se  descoseu. 
"«Perguntou-me  se  eu  queria  dinheiro. 

« — Isso  não  se  pergunta,  seu  Canhoto,  e  então  hoje  calha 
bem  que  a  maré  está  muito  baixa. 

«Elle  deu-me  umas  pratas,  poucas,  também  não  se  alargou, 
e  queria  que  eu  fosse  com  elle  para  a  pandega. 

«Mas  eu  vi-o  tão  exquisito,  tão  cheio  de  ralé,  que  lhe  aba- 
nei as  orelhas.  Depois  eu  tinha  a  minha  rapariga  á  minha  es- 
pera n'essa  noite,  o  Canhoto  estava  já  a  beber  como  uma  es- 
ponja; cheirou-me  o  negocio  a  esturro  e  passei-lhe  as  palhetas. 

«E  n'essa  noite  não  o  tornei  a  vêr,  nem  no  dia  immediato, 
que  foi  hontem,  quinta-fcira. 
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—  Pois  sim,  mas  você  hontem  esteve  com  elle,  interrompeu 
o  Malaquias. 

« — Já  lá  vae,  homem,  espere  ahi,  eu  ainda  nào  acabei. 
Hontem  não  o  vi  senão  ás  quatro  horas  da  tarde  em  casa  da 
tia  Dorothea  do  Mexilhão,  pouco  tempo  antes  do  senhor  ap- 
parecer,  seu  Malaquias. 

«Eu  tinha  ido  lá  á  minha  mexilhoada,  com  o  resto  das  pra- 
tas que  elle  me  tinha  dado  na  véspera  e  estava  muito  bem  des- 


—  Anda  cá,  dá  cá  o  teu  fato- 


cançado  quando  o  Canhoto  entrou  por  ali  dentro  esbaforido 
como  um  coelho  quando  lhe  andam  os  cães  em  cima, 

« — O  que  é  isso,  ó  seu  Canhoto?  perguntei  lhe  eu  assus- 
tado. 

« —  Anda  cá,  dá  cá  o  teu  fato  e  veste  lá  o  meu. 

«A  troca  era  boa,  calhava.  O  fato  d'elle  era  bom,  catita,  e 
o  meu  nào  valia  dois  caracoes,  mas  apezar  d'isso  nào  me  chei- 
rava muito  a  troca.  Vi  logo  que  ali  andava  coisa,  e  ri-me,  fin- 
gindo que  tomava  aquillo  por  chalaça. 

«Elle  então  disse-me: 

« — Avia-te,  homem,  a  ti  não  te  acontece  mal  nenhum,  e  a 
mim  este  fato  pode-me  levar  á  costa  d'Africa, 
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«Fiquei  muito  espantado  e  dei-lhe  logo  o  fato. 

«E  elle  contou-me  então  tudo  com  toda  a  franqueza,  coi- 
tado !  porque  não  tinha  segredos  para  mim,  sabia  perfeitamente 
que  coisa  que  me  contava  era  pedra  atirada  ao  poço. 

—  Então  o  que  lhe  contou  elle  ?  perguntou  o  commissario,. 
que  ouvira  até  este  ponto  a  narrativa  do  Thug  com  varias 
mostras  d'impaciencia. 

—  Contou-me  que  tinha  duas  mortes  ás  costas ;  duas  nem 
menos.  Uma  que  fizera  por  encommenda,  por  precisar  ganhar 
a  vida,  outra  por  conta  própria,  por  estar  com  o  vinho. 

—  E  não  lhe  disse  quem  lhe  tinha  encommendado  a  primeira 
morte }  inquiriu  o  dr.  Ximenes  muito  interessado. 

—  Não,  não  me  disse  o  nome,  disse-me  que  era  um  homem 
a  quern  elle  devia  muitos  favores,  a  quem  não  podia  dizer  que 
não.  Que  esse  homem  pagava  bem,  que  além  d'isso  elle  lhe 
devia  muito  dinheiro  e  serviços  grandes,  como  já  por  três  ou 
quatro  vezes  o  tel-o  salvo  de  ir  preso.  Que  além  d'isso  esse  ho- 
mem lhe  dera  a  sua  palavra  d'honra  que  ninguém  o  incommo- 
daria  por  causa  d'isso,  que  havia  quem  acarretasse  com  todas 
as  culpas  e  que  mesmo  se  por  um  acaso,  que  não  se  daria, 
a  coisa  viesse  a  descobrir-se  lá  estava  elle  para  lhe  guardar  as 
costas .  . . 

—  Cantigas !  commentou  o  Malaquias. 

—  Foi  o  mesmo  que  eu  lhe  disse,  cantigas !  Mas  elle  res- 
pondeu-me  logo  que  não  eram  tal  cantigas,  que  o  homem  ti- 
nha muita  influencia,  era  um  figurão  que  dispunha  ahi  de  to- 
dos os  trunfos  e  que  era  muito  capaz  de  cumprir  a  sua  pro- 
messa. 

—  E  não  lhe  disse  o  nome  d'esse  homem  >  insistiu  o  com- 
missario. 

—  Não  senhor,  já  lhe  disse :  se  o  soubesse  não  estava  cá 
com  as  arcas  encouradas,  dizia-lh'o  logo,  era  o  meu  maior  in- 
teresse. 

—  E  depois } 

—  Depois  fez  a  coisa  com  toda  a  limpeza,  cá  com  o  systema 
do  trapinho  que  o  sr,  Malaquias  bem  conhece,  continuou  o 
Thug  com  uma  grande  franqueza  cheia  de  cynismo,  mas  le- 
vado até  á  perfeição  de  mandar  um  gajo  para  casa  do  diabo, 
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€  effectivamente  ninguém  o  incommodou  n'esse  dia  e  o  Ca- 
nhoto andou  á  sua  vontade  por  toda  a  parte  como  se  tal  brin- 
cadeira não  tivesse  feito.  Quem  o  entalou  foi  o  diabo  do  vinho. 
O  Canhoto,  como  já  lhes  disse,  não  era  homem  para  mortes; 
para  se  atordoar,  para  esquecer,  entrou  pelas  bebidas,  e  foi 
beberricando  até  ficar  prompto. 

«Como  tinha  bago  quiz  botar  bródio  grande  e  foi  lá  para  as 
mulheres  da  travessa  das  Vaccas  e  lá  bebeu  mais  ainda.  Mas  o 
diabo  da  morte  do  rapaz  andava  a  dançar-lhe  lá  por  dentro  da 
cachimonia,  e,  segundo  elle  me  contou,  lá  no  meio  da  noite 
acordou  a  sonhar  com  a  coisa  e  disse  para  a  mulher: 

« — Sabes  que  aqui  onde  me  vês  matei  hoje  um  homem. 

«A  mulher  ficou  atarantada  sem  saber  se  havia  de  rir  se 
chorar. 

«Elle  cahiu  em  si,  percebeu  que  tinha  feito  asneira  e  prin- 
cipiou a  querer  deitar  a  coisa  á  galhofa,  dizendo-lhe  que  era 
brincadeira,  que  era  chalaça. 

<Mas  a  mulher  ficou  com  a  pedra  no  sapato  ou  elle  imagi- 
nou isso  e  começou  a  pensar  que  estava  perdido,  que  tinha  dito 
tudo  áquella  mulher,  que  pela  manhã  elta  era  muito  capaz  de 
dar  com  a  lingua  nos  dentes  e  então  passou-lhe  uma  nuvem  de 
sangue  pelos  olhos,  e  com  medo  que  a  mulher  falasse  tapou-lhe 
para  sempre  a  bocca. 

«Quando  a  viu  morta  ficou  aterrado.  A  bebedeira  passou- 
lhe  logo  e  tratou  de  se  safar. 

«Imaginava-se  seguro  porque  não  conhecia  as  mulheres  nem 
era  conhecido  d'ellas,  mas  não  contou  com  o  diabo  da  velha 
que  o  tinha  visto,  que  estava  viva,  e  que  havia  de  suspeitar 
logo  que  elle  é  que  tinha  abafado  a  rapariga,  e  que  havia  de 
dar  á  policia  os  signaes  d'elle.  E  elle  a  contar-me  isto  e  o  seu 
Malaquias  a  apparecer  a  rondar  a  porta. 

«Não  tivemos  tempo  para  mais  nada. 

«Eu  fui  pôr-me  defronte  da  janella,  de  costas  voltadas  para 
a  rua,  com  o  fato  d'elle,  para  fingir  que  era  elle  que  estava  ali 
e  os  senhores  esperarem  que  elle  sahisse,  e  entretanto  elle  po- 
der safar-se  pelas  trazeiras  como  se  safou. 

—  E  se  não  se  tivesse  safado,  estava  vivo  agora  ainda,  e  a 
sua   responsabilidade  no  crime  seria  pouquíssima,  porque  a 
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principal  parcella  d'essa  responsabilidade  caberia  ao  mandante: 
elle  diria  o  seu  nome  e  nós  iríamos  exigir-lh'a. 

—  Elle  dizia  o  nome?  Isso  é  que  não  dizia,  nem  que  o  ma- 
tassem, affiançou  com  profunda  certeza  o  Thug,  os  senhores 
não  o  conheceram:  não  era  homem  para  trahir  ninguém,  nem 
mesmo  que  d'ahi  lhe  viesse  a  salvação. 

—  E  não  sabe  mais  nada  a  respeito  dos  crimes? 

—  Nada  mais. 

—  Veja  bem,  insistiu  o  Malaquias. 

—  Não  sei,  se  soubesse  dizia  como  disse  tudo  isto,  ninguém 
me  obrigou. 

—  Bem,  disse  o  dr.  Ximenes,  depois  de  falar  em  voz  baixa 
com  o  Malaquias,  póde-se  ir  embora. 

—  Sério?  Posso-me  ir  embora  solto?  perguntou  o  Thug, 
muito  alegre. 

—  Vá,  mas  não  saia  de  Lisboa  e  appareça  todas  as  manhãs 
lá  no  commissariado,  e  procure  aqui  o  sr.  Malaquias,  porque 
pôde  ser  preciso  qualquer  esclarecimento. 

—  Sim,  senhor,  não  me  custa  nada,  e  ainda  que  custasse. 
Muito  obrigado,  disse  o  Thug,  sahindo  depois  do  Malaquias  ter 
dado  ordem  aos  policias,  que  para  ali  o  tinham  acompanhado, 
que  o  deixassem  ir  em  liberdade. 

—  E  agora  ?  perguntou  o  Malaquias  ao  doutor.  O  que  quer 
V.  ex.^  fazer?  Sempre  quer  ir  á  Charca  a 

casa  do  Canhoto  ? 

—  E'  claro,  vamos  lá  já,  dar  a  noticia 
á  tal  mulher,  e  ao  mesmo  tempo  ver  se  por 
ella  apanhamos  alguma  indicação  a  respeito 
do  tal  homem  importante  a  quem  o  Canhoto 
devia  muitos  favores  e  que  lhe  encommen- 
dou  a  morte  do  Carlos,  se  é  que  toda  essa 
historia  não  é  uma  patranha  d'esse  patife. 

—  Não  creio.  Patranha  para  quê?  Com 
que  interesse  ?  perguntou  o  Malaquias. 

—  Sim,  também  me  não  parece.  Vamos 
lá  ver  isso,  disse  o  commissario. 

E  mettendo-se  no  trem  com  o  agente,  dirigiu-se  para  a 
quinta  da  Charca. 


^/ 


XLVI 


Outra  vez  o  sr.  Rodrigues 


01  o  Chibante  quem  primeiro  fez  ao  dr.  Xime- 
nes  e  ao  seu  companheiro  as  honras  da  casa; 
e  fez-lhe  essas  honras  com  tal  arreganho  que 
o  commissario  de  poHcia  chegou  a  receiar 
pelas  suas  canellas  d'auctoridade. 

Felizmente  a  ti'Anna  veio  em  soccorro 
d'ellas  que  não  estavam  lá  em  muito  bons 
lençoes  com  essa  recepção.  Ouvindo  ladrar 
muito  o  cão,  que  parecia  ter  especial  e  ins- 
tinctiva  antipathia  pela  gente  da  policia,  a 
tia  Anna,  que  andava  ali  perto  na  horta,  a 
apanhar  umes  couves,  veiu  ver  quem  era  que  o  Chibante  an- 
nunciava  assim  com  todo  aquelle  espalhafato. 

Ao  ver  aquelles  dois  homens,  que  não  conhecia  e  que  tam- 
bém a  não  conheciam  a  ella,  encaminhou-se  para  elles,  man- 
dando calar  o  Chibante  e  perguntando-lhes,  muito  affavel- 
mente : 

—  O  que  é  que  desejam  os  senhores.'' 

—  A  sr.^  é  que  é  a  dona  d'esta  horta .?  perguntou  o  dr.  Xi- 
menes. 

—  Uma  sua  creada. 

—  A  ti'Anna  >  accrescentou  o  Malaquias. 
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—  Em  carne  e  osso  para  os  servir,  meus  senhores,  respon- 
deu ella  jovialmente.  O  que  mandam  d'esta  sua  casa? 

—  Queremos  falar  comsigo,  disse-lhe  o  commissario. 

—  Commigo  ?  perguntou  ella  admirada. 

—  Sim,  queremos  conversar.  . . 

—  Conversar  commigo  !  A  que  respeito  ? 

—  A  respeito  do  seu  homem ! 

—  Do  meu  homem  ?  repetiu  ella,  pondo-se  séria  de  repente 
e  começando-se  a  assustar.  Mas  elle  não  está  cá. . , 

—  Bem  sabemos  que  não  está.  . . 

—  Então,  se  sabem  que  elle  não  está  cá,  não  é  a  elle  que 
procuram  í 

—  Não,  é  a  vocemecê,  disse  o  commissario. 

—  A  mim?  mas  então  o  que  me  quer!  Quem  é  o  senhor? 

—  Este  senhor  é  o  sr.  commissario  de  policia,  participou-lhe 
o  Malaquias,  apontando  para  o  dr.  Ximenes. 

—  O  commissario  de  policia !  repetiu  a  mulher  muito  ater- 
rada. O  commissario  de  policia ! 

—  Sim,  mulher,  mas  não  se  assuste,  não  lhe  vimos  fazer 
mal  nenhum.  « 

—  Dar-se-ha  o  caso  que  acontecesse  alguma  coisa  ao  meu 
Manei  ?  disse  ella  toda  tremula. 

—  O  seu  Manuel  foi  assassinado,  participou  á  queima-roupa 
o  dr,  Ximenes. 

—  Assassinado !  O  meu  Manei  ?  Palavra  de  honra  ? 

E  sem  esperar  a  confirmação  da  lúgubre  noticia  a  pobre 
mulher  fez-se  muito  branca,  deu  um  grito,  cambaleou  e  com 
certeza  teria  ido  a  terra  se  o  Malaquias  a  não  amparasse. 

Ao  grito  soltado  pela  tia  Anna  acudiu  logo  um  trabalhador, 
que  andava  a  cavar  perto,  e  que  ficou  muito  admirado  ao  vêr 
a  sua  patroa  meio  desmaiada  nos  braços  de  um  homem  que 
elle  não  conhecia  e  defronte  d'outro  homem  para  elle  desco- 
nhecido também. 

O  Malaquias  disse-lhe  que  fosse  buscar  uma  gota  d'agua  e 
ajudado  por  elle  levou  a  mulher,  quasi  sem  sentidos,  para  um 
banco  que  estava  próximo  e  depois  emquanto  ella  pouco  a 
pouco  voltava  a  si,  explicou  ao  seu  serviçal  quem  eram,  e  o 
que  se  tinha  passado. 
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O  pobre  diabo  ficou  também  embatucado  com  a  noticia  da 
morte  do  seu  patrão  e  começou  a  inquerir  particularidades 
d'essa  morte. 

O  Malaquias  contou  então  tudo  o  que  sabia  a  esse  respeito 
e  que  a  tia  Anna,  que  ia  recuperando  os  sentidos,  ouvia  com  os 
olhos  muito  abertos,  muito  espantados. 

—  Mas  quem  foi  que  o  matou  >  Quem  foi  o  cão  que  lhe  deu 
o  tiro.^  perguntou  o  trabalhador  indignado. 


Assassinado!  O  meu  Manei?...  (Pag.  461) 


—  Não  sabemos,  disse  o  commissario  de  policia,  e  para  o 
saber  é  que  viemos  aqui. 

—  Mas  quando  foi  isso .?  quando  foi  que  o  senhor  o  encon- 
trou morto,  aqui,  ao  pé  da  quinta  r  perguntou  a  tia  Anna. 

—  Hontem  á  noite. 

—  Hontem  í 

—  Sim. 

—  .A.  que  horas  > 

—  A's  dez  horas,  dez  e  meia. 

—  Ah!  a  essas  horas,  estava  eu  a  dormir. 

—  E  eu  tambenj,  disse  o  trabalhador,  hontem  estava  o  raio 
d'uma  noite  d'agua. 

—  Foi  a  essa  hora  que  você  o  encontrou,  disse  o  commis- 
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sario  de  policia,  o  que  não  quer  dizer  que  o  crime  não  tivesse 
sido  praticado  muito  antes. 

—  Com  certeza,  confessou  o  Malaquias,  o  boticário  onde 
primeiro  o  levámos,  ali  em  Arroyos,  disse-nos  que  a  morte  de- 
via ter-se  dado  hora  e  meia  ou  duas  horas  antes. 

—  Então  dez  horas,  menos  duas,  oito  horas  ou  oito  e  meia, 
calculou  a  tia  Anna  já  mais  senhora  de  si. 

—  Sim,  deve  ter  andado  por  ahi. 

—  Só  se  foi. . .  começou  ella  a  dizer,  mas  calouse  logo. 

—  Só  se  foi  quem  ? 

—  Não  pôde  ser,  elie  sim,  coitado! 

—  Quem  ?  Quem  ?  insistiram  ao  mesmo  tempo  o  commissa- 
rio  de  policia  e  o  seu  agente.  . . 

—  Ninguém.  Foi  uma  tolice  que  me  passou  pela  cabeça. . . 
Pobre  homem  !  Até  me  esteve  a  falar  n'elle  com  muita  ami- 
sade. 

—  Mas  diga  sempre  quem. .  .  ás  vezes  de  quem  menos  se 
julga... 

—  Diga,  tia  Anna,  diga,  insistiu  também  o  trabalhador. 

—  Não;  lembrei-me  do  sr.  Rodrigues. 

—  Do  sr.  Rodrigues!  repetiram  admirados  o  dr.  Ximenes  e 
o  Malaquias. 

—  Não  o  diga  brincando ;  pôde  muito  bem  ser,  disse  o  tra- 
balhador, eu  sempre  em.birrei  com  aquelle  gajo. 

—  Qual  historia  I  Elle  era  muito  amigo  do  meu  pobre  ho- 
mem, coitado ! 

—  Mas  quem  é  o  sr.  Rodrigues  ?  perguntou  o  commissario. 

—  E'  um  sujeito  que  tinha  negócios  com  o  meu  homem.  .  . 

—  Negócios  ?  Que  negócios  > 

—  Negócios  lá  d'elles,  e  dava-lhe  bem  bom  dinheiro  a  ga- 
nhar. 

—  Mas  que  feitio  de  homem  é  esse  tal  sr.  Rodrigues  ? 

—  E'  um  homemsinho  baixo,  rachitico,  começou  a  dizer  a 
trabalhador,  cara  d'embirraçào. 

O  commissario  ao  ouvir  estes  signaes  fizera  se  de  repente 
muito  sério. 

—  Com  uns  bigodes  castanhos,  quasi  do  tamanho  d'elle  e 
nns  olhos  esverdeados. .  . 
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O  dr.  Ximenes  desenrugou  a  testa  a  estes  últimos  signaes  e 
perguntou  á  tia  Anna: 

—  E  então  esse  homem  esteve  cá  hontem  ? 

—  Esteve. 

—  A'  tarde  ? 

—  Sim,  quasi  á  noitinha,  estava  eu  a  ceiar  lá  em  cima,  á 
porta  de  casa. 

—  Demorou-se  > 

—  Um  bocado. 

—  Vinha  procurar  o  seu  homem  ? 

—  Vinha. 

—  Para  que  ?  Não  disse  r 

—  Para  conversar,  naturalmente. 

—  E  elle  vinha  cá  muito  a  miúdo  ? 

—  Nada,  agora  até  vinha  muito  pouco,  láde  tempos  a  tem- 
pos. . . 

—  E  não  sabe  que  qualidade  de  negócios  elle  tinha  com  o 
seu  homem  ? 

—  Negócios  lá  de  passar  coisas  sem  pagar  direitos. 

—  Sim,  sim,  disse  o  commissario  cofiando  as  suas  barbas 
louras. 

—  E  hontem  vinha  cá  por  causa  d'algum  d'esses  negócios  ? 
perguntou  o  Malaquias. 

—  Penso  que  não,  pelo  menos  se  vinha  para  isso  não  disse 
nada  nem  lhe  deixou  nenhum  recado  n'esse  sentido,  e  até  pelo 
contrario,  quando  eu  lhe  perguntei  se  queria  que  eu  lhe  dis- 
sesse alguma  coisa,  disse-me  que  não,  que  nào  lhe  dissesse  nada, 
que  elle  por  cá  voltava  um  dia  d'estes. 

E  lembrando-se  melhor  do  que  se  passara,  a  tia  Anna  ac- 
crescentou : 

—  Penso  mesmo  que  ha  muito  tempo  que  elle  não  tinha  ne- 
gócios com  o  Manuel,  porque  tendo-me  o  meu  homem  appa- 
recido  na  ante- véspera  com  muito  dinheiro  e  tendo-me  dito 
que  esse  dinheiro  lhe  fora  dado  pelo  Rodrigues,  lá  por  um  ne- 
gocio que  lhe  fizera,  e  contando-lhe  eu  isto  a  elle,  o  sr.  Rodri- 
gues embespinhou-se  logo  todo,  dizendo-me  que  isso  era  men- 
tira d'elle,  e  que  ha  muitas  semanas  já  que  o  não  via  nem  tinha 
com  elle  negócios. 
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—  Ah!  elle  disse-lhe  isso  ? 

—  Sim,  senhor,  como  eu  lh'o  estou  dizendo,  lembro-me  per- 
feitamente d'isso  agora,  confirmou  a  tia  Anna. 

—  Foi  elle  com  certeza  que  o  matou,  disse  terminantemente 
o  Malaquias. 

—  Quem  ?  O  sr.  Rodrigues  ?  perguntou  a  mulher  muito 
admirada. 

—  E'  claro,  corroborou  o  commissario,  fazendo  os  mesmos 
raciocínios  que  o  seu  agente  fizera.  O  dinheiro  com  que  o  seu 
homem  appareceu,  foi-lhe  dado  effectivamente  por  esse  tal  sr. 
Rodrigues,  que  veio  cá  de  propocito  para  saber  se  elle  lhe  ti- 
nha contado  a  vocemecê  quem  lhe  tinha  dado  o  dinheiro  e  por 
que  lh'o  tinha  dado. 

—  E  valeu-lhe  não  saber,  accrescentou  o  Malaquias,  porque 
naturalmente,  se  a  senhora  estivesse  no  segredo  da  coisa,  elle 
ter-lhe-hia  tapado  a  bocca  como  a  tapou  ao  seu  I\Ianuel. 

—  O  que  r  Ter-me-hia  morto  a  mim  ? 

—  Com  uma  certeza,  affiançou  o  Malaquias. 

—  Essa  é  melhor  !  mas  porquê  ? 

—  Porque  não  lhe  convinha  que  podessem  falar  boccas  que 
soubessem  do  seu  crime. 

—  Do  seu  crime?  Mas  qual  crime? 

—  Não  vale  a  pena  estar  agora  com  isso,  disse  o  commissa- 
rio de  policia  ao  seu  agente  ;  agora  o  que  é  preciso  é  sem  perda 
d'um  minuto  procurar  o  tal  sr.  Rodrigues.  E  voltando-se  para 
a  mulher,  attonita  a  ouvir  aquillo  tudo  de  que  não  percebia 
nada,  perguntou-lhe: 

—  Onde  mora  elle.^ 

—  Quem  ^ 

—  Esse  tal  sr.  Rodrigues : 

—  Não  sei,  nunca  m'o  disse. 

—  Nem  ouviu  dizer  ao  seu  homem. ^ 

—  Não  senhor. 

—  E  você  também  não  sabe  }  perguntou  o  Malaquias  ao  tra- 
balhador. 

—  Também  não  senhor,  eu  só  o  vi  aqui  umas  quatro  ou 
cinco  vezes. 

—  E  elle  já  ha  muito  tempo  que  cá  não  vinha  .^ 

30 
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— •  Ha  muito,  respondeu  a  tia  Anna. 

—  Então  esse  negocio  de  contrabando  que  elle  tratou  com 
o  seu  marido  e  pelo  qual  lhe  deu  esse  dinheiro  todo  com  que 
elle  appareceu. . . 

—  Mas  o  sr.  Rodrigues  negou  isso,  como  já  lhe  disse,  ata- 
lhou a  tia  Anna. 

—  Deixal-o  negar. 

—  Eu  também  acredito  que  fosse  mentira. 

—  De  quem  ?  Do  seu  homem  ou  do  outro  > 

—  Do  meu  Manuel,  Deus  lhe  fale  n'alma,  coitadinho  !  tor- 
nou a  mulher,  começando  a  lacrimejar. 

—  Mentira  do  seu  homem  í 

—  Sim  senhor. 

—  Mentira  para  que  > 

—  Pata  eu  lhe  não  ralhar. 

—  Mas  vocemecê  ralhava-lhe  quando  elle  lhe  apparecia  com 
dinheiro  }  perguntou  o  commissario  admirado. 

—  Quando  me  não  dizia  d'onde  era  que  o  trazia,  ralhava. 

—  Porque } 

—  Porque  era  da  jogatina,  e  eu  não  podia  levar  isso  á  pa- 
ciência: perdoava-lhe  tudo  menos  o  demónio  d'e3se  vicio. 

—  Ah!  o  seu  homem  jogava.^ 

—  Muito!  Derretia  lá  todo  o  dinheiro  que  apanhava. 

—  E  então  a  senhora  desconfia  que  esse  dinheiro  com  que 
elle  appareceu  foi  do  ganho  do  jogo  ? 

—  Deus  me  perdoe  se  n'isso  offendo  a  sua  alma,  mas  ia  ju- 
rai o. 

—  Isso  é  fácil  de  saber. .  .  Era  muito  dinheiro .? 

—  Muito! 

—  Quanto } 

—  Não  sei. 

—  Nem  pôde  calcular  ? 

—  Eu  sei  lá  !  Era  uma  algibeira  cheia  de  libras.  .  . 

—  Pois  eu  lhe  prometto  averiguar  isso  ao  certo.  Mas  diga-me 
cá,  dado  o  caso  de  que  realmente  esse  dinheiro  fosse  d'um  ne- 
gocio feito  com  o  tal  sr.  Rodrigues,  esse  negocio  não  foi  tra- 
tado aqui  > 
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—  Não  senhor,  isso  não  foi  com  certeza.  EUe  não  apparecia 
cá  ha  que  tempos. 

—  Então  encontrava-se  com  o  seu  homem  lá  fora,  em  qual- 
quer parte  í 

—  Ah  !  lá  isso  encontrava. 

—  Onde  ? 

—  Não  sei. 

—  Nem  calcula  ? 

—  Não  calculo.  O  meu  senhor  andava  quasi  sempre  lá  por 
fora,  principalmente  de  noite,  mas  não  sei  por  onde  andava. 
Pelas  casas  de  jogo  andava  com  certeza! 

—  Então  talvez  esse  tal  sr.  Rodrigues  o  encontrasse  n'es- 
sas  casas  ? 

—  Talvez,  mas  não  me  parece  muito,  porque  o  sr.  Rodri- 
gues é  um  homem  sério,  não  joga. 

—  Bom:  então  tenha  paciência,  repita-me  lá  os  signaes  d'esse 
homem. 

—  Do  sr.  Rodrigues  ? 

—  Sim. 

—  E'  um  sujeito  baixo.    . 

—  Muito  baixo  r 

—  Sim,  bastante,  de  bigodes  alourados,  olhos  esverdeados 
ou  azues,  também  não  sei  ao  certo,  nunca  reparei .  .  . 

—  Esverdeados!  Esverdeados!  affiançou  o  trabalhador. 

—  Olhos  claros.  .  . 

—  Bigodes  grandes .- 

—  Sim  senhor,  fartos,  uns  bigodes  bonitos. 

—  E  como  anda  elle  ordinariamente  vestido  ? 

—  Muito  bem  vestido  sempre.  Olhe,  hontem  vinha  de  capa 
á  hespanhola,  com  cabeção,  exactamente  como  um  que  tinha 
o  meu  Manuel  e  que  eu  tenho  guardado  lá  na  commoda,  cha- 
péu á  serrana,  de  aba  larga,  como  também  tinha  um  o  meu  se- 
nhor. .  . 

O  dr.  Ximenes  e  o  seu  agente  Malaquias  demorou-se  ainda 
um  pedaço  conversando  com  a  ti'Anna,  vendo  se  das  suas  pa- 
lavras podiam  arrancar  ainda  mais  alguma  indicação,  que  lhes 
pudesse  ser  útil,  e  depois  sahiram,  deixando-a  entregue  á  sua 
dôr,  que  esse  cavaco  tinha  suavisado  um  pouco. 
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E  ao  metterem-se  no  trem  que  os  esperava  á  porta  da  quinta 
o  dr.  Ximenes  disse  para  o  seu  companheiro : 

—  Não  perdemos  o  nosso  tempo. 

—  E'  claro  qvle  não. 

—  Agora  vou  jurar  que  o  assassino  do  pobre  rapaz  foi  esse 
tal  sr.  Rodrigues. 

—  Que  naturalmente  não  se  chama  Rodrigues, 

—  Porque  diz  você  isso  ? 

—  Porque  não  creio  que,  se  de  facto  foi  esse  homem,  que 
fez  tudo  isto  e  tão  bem  feito  como  o  fez,  cahisse  na  patetice  de 
dar  o  seu  verdadeiro  nome  a  esta  gente. 

—  Pois  sim,  isso  era  bem  pensado  se  o  homem  só  agora  tra- 
vasse conhecimento  com  essa  gente  para  lhe  encommendar  o 
crime,  mas  segundo  a  mulher  diz,  e  não  temos  nenhum  motivo 
para  não  acreditar  que  ella  diga  a  verdade,  esse  homem  é  já 
conhecido  d'ella  e  do  Canhoto  ha  muito  tempo,  e  não  creio  que 
fosse  tão  previdente,  que  mesmo  mezes  ou  annos  antes  de  pen- 
sar no  crime,  elle  andasse  já  a  precaver-se  contra  as  indagações 
policiaes,  dando  um  nome  supposto. 

—  Pôde  ser,  mas  cheira-me  a  gajo  muito  fino.  .  . 

—  Em  todo  o  caso  o  que  é  preciso  é  encontral-o. 

—  O  que  não  ha  de  ser  fácil,  disse  desanimado  o  Malaquias. 
Os  signaes  são  muito  vagos,  muito  incompletos. 

—  Bigode  alourado,  olhos  claros.  .  . 

—  Chapéu  á  serrana  e  capa  á  hespanhola,  concluiu  o  Mala- 
quias. Vem  a  ser  quasi  o  mesmo  que  procurar  o  homem  da 
capa  parda. 


XLVII 


O  commendador  illitado 


PEXAs  chegou  ao  commissariado  de  policia,  a 
primeira  coisa  que  fez  o  dr.  Ximenes  foi 
mandar  chamar  o  sr.  Guedes,  o  amigo  in- 
timo do  assassinado  Carlos,  que  na  ante- 
véspera estivera  no  seu  gabinete. 

Encontrado  logo,  o  Guedes  não  tardou 
muito  em  acudir  ao  chamamento  do  com- 
missario.  O  dr.  Ximenes  contou  lhe  tudo  que  se  tinha  passado, 
e  por  ultimo  o  apparecimento  do  novo  personagem,  d'esse  tal 
sr.  Rodrigues,  no  mysterioso  drama  de  que  estavam  tratando 
de  descobrir  o  enredo. 

—  Rodrigues!  perguntou  o  Guedes  muito  surprehendido. 

—  Sim.  O  senhor  que  conhecia  muito  de  perto  o  Carlos  não 
se  lembra  se  elle  tinha  algumas  relações  quaesquer  com  alguém 
d'este  nome  ? 

—  Não.  Nunca  lhe  ouvi  falar  em  Rodrigues  nenhum,  nem 
nenhum  dos  nossos  amigos  ou  mesmo  dos  nossos  conhecidos 
tem  esse  nome. 

—  E'  singular. 

—  Uma  coisa.  . . 

—  O  quê } 
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—  V,  ex.^  permitte-me  uma  perguntar 

—  Pois  não !  quantas  quizer ! 

—  E  isso  mudaria  toda  a  face  da  questão. .  .  disse  o  rapaz. 
Teriamos  que  abandonar  a  hypothese  do  commendador  Me- 
nezes. 

—  Ah!  essa  está  já  abandonada!  apressou-se  em  dizer  o 
commendador. 

—  Ah  !  está  r 
—  De  certo. 

—  Apezar  de  todas  as  provas  accumuladas  contra  elle?  per- 
guntou admirado  o  Guedes. 

—  Apezar  de  tudo  isso,  porque  está  mais  do  que  demons- 
trado que  todas  essas  provas  não  valem  nada,  nada  provam  se- 
não uma  série  de  coincidências  fataes  que  se  juntaram  para 
comprometter  o  pobre  homem. 

—  Pode  ser,  mas  custa-me  ainda  a  acreditar. 

—  Ora  essa  !  Depois  da  declaração  terminante  do  Thug  não 
pôde  haver  duvidas  de  que  o  assassino  de  Carlos  foi  o  mesmo 
homem  que  matou  a  mulher  da  travessa  das  Vaccas,  esse  tal 
Canhoto,  que  a  seu  turno  foi  assassinado  hontem  na  Charca, 
como  já  lhe  contei. 

—  Parece  que  sim,  eítectivamente,  mas. .  . 

—  Basta  esse  facto  para  fazer  cahir  por  terra  todas  as  pro- 
vas, que  apresentavam  o  commendador  como  assassino,  o  de- 
poimento do  meu  policia  que  o  viu  agachado  á  esquina  do  largo, 
tendo  na  mão  uma  coisa  branca,  coisa  em  que  nós  quizemos  vêr 
logo  a  tira  de  linhagem  que  servira  para  o  crime. 

—  E  então  o  que  era  essa  coisa  branca? 

—  Era  naturalmente  o  que  elle  disse  e  que  nós  não  quize- 
mos acreditar,  um  papel  velho  que  estava  na  rua,  e  em  que  elle 
pegou  para  ver  se  eram  as  scenas  da  peça  que  perdera. 

—  Pôde  ser. 

—  E'  com  certeza. 

—  Mas  n'esse  caso,  se  elle  foi  alheio  ao  crime,  não  acredito 
nada  em  que  toda  essa  coincidência  terrivel  de  provas,  ou  pelo 
menos  de  indícios,  fosse  casual. 

—  Não  acredita  ? 

—  Não,  O  acaso  faz  isso  nos  romances:  não  o  faz  na  vida  real. 
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—  Tem-se  visto  muita  coisa ! 

—  Pois  sim,  uma  presumpção  ou  outra,  mas  uma  porção  as- 
sim de  coincidências  concorrendo  todas  para  o  mesmo  fim,  a 
começar  pela  da  situação  da  peça  com  a  situação  da  vida 
real. .  . 

—  Então  o  que  julga .- 

—  Julgo  que,  se  o  commendador  está  realmente  innocente, 
e  tudo  o  que  acaba  de  me  dizer  convence-me  d'essa  innocen- 
cia,  essas  coincidências  não  foram  feitas  pelo  acaso,  foram  pro- 
vocadas pelo  verdadeiro  criminoso,  que  soube  aproveitar  ha- 
bilmente todas  as  circumstancias  que  se  davam. 

—  Isso  é  uma  idéa!  disse  pensativo  o  commissario  de  poli- 
cia, que  até  então  se  não  tinha  lembrado  d'aquillo.  Isso  é  uma 
idéa!.  . . 

—  ?vías  voltamos  ainda  ao  principio...  estamos  na  mes- 
ma ,  .  . 

—  N»  mesma  o  que  r 

—  Falta-nos  o  movei  do  crime.  No  commendador  sabiamos 
nós  qual  era.  .  .  mas  n'outra  pessoa.  .  . 

—  Essa  pessoa  não  pôde  deixar  de  ser  o  tal  Rodrigues,  que 
assassinou  o  homem  que  fora  seu  mandatário,  para  que  elle  não 
pudesse  comprometter  o  mandante. 

—  Esse  Rodrigues  é  que  eu  não  vejo  quem  seja,  nem  que 
relações  possa  ter  tido  com  o  Carlos,  que  interesse  possa  t«er 
tido  com  a  morte  d'elle.  Só  a  tal  coisa  que  eu  lhe  queria  ind'd- 
gora  perguntar. 

—  O  que  é  } 

—  Soube  alguma  coisa  acerca  da  varina  em  que  lhe  falei  ? 

—  Não,  confessou  o  commissario  mordendo  os  beiços  e  com- 
prehendendo  que  tinha  dado  raia.  Francamente,  nunca  mais  de 
tal  me  lembrei. 

—  Eu  lembrei-me . .  . 

—  Ah  !  sim  ?  E  então  ? 

—  Tenho  passado  todas  estas  noites  nas  ruas  da  baixa  á 
procura  d'ella.  . . 

—  E  viu-a : 

—  Nunca  mais  a  vi. 

—  Então  não  perdi  nada  em  lá  não  ir. 
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—  E  não  só  andei  a  ver  se  a  via  como  também  indaguei  das 
outras  varinas,  que  por  ali  andam  áquellas  horas,  e  nenhuma 
me  soube  dar  noticias  d'ella. 

—  Não  a  tinham  visto  ? 

—  Não  é  isso.  Não  a  conhecem.  Uma  ou  duas  tinham-na 
visto  n'aquella  noite  em  que  eu  a  vi  e  em  que  o  Carlos  a  se- 
guiu, mas  affirmâram-me  que  não  a  conheciam,  que  nunca  a  ti- 
nham visto  senão  n'essa  noite  e  que  nunca  mais  a  tornaram  a 
ver. 

—  E'  singular  isso  !  disse  o  commissario  pensativo. 

—  Também  acho  exquisito,  tanto  mais  que  eu  n'essa  única 
noite  que  a  vi  pareceu-me  logo  uma  varina  falsa  e  até  disse 
ao  Carlos,  que  tinha  todo  o  feitio  de  varina  de  baile  de  mas- 
caras. 

—  E'  boa  ! .  . .  IMas  varina  falsa  com  que  fim  ? 

—  Eu  sei  lá!  Não  posso  calcular. 

—  Nem  eu,  tornou  o  commissario,  desnorteado. 

—  Ora  desde  o  momento  em  que  essa  varina  com  quem  o 
Carlos  foi  de  conquista  n'essa  ultima  noite,  que  o  desgraçado 
teve  de  vida. . . 

—  Mas  ella  foi  com  elle  com  certeza  ? 

—  Eu  não  os  vi  a  conversar,  mas  elle  partiu  logo  atraz  d'ella, 
porque,  coitado,  perdeu  logo  a  cabeça  quando  a  viu,  e  ella  da- 
var-lhe  sorte  deveras,  isso  vi  eu,  e  por  isso  que  vi  calculo  o  que 
não  vi.  Mas  como  eu  ia  dizendo,  desde  o  momento  em  que  essa 
varina  apparece  cercada  de  todos  esses  mysterios,  as  outras  não 
a  conhecerem,  ella  não  tornar  mais  a  apparecer  e  ter  um  feitio 
de  varina  fingida,  que  me  deu  logo  nas  vistas,  e  desde  o  mo- 
mento em  que  n'essa  noite  o  Carlos  apparece  morto,  mysterio- 
samente  também,  sem  se  saber  quem  o  matou,  acho  que  entre 
esses  dois  mysterios  pôde  haver  uma  certa  relação,  que  talvez 
convenha  procurar,  não  lhe  parece  ? 

—  Decerto !  decerto !  diz  muito  bem  I  apoiou  o  dr.  Ximenes. 
O  que  eu  não  vejo  bem  é  a  maneira  de  se  poder  descobrir  al- 
guma coisa  d'esse  segredo  da  varina.  Ella  desappareceu,  nin- 
guém a  conhece. 

—  Talvez  aquello  sujeito  que  nos  fallou  n'ella  em  casa  da 
D.  Carmo. 
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—  Quem  ?  O  Pereira  ? 

—  Esse  mesmo.  Talvez  elle  fosse  mais  feliz  do  que  eu  e  a 
tornasse  a  vêr. 

—  Pôde  ser,  sim.  Eu  logo  hei  de  fallar-lhe  n'isso. 

—  E  mesmo,  lembrou  ainda  o  Guedes,  que  n'esse  dia  es- 
tava mais  commissario  de  policia  do  que  o  próprio  commissa- 
rio,  e  mesmo  é  possivel  que  sem  nenhum  mysterio,  viesse  da 
varina  a  morte  de  Carlos. 

—  Como } 

—  Como ; !  Ciúmes !  Talvez  que  esse  tal  Canhoto  fosse 
amante  da  varina. 

—  Mas  se  elle  não  trabalhou  por  sua  conta,  como  está  pro- 
vado. 

—  Ah  !  sim,  sim  ! 

—  Nada  !  ahi  n'essa  historia  da  varina  ha  mysterio  e  esse 
mysterio  é  preciso  desvendal-o,  dê  por  onde  der,  porque  es- 
tou certo  de  que,  como  o  senhor  diz,  haverá  estreita  relação 
entre  elle  e  o  mysterio  da  morte  do  seu  amigo. 

O  Malaquias  entrou  n'esse  momento  no  gabinete  do  com- 
missario a  participar-lh*e  que  tinha  já  tomado  as  primeiras  pro- 
videncias para  descobrir  o  tal  sr.  Rodrigues,  mandando  a  todos 
os  seus  subordinados  nota  dos  signaes  do  homem  da  capa  á 
hespanhola. 

O  dr.  Ximenes  consultou-o  acerca  das  varias  hypotheses 
aventadas  pelo  Guedes  e  houve  uma  sobre  todas  em  que  o  há- 
bil agente  pegou  com  ambas  as  mãos ;  foi  na  de  todas  aquellas 
coincidências  que  tinham  incidido  sobre  o  commendador  Me- 
nezes, como  provas  irrefutáveis,  terem  sido  preparadas  de  pro- 
pósito pelo  verdadeiro  auctor  do  crime — pejo  tal  sr.  Rodri- 
gues, porventura,  —  para  fazer  recahir  sobre  um  terceiro  as 
presumpções  do  crime,  tirando  assim  de  cima  dos  seus  hom- 
bros  todas  as  suspeitas. 

—  Isso  calha-me,  disse  o  Malaquias,  vae  perfeitamente  com 
o  que  eu  penso  d'esse  homem,  que  é  por  força  um  grande  finó- 
rio, e  vae  também  com  o  que  disse  o  Thug  a  esse  respeito. 

—  O  que  foi  que  o  Thug  disse  ?  perguntou  o  commissario. 

—  Já  se  não  lembra .?"  O  Thug  contou  que  o  Canhoto  lhe 
dissera  que  o  tal  amigo,  que  lhe  encommendou  o  trabalhinho 
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de  mandar  o  pobre  rapaz  para  o  outro  mundo,  e  a  quem  elle 
devia  muitos  favores,  lhe  dissera  que  estivesse  descançado, 
que  ninguém  o  incommodaria  por  causa  d'essa  morte,  porque 
as  responsabilidades  cahiriam  sobre  outra  pessoa.  . . 

—  E'  verdade,  é  verdade,  agora  me  lembro.  . . 

—  Wê>  disse  o  Guedes  triumphantc,  é  exactamente  o  que 
eu  calculava.  Tudo  isso  foi  feito  de  propósito  por  pessoa  que 
conhecia  muito  a  vida  do  commendador  ÍNIenezes,  que  sabia 
todos  os  passos  que  elle  dava. 

—  E'  claro  !  é  claro  !  apoiou  o  dr.  Ximenes  ficando  pensa- 
tivo. 

—  Pessoa  que  tinha  conhecimento  da  tal  estúpida  peça,  que 
elle  fez,  e  a  quem  talvez  essa  peça  inspirasse  mesmo  a  maneira 
de  fazer  o  crime.  . . 

—  Mas  n'esse  caso  é  pessoa  que  esteve  cm  casa  da  D. 
Carmo  no  dia  da  leitura,  disse  o  commissario,  levando  agora  o 
seu  raciocínio  pelo  novo  caminho  que  o  Guedes  descobrira  :  é 
pessoa  que  talvez  estivesse  ao  nosso  lado . . . 

—  Pôde  ser  e  pôde  deixar  de  ser,  tornou  o  Guedes.  Natu- 
ralmente, com  certeza  mesmo,  o  Menezes  mostrou  a  peça  a 
muita  gente  antes  d'essa  leitura. 

—  Sim,  também  é  verdade.  .  . 

—  E  essa  historia  da  varina  também  me  dá  que  scismar, 
disse  o  Malaquias,  que  ficara  pensando  no  caso, 

—  Dá  licença  ?  perguntou  uma  voz  muito  nossa  conhecida 
á  porta  do  gabinete,  que  o  Malaquias,  entrando,  deixara  en- 
treaberta. 

—  Pois  não,  pôde  entrar,  sr.  Pereira,  disse  logo  o  commis- 
sario de  policia,  pondo-se  em  pé  e  indo  ao  encontro  do  sr.  Pe- 
reira com  uma  amabilidade  gentilissima,  como  nunca  tivera 
para  com  elle  antes  de  o  ver  no  coupé  do  ministro  das  obras 
publicas, 

O  sr.  Pereira  entrou  com  os  seus  modos  muito  acanhados 
do  costume,  dizendo : 

—  Prometti  cá  vir,  cá  estou. 

—  E  veiu  muito  bem,  muito  a  propósito,  porque  cae  como 
a  sopa  no  mel. 

—  Sim!  porque?  perguntou  o  Pereira  muito  admirado. 
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—  Como  está  ?  disse  o  Guedes,  dirigindo-se  a  elle  e  aper- 
tando-lhe  a  mão. 

—  Meu  caro  senhor!  tornou  o  Pereira  apertando-lhe  a  mão 
com  ar  de  quem  não  o  conhecia. 

—  Não  se  conhecem  >  perguntou  o  commissario  de  po- 
licia, 

—  Não  tenho  esse  gosto,  disse  o  Pereira. 

—  Não  admira  v.  ex.^  já  se  não  lembrar  de  mim,  disse  o 
Guedes,  estivemos  conversando  apenas  uns  momentos,  e  éra- 
mos muitos. 

—  Não  tenho  idéa. 

—  Ha  quatro  noites,  em  casa  da  viuva  Zedes.  Eu  estava 
com  o  Carlos,  com  o  pobre  rapaz  que  foi  assassinado, 

—  Ah  !  sim  !  sim  !  agora.  Queira  desculpar !  peço-lhe  mil 
perdões,  mas  eu  sou  muito  pouco  previsto.  Agora  lembro-me 
perfeitamente  !  Como  tem  passado  }•  disse  o  Pereira  apertando 
de  novo  a  mão  ao  rapaz. 

—  Ora  diga-me  cá  uma  coisa,  meu  caro  amigo,  começou  a 
dizer  o  commissario. 

—  Digo-lhe  quantas  coisas  o  senhor  quizer,  mas  primeiro 
ha  de  me  dizer  em  que  mel  caio  eu  como  sopa. 

—  Pois  era  isso  mesmo,  que  eu  lhe  ia  a  dizer.  Sabe  que  te- 
mos andado  n'uma  pista  errada  ? 

—  A  respeito  de  quê  ? 

—  Do  assassino  do  pobre  Carlos. 

—  Ora  que  novidade !  Isto  estou  eu  a  dizer-lhe  desde 
aquella  noite  em  que  o  senhor  prendeu  o  commendador. 

—  E'  verdade !  Mas  agora  é  que  me  parece  estar  na  verda- 
deira pista. 

—  Ah !  sim !  Então  conte-me  lá  isso,  se  não  é  segredo. 

—  Não  é,  para  o  senhor  não  ha  segredos.  Sabe  quem  ma- 
tou o  Carlos? 

—  Eu  não !  Se  o  soubesse  já  o  senhor  ha  muito  ternpo  o  sa- 
bia !  disse  rindo  o  sr.  Pereira. 

—  Foi  o  Canhoto ! 

—  Ah !  o  tal  homem  que  hontem  á  noite  aqui  este  senhor 
lhe  foi  dizer  lá  a  casa  da  D.  Bibi,  que  tinha  encontrado  morto 
na  Penha  de  França  ? 
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—  Esse  mesmo;  nào  foi  na  Penha  de  França,  foi  na  Charca, 
emendou  o  ^Malaquias. 

—  E  estava  morto  realmente?  perguntou  o  Pereira. 

—  Sim,  senhor. 

—  E  quem  o  matou  ? 

—  Foi  o  homem  que  o  mandou  matar  o  rapaz,  e  que  lhe 
deu  cabo  da  pelle  para  elie  não  dar  com  a  lingua  nos  dentes  e 
não  trahir  o  seu  segredo. 

—  Isso  agora  é  que  me  parece  romance  de  mais,  disse  em 
tom  de  duvida  o  Pereira. 


o  senhor  nos  possa  ajudar- . 


—  Também  me  parece  isso  um  pouco,  concordou  o  Guedes, 
mas,  em  summa,  n'esta  historia  ha  tantos  mysterios,  que  ro- 
mance toda  eíla  parece, 

—  Lá  isso  também  é  verdade,  concordou  logo  o  Pereira.  E 
sabe-se  quem  é  esse  homem  ? 

—  Sabe-se  o  nome  d'elle ! 

—  Oh  I  homem  !  então  sabe-se  tudo.  Óptimo  ! 

—  Não,  não  se  sabe  tudo,  tornou  o  commissario,  sabe-se 
que  esse  homem  é  um  tal  Rodrigues. 

—  Rodrigues/  Rodrigues  ha  muitos,  effectivamente  essa  in- 
dicação é  vaga.  Se  os  senhores  vão  agora  a  prender  todos  os 
Rodrigues  que  ha  em  Lisboa  não  lhes  falta  que  fazer. 

—  Mas  talvez  o  senhor  nos  possa  ajudar  a  procural-o. 
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—  Eu  ?  perguntou  o  Pereira,  muito  admirado. 

—  Sim  senhor,  o  senhor  mesmo ! 

—  Eu  como  ? 

—  Ora  diga-me;  mas  seja  franco  e  não  principie  com  ceri- 
monias. Estamos  aqui  entre  homens,  e  todos  nós,  apezar  de 
muito  sérios,  temos  as  nossas  fraquezas. 

—  Está  bem  de  vêr,  disse  o  Guedes,  a  carne  é  fraca. 

—  Mas  para  que  são  esses  exórdios  todos .- 

—  Quem  é  a  varina  bonita  que  o  senhor  encontrou  na  rua 
Augusta  á  noite  r  perguntou  o  commissario  de  policia. 

O  Pereira  franziu  o  sobr'olho. 

—  Varina }  Eu  conheço  lá  varinas ! 

—  Foi  aqui  este  senhor  que  disse  que  o  senhor  tinha  con- 
tado. . . 

—  Eu? 

—  Sim,  disse  o  Guedes,  vindo  em  reforço  ao  commissario; 
n'aquella  noite  em  que  nós  estivemos  todos  a  conversar  a  res- 
peito de  mulheres,  depois  da  ceia   .  . 

—  Ah !  sim !  sim !  Agora  me  lembro !  disse  o  Pereira,  rindo. 
Mas  depois,  mudando  de  tom,  continuou  sério: 

—  Então  o  senhor  andou  a  espalhar  isso  por  ahi }  Está-me 
a  comprometter.  Não  tenho  edade  nem  posição  para  essas 
brincadeiras. 

—  Perdão,  eu  não  disse  a  ninguém,  desculpou-se  o  Guedes; 
e  apenas  falei  n'isso  ao  sr.  doutor,  não  como  besbilhotice,  mas 
sim  como  uma  indicação  que  pôde  ser  muito  útil. 

'  —  Útil  como  ?  Não  posso  saber  em  quê ;  não  posso  perce- 
ber que  importância  tenha  eu  ter  achado  bonita  uma  varina, 
que  encontrei  na  rua  e  ter  dito  isso,  em  cavaco,  a  meia  dúzia 
de  amigos  depois  de  uma  ceia,  disse  o  Pereira,  querendo  appa- 
rentar  um  tom  jovial,  mas  no  fundo  um  bocadinho  íormalisado. 

—  Não  se  zangue,  eu  logo  o  preveni,  atalhou  o  commissa- 
rio. A'  primeira  vista  isso  não  tem  importância  alguma,  mas 
pôde  ter  muita. 

—  Como .? 

—  O  Carlos  esteve  com  essa  varina  horas  antes  da  sua 
morte,  noticiou-lhe  o  Guedes. 

—  Ah !  sim  !  EUe  sempre  a  encontrou? 
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—  Encontrou ! 

—  Com  certeza  ? 

—  Com  certeza!  Estava  eu  com  elle  quando  ella  passou. 

—  Não  é  muito  bonita,  realmente  ?  E'  uma  mulher  que  é 
uma  estampa,  disse  o  Pereira,  não  podendo  occultar  o  seu  en- 
thusiasmo  ao  recordar-se  da  formosa  varina. 

—  E'  bonita,  é,  concordou  o  Guedes. 

—  E  ella  disse  ao  seu  amigo  onde  morava  ?  inquiriu  com 
muito  interesse  o  Pereira. 

—  Não  sei,  elle  deixou-me,  foi  atraz  d'ella,  seguindo-a,  e 
não  o  tornei  a  vêr  senão  no  dia  immediato,  morto,  no  hospital 
de  S.  José. 

—  Ah! 

—  Mas  o  senhor  não  sabe  onde  essa  varina  mora  ?  pergun- 
tou-lhe  o  commissario. 

—  Não  sei,  não,  senhor:  prouvera  a  Deus  que  o  soubesse! 

—  Mas  tem-n'a  visto  agora? 

—  Agora,  quando  ? 

—  Depois  do  crime  ? 

—  Não !  Não  a  tornei  a  vêr  depois  d'aquella  noite  de  soirée 
em  que  estive  conversando  com  estes  amigos. 

—  Nem  sabe  o  nome  d'ella  ? 

—  Não  sei  nada:  sei  só  que  é  lindíssima!  Eu  vi-a  apenas 
duas  vezes,  no  mesmo  sitio,  na  rua  Augusta,  ali  pelas  alturas 
da  travessa  de  Santa  Justa,  na  noite  da  soirée  e  na  véspera.  Em 
ambas  as  noites  ia  com  pressa  e  não  pude  seguil-a  nem  inda- 
gar nada  a  seu  respeito. 

—  Pois  meu  amigo,  então  está  toda  a  gente  no  seu  caso. 

—  No  meu  caso  como  t 

—  Ninguém  sabe  nada  a  respeito  d'ella. 

—  Essa  é  melhor !  Ha  de  haver  muito  quem  saiba ! 

—  Não  ha  tal.  .  .  este  cavalheiro,  começou  a  dizer  o  com- 
missario apontando  para  o  Guedes. 

—  Eu  perguntei  a  varias  varinas,  disse  o  Guedes  e  nenhuma 
a  conhece, 

—  Tanto  que  elle  chegou  a  desconfiar  de  que  ella  fosse  va- 
rina fingida. 

—  Ah !  isso  pôde  ser !  Não  é  systema  novo !  Eu  já  uma  vez 
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apanhei  uma  estafa  atraz  d'uma  judia,  que  ia  de  turbante  e 
com  todo  o  fato  do  estylo  e  no  fim  de  tudo  quando  cheguei  á 
fala  a  tal  judia  era  uma  rapariga  da  Porcalhota  que  tinha  es- 
tado ha  um  anno  a  servir  em  minha  casa  como  creada,  contou 
o  Pereira  rindo, 

—  Bem !  Mas  a  varina  se  era  fingida,  não  era  só  para  des- 
pertar mais  curiosidade  e  apetite:  era  com  outra  idéa.  .  . 

—  Com  outra  idéa  ?  Que  idéa  ?  perguntou  o  Pereira  admi- 
rado. 

—  A  idéa  de  apanhar  o  pobre  Carlos  na  sua  teia. . . 

—  O  que  ?  O  senhor  im.agina  que  essa  varina  tenha  tido  al- 
guma coisa  com  a  morte  do  pobre  rapaz  ?  exclamou  o  Pereira 
muito  surprehendido. 

—  Eu  não  sei  o  que  imagino:  o  que  sei  é  que  o  Menezes- 
está  innocente. 

—  E  ainda  cá  está  preso,  ou  já  foi  para  casa?  perguntou  o 
sr.  Pereira  abrindo  um  pequçno  parenthesis. 

—  Ainda  cá  está.  mas  vamos  pol  o  em  liberdade  já,  já  va- 
mos tratar  d'isso,  respondeu  o  commissario. 

E  depois  continuou  o  seu  raciocínio. 

—  O  que  sei  é  que  o  Menezes  está  innocente,  que  não  fo- 
ram os  amores  de  Carlos  com  a  esposa  do  commendador  que 
motivaram  o  crime,  e  que  o  rapaz,  poucas  horas  antes  d'appa- 
recer  morto,  andou  em  companhia  d'essa  tal  varina  mysteriosa,. 
que  ninguém  conhece,  que  nunca  mais  ninguém  viu. 

—  O  que?  Ella  não  tem  apparecido?  perguntou  o  Pereira. 

—  Diz  este  «enhor  que  não.  .  .  respondeu  o  commissario  in- 
dicando o  Guedes. 

—  Eu  pelo  menos  não  a  tenho  visto  e  tenho  andado  todas 
estas  noites  na  baixa  a  ver  se  a  vejo,  disse  o  Guedes.  E'  ver- 
dade que  também  nunca  a  tinha  visto  antes ;  não  a  vi  senão 
n'aquella  noite  em  que  estava  com  o  Carlos  e  que  elle  a  foi  se- 
guir. 

—  Parece  portanto  que  essa  mulher  appareceu  ali  expres- 
samente n'essa  noite  para  deitar  as  suas  redes  ao  pobre  rapaz, 
começou  a  commentar  o  dr.  Ximenes. 

—  Ah !  iá  isso  não  I  porque,  como  já  disse,  duas  vezes  an- 
tes d'isso  a  vi  eu,  na  mesma  rua  e  ás  mesmas  horas,  disse  o 
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Pereira,  e  o  que  me  parece,  meu  caro  doutor,  continuou  elle 
rindo  jovialmente,  é  que  o  meu  amigo  está-se  perdendo  em 
conjecturas,  está  ligando  uma  importância  muito  grande  a  coi- 
sas que  não  teem  nenhuma,  a  ver  mysterios  em  toda  a  parte 
e  que,  em  vez  de  estar  a  dirigir  uma  diligencia  policial,  pa- 
rece mais  que  está  a  engendrar  um  romance  á  Ponson  de  Ter- 
rail. 

O  commissario  não  gostou  muito  da  critica  maliciosa,  que 
aos  seus  actos  havia  nas  palavras,  apparentementejoviaese  fa- 
cetas do  Pereira  e  respondeu,  não  zangado,  mas  um  boccadinho 
picado: 

—  Eu  não  sei  se  é  romance  se  o  que  é,  o  que  sei  é  que  não 
vejo  por  todos  os  lados  senão  mysterios  e  que  aquillo  que  no 

'fim  de  contas  parecia  o  mais  verosímil,  tão  verosímil  que  con- 
tra todo  o  meu  palpite  me  levou  a  prender  um  amigo  meu, 
uma  pessoa  das  minhas  relações,  para  casa  de  quem  eu  estava 
convidado,  cae  perfeitamente  pela  base,  apezar  de  toda  a  ló- 
gica e  de  todas  as  apparencias  de  verdade,  que  revestiam 
todos  os  indícios  e  os  tornavam  quasi  que  em  provas  irrefutá- 
veis. 

—  Lá  n'isso  tem  razão!  Isso  é  a  pura  verdade!  não  poude 
deixar  de  concordar  o  Pereira. 

—  E  o  tempo  vae  passando,  continuou  o  commissario,  e  a 
verdade  não  se  apura,  e  o  crime  fica  impune,  e  eu  faço  no  meio 
de  tudo  isto  um  triste  papel. 

—  Triste  porquê  >  Toda  a  gente  sabe  que  um  homem,  por 
ser  commissario  de  policia,  não  pôde  fazer  milagres.  Toda  a 
gente  sabe  que  o  doutor  é  muito  intelligente,  muito  hábil, 
muito  zeloso,  elogiou  o  Pereira. 

—  Muito  obrigado,  eu  não  mereço  essas  boas  palavras,  que 
são  apenas  dictadas  pela  amizade  com  que  me  honra,  atalhou  o 
commissario  agradecendo. 

—  E'  a  verdade,  não  sou  cu  quem  o  diz,  dil-o  toda  a  gente, 
mas  o  senhor  não  pôde  estar  a  prender  toda  a  gente  para  in- 
ventar criminosos.  Ordinariamente  os  crimes  mystcriosos  como 
este  de  que  se  trata  ficam  sempre  impunes,  não  só  cá,  no  es- 
trangeiro mesmo,  onde  ha  muitos  mais  elementos  policiaes,  e 
por  isso  ainda  mesmo  que  não  chegasse  a  descobrir  o  crimi- 
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noso,  ninguém  o  podia  censurar  por  isso ;  de  mais  a  mais,  se- 
gundo todas  as  probabilidades,  o  verdadeiro  assassino  já  ex- 
piou a  sua  culpa,  se  é  que  esse  tal  Canhoto  foi  quem  matou  o 
pobre  Carlos. 

—  Bem  sei,  bem  sei,  mas  se  esse  expiou  a  sua  culpa  dei- 
xou outro  crime  em  aberto :  —  o  da  sua  morte,  disse  o  dr.  Xi- 
menes. 

—  Temos  que  descobrir  dois  assassinos,  accrescentou  o  Ma- 
laquias, o  d'esse  homem,  e  o  que  mandou  commetter  o  crime 
■da  rua  das  Damas. 

—  Esses  dois  devem  ser  um  só,  disse  o  commissario. 

—  E'  muito  provável,  apoiou  o  Pereira,  porque  oseuracio- 
cinio  a  esse  respeito  é  muito  bem  deduzido.  . . 

—  Mas  francamente  parece-me  que  isso  é  que  nunca  se  des- 
cobrirá, disse  o  Guedes. 

— •  Também  me  quer  parecer,  opinou  o  Pereira. 

—  Pôde  ser  que  não,  mas  hei  de  fazer- lhe  toda  a  diligencia, 
protestou  o  dr.  Ximenes. 

—  Ah  1  lá  por  falta  de  vontade  não  ha  de  ser  a  coisa,  corro- 
borou o  Malaquias. 

—  E  se  nós  agora  pensássemos  um  bocadinho  no  pobre 
commendador  >  lembrou  o  Pereira. 

—  Tem  razão,  tem  razão.  Eu  não  jantei  ainda,  mas  isso  não 
faz  mal.  Agora  tenho-me  habituado  a  jantar  ás  10  horas  da 
noite,  e  ás  vezes  ás  11,  disse  o  commissario  de  policia. 

—  Também  eu  não  jantei  ainda,  disse  o  Pereira.  O  conse- 
lheiro Recardães  queria  por  força  que  eu  jantasse  em  casa 
d'elle,  mas  ia  lá  jantar  também  o  presidente  do  conselho,  e  o 
ministro  da  fazenda,  e  eu  não  estive  para  massadas.  E  por  isso 
se  o  meu  amigo  me  quer  dar  o  gosto  da  sua  companhia,  vamos 
acompanhar  o  commendador  a  casa  e  depois  jantamos  ahi  em 
qualquer  parte. 

—  Pois  não,  com  todo  o  prazer,  acceitou  o  commissa- 
rio. 

E  despedindo-se  do  Guedes,  e  dando  umas  indicações  ao 
seu  agente  Malaquias,  o  dr.  Ximenes  encaminhou-se,  acompa- 
nhado pelo  seu  amigo  Pereira,  para  o  gabinete  que  servia  de 
prisão  ao  commendador  Menezes, 
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O  commendador  tinha  já  jantado  havia  muito  tempo,  e 
sentado  á  mesa  de  trabalho  estava  ainda  ás  voltas  com  a  sua 
peça. 

A  noticia  de  estar  solto,  recebeu-a  sem  grande  alegria,  como 
a  coisa  mais  natural  do  mundo,  que  por  força  devia  acontecer» 
e  para  dizer  a  verdade,  até  ficou  lá  no  fundo  um  bocadinho 
contrariado  por  ter  de  deixar  aquelle  quartinho,  em  que  traba- 


...  sentado  á  mesa  de  trabalho-. 


Ihava  tão"  bem,  livre  de  massadas,  sósinho,  no  isolamento  d'um 
asceta. 

Entretanto  vinham  trazer  lhe  a  liberdade,  não  podia  dizer 
que  não;  emmalou  todos  os  seus  papeis  —  porque  isso  não  con- 
fiava de  pessoa  alguma  —  e  com  todos  os  seus  actos,  refundi- 
dos e  não  refundidos,  em  rolo,  na  mão,  metteu-se  no  trem  do 
commissario  que  o  esperava  á  porta  e  foi  para  sua  casa  acon"\  • 
panhado  por  elle  e  pelo  Pereira. 

A  Bibi  fez-lhe  uma  recepção  muito  mais  festiva  do  que  elle 
podia  esperar  depois  d'aquella  sua  trágica  despedida :  a  noti- 
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cia  do  commendador  estar  de  novo  restituido  á  liberdade  e  á 
familia  correu  logo  pela  visinhança  e  n'essa  noite  a  casa  do 
Menezes  esteve  cheia  dos  amigos,  visinhos  e  pessoas  das  suas 
relações,  que  o  iam  cumprimentar,  e  até  o  próprio  Pereira  e 
o  commissario  de  policia  foram  jantar  juntos  a  um  restaurant 
da  baixa  e  depois  de  jantar  para  lá  voltaram,  a  acompanhar  o 
commendador  e  prestarem-lhe  a  homenagem  da  sua  presença. 


xLvm 


o  preço  d'uma  commenda 


ASSARAM-SE  dias  6  dias  sobre  os  fac.tos  que  aca- 
bámos de  narrar  e  a  respeito  do  crime  do  largo 
do  Contador-Mór  nem  mais  novas  nem  man- 
dados. 

O  Malaquias  trabalhava  sem  descançar : 
dera-se  a  perros  para  descobrir  o  tal  myste- 
rioso  sr.  Rodrigues,  puzera  em  campo  todos  os 
seus  homens  mais  hábeis,  mais  activos,  pas- 
sara noites  e  noites  sem  pregar  olho,  a  cor- 
rer todas  as  casas  de  jogo,  desde  as  batotas 
mais  reles  até  ás  mais  bem  frequentadas,  a 
metter  o  nariz  em  todas  as  espeluncas  desde  as  mais  abjectas 
até  ás  mais  doiradas  e  nada  de  novo,  nem  o  mais  ligeiro  indi- 
cio, nem  a  mais  pequena  esperança  d'elle  apparecer. 

A  respeito  da  varina  também  nada,  absolutamente  nada. 
N'esse  serviço  o  commissario  de  policia  tivera  um  auxiliar  pre- 
cioso, o  sr.  Pereira,  que,  bom  piloto  n'aquelles  mares,  como  elle 
em  confidencia  lhe  narrara  n'aquelle  dia  em  que  tinham  jantado 
juntos,  depois  de  terem  acompanhado  a  casa  o  commendador, 
se  offerecêra  muito  por^amisade  por  elle,  para  lhe  ser  agradá- 
vel, e  um  bocadinho  por  interesse  próprio,  porque  o  diabo  da 
varina,  falsa  ou  verdadeira,  lhe  tinha  dado  deveras  no  goto,  e 
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desejava  immenso  tornar  a  encontral-a,  saber  onde  é  que  ella 
morava,  coadjuval-o  nas  suas  buscas. 

E  trabalhara  como  um  homem  o  Pereira,  farejara  por  toda 
a  parte,  anádra  n'uma  verdadeira  roda  viva  e  todas  as  noites 
contava  ao  seu  amigo  commissario  de  policia  todos  os  passos 
que  tinha  dado  durante  o  dia,  as  pesquizas  que  tinha  feito, 
sempre  sem  nenhum  resultado,  é  verdade,  mas  o  que  não 
obstava  a  que  o  dr.  Ximenes  lhe  estivesse  profundamente 
grato,  e  com  toda  a  razão,  porque  em  summa  o  Pereira,  pela 
sua  parte  fazia  tudo  quanto  era  humanamente  possível  para 
descobrir  a  tal  varina,  e  se  a  mulher  não  apparecia,  se  pare- 
cia que  o  chão  se  tinha  aberto  com  ella,  a  culpa  não  era  d'elle, 
coitado. 

O  dr.  Ximenes  nos  primeiros  dias  andara  completamente 
desnorteado  com  aquelles  mysterios  com  que  esbarrava  para 
todos  os  lados  que  se  voltava,  tanto  elle  como  os  seus  agentes 
officiaes,  o  Malaquias  e  o  Fortunato,  como  os  seus  auxiliares 
offíciosos,  o  Pereira,  pelo  interesse  de  o  obsequiar  a  elle,  e  o 
Guedes,  pelo  interesse  de  vingar  a  morte  do  seu  amigo :  ao 
mesmo  tempo  aquella  diligencia  que  se  lhe  afigurara  ao  prin- 
cipio ser  a  sua  glorificação  como  commissario  de  policia,  trans- 
formara-se  n'um  fiasco  serio,  que  começava  já  a  render-lhe 
descomposturas  e  troças  nos  jornaes  pela  sua  precipitação  em 
prender  o  commendador  Menezes  como  pela  sua  precipitação 
em  o  soltar,  pela  leviandade  com  que  andara  em  todo  este  ne- 
gocio, pela  falta  de  habilidade  com  que  se  houvera  na  desco- 
berta do  criminoso. 

Mas  no  fim  de  contas  tudo  passa  n'este  mundo :  essas  dia- 
tribes e  essas  criticas  severas  dos  jornaes  duraram  o  que  du- 
ram os  artigos  dos  jornaes,  que  vieram  substituir  a  estafada 
rosa  de  Malherbe ;  aquella  enfiada  de  crimes,  aquelles  três  as- 
sassínios presos  n'um  só,  como  as  argolas  magicas  dos  presti- 
digitadores de  feira,  que  tanto  sobrcsaltaram  a  opinião  publica, 
que  tanto  deram  que  falar,  foram  cahindo  pouco  a  pouco  no 
esquecimento.  Nos  primeiros  dias  toda  a  gente  falava  n'elles; 
depois  essa  toda  a  gente  foi  substituída  por  algumas  pessoas, 
depois  essas  algumas  pessoas  ficaram  reduzidas  aos  agentes  de 
policia,  encarregados  da  infeliz  diligencia,  e  a  meia  dúzia  de 


486  O  GRANDE  CIRCO 


pessoas  interessadas  no  negocio  e  por  fim  de  contas  até  essas 
próprias  pessoas  principiaram  a  deixar  de  falar  n'Í3so,  porque 
se  cangaram  de  falar  sempre  na  mesma  coisa,  os  próprios  agen- 
tes da  policia  principiaram  a  ter  novas  diligencias  de  que  tra- 
tar e  até  o  dr.  Ximenes,  a  quem  esses  crimes  tanto  tinham 
preoccupado  e  tanto  tinham  dado  que  fazer,  passou  a  só  falar 
e  a  só  pensar  n'elles  quando  se  encontrava  com  o  Pereira,  com 
o  commendador  Menezes,  cuja  casa  começara  a  frequentar  com 
mais  assiduidade,  para  fazer  perdoar  o  seu  erro  de  officio,  e 
com  o  Guedes,  que  depois  de  ir  todos  os  dias  regularmente  ao 
seu  gabinete,  para  tratar  da  investigação,  começara  a  apparecer 
menos  a  miúdo,  porque,  no  fim  de  tudo,  tinha  a  sua  vida,  tinha 
mais  que  fazer  do  que  andar  todos  os  dias  a  passear  para  o 
commissariadp  de  policia. 

O  Pereira  fora  o  mais  assiduo,  aquelle  que~com  mais  regu- 
laridade e  por  mais  tempo  continuara  as  suas  pesquizas  da  va- 
rina, mas  esse  mesmo  um  dia  appareceu  no  commissariado  a 
declarar  ao  dr.  Ximenes  que  se  via  forçado  a  desistir  das  suas 
investigações. 

—  Porquê?  perdeu  já  as  esperanças?  Eu  já  também  as 
perdi,  disse-lhe  o  commissario. 

—  Sim,  eu  também  não  tenho  lá  muitas,  mas  não  é  por  isso 
que  eu  desisto,  porque  eu  cá  sou  cabeçudo,  mas  é  por  outra 
coisa. 

—  Porquê  ? 

—  Uma  questão  d'escrupulo. 

—  De  escrúpulo  r 

—  Sim,  bem  sei  que  muita  gente  não  se  importaria  com  isso, 
mas  eu  cá  importo-me.  Não  por  mim,  pelo  Recardães. 

—  Pelo  ministro  ? 

—  Sim. 

—  Porque  ? 

—  Sim,  homem.  Isto  não  é  segredo,  amanha  ou  depois  toda 
a  gente  o  saberá.  Hoje  foi  á  assignatura  o  decreto  fazendo-me 
commendador. .  . 

—  Ah !  Sim }  Muitos  parabéns,  meu  amigo,  disse  o  commis- 
sario, apertando  a  mão  do  Pereira. 

—  Muito  obrigado,  mas  não  os  acccito  como  também  não 
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queria  acceitar  a  commenda.  Não  sou  cá  d'essas  vaidades:  ac- 
ceitei  por  causa  do  Recardães.  Elle  quiz  á  viva  força  que  eu 
fosse  commendador,  zangou-se  commigo  por  eu  não  querer  ac- 
ceitar, chegou  a  dizer-me  até  que  considerava  a  minha  recusa 
como  uma  desfeita  pessoal  feita  a  elle,  e  então  não  tive  remé- 
dio senão  acceitar. 

—  Fez  muito  bem ;  isso  sempre  é  bom.  Qual  vaidade  !  Eu 
bem  sei  que  isso  livra  de  sezões  depois  de  morto,  mas  a  gente 
vive  n'este  mundo,  isso  é  uso,  é  costume  e  a  gente  tem  que  ir 
na  onda.  Isso  sempre  é  bom ! 

—  O  meu  amigo  não  tem  nenhuma  commenda  ? 

—  Não. 

—  Deixe  estar  que  hei  de  falar  n'isso  ao  conselheiro. 

— 'Mau,  não  vá  lá  falar  n'isso.  De  raodo  nenhum.  Essas  coi- 
sas são  muito  boas  quando  não  se  solicitam,  como  o  meu  ami- 
go, mas  solicitadas  perdem  o  merecimento  todo  e  até  chegam 
a  ser  ridículas.  Não  senhor,  se  é  meu  amigo  não  fale  n'isso ! 
protestou  o  commissario,  fazendo-se  muito  vermelho. 

—  O  senhor  não  solicita  nada,  que  tal  está!.  . . 
Não  senhor,  obsequeia-me  muito  não  falando.  .  . 

—  Não  falemos  mais  n'isso.  Fica  por  minha  conta.  .  .  Mas 
como  eu  ia  dizendo,  as  minhas  pesquizas  á  procura  da  tal  va- 
rina, que  parece  que  levou  sumiço,  obrigam-me  a  andar  por 
casas  e  por  sitios  onde  vão  muitos  commendadores,  bem  sei, 
mas  onde  eu  entendo  não  dever  ir  de  hoje  em  deante. 

—  Ah  !  Lá  n'isso  tem  muita  razão. 

—  Até  agora  era  uma  coisa,  agora  é  outra.  Até  agora  eu 
era  só  o  Pereira,  não  tinha  nenhuma  representação  official,  po- 
dia fazer  tudo  que  quizesse  sem  dar  satisfações  a  ninguém : 
agora  não  é  tanto  assim,  pelo  menos  entendo  eu,  não  quero 
comprometter  o  conselheiro  Recardães,  que  se  comprometteu 
com  o  seu  collega  para  me  dar  a  venera.  Eu  bem  sei  que 
muita  gente  se  rirá  d'isso,  será  uma  caturrice  minha,  mas  cu 
cá  penso  assim. 

—  E  pensa  muito  bem,  pensa  como  um  cavalheiro  que  é, 
disse  o  commissario  de  policia,  apertando-lhe  novamente  a 
mão. 

E  no  dia  immediato  veiu  nas  graças  e  mercês  do  Diário  do 


488 


O  GRANDE  CIRCO 


Governo  a  commenda  do  sr.  Pereira  e  acabaram  as  indagações 
da  varina  bonita  que  o  Carlos  seguira  na  rua  Augusta  poucas 
horas  antes  da  sua  morte,  e  com  essas  indagações  acabaram 
de  vez  todas  as  diligencias  para  o  descobrimento  do  mysteriosa 
auctor  dos  crimes  do  largo  do  Contador-mór  e  do  caminho  da 
Charca. 

A  commenda  do  Pereira  não  lhe  sahira  tão  barata  como  se 


o  dr.  Ximenes 


poderia  suppôr  da  historia  que  elle  contou  ao  commissario  e 
da  sua  sovinice  tradicional. 

Effectivamente  fora  essa  a  surpreza  que  o  conselheiro  Re- 
cardàes  lhe  annunciara  na  sua  carta,  mas  essa  surpreza  levava 
muita  agua  no  bico. 

A  commenda  era  uma  lembrança  do  conselheiro,  o  Pereira 
não  lh'a  solicitara  nem  pensara  n'isso,  mas  justamente  com  essa 
lembrança  havia  o  pedido  que  o  Recardães  lhe  queria  fazer, 
pedido  pelo  qual  o  mandara  chamar  á  uma  hora  da  noite  a 
sua  casa  e  pelo  qual  lhe  dera  audiência  a  elle,  fazendo  esperar 
um  bispo,  um  príncipe  da  Egreja ! 


o  GRANDE  CIRCO  48^ 


Ora  esse  pedido,  sério  para  qualquer  pessoa,  era  seriissimo 
então  para  o  Pereira,  a  quem  não  se  arrancava  sem  muitas  ga- 
rantias e  juro  elevadissimo  uma  libra  só  que  fosse ;  e  ali  não  se 
tratava  só  de  libras,  tratava-se  de  contos  de  réis. 

Dois  contos  e  quinhentos  mil  réis  foi  o  que  o  conselheira 
Recardães  pediu  no  primeiro  momento,  contando  já  com  o  re- 
gateamento  do  amigo  Pereira,  para  depois  baixar  aos  dois  con- 
tos redondos,  que  era  do  que  precisava. 

E  ou  fosse  por  ter  embrulhado  o  pedido  na  promessa  da 
commenda,  ou  por  ter  lisongeado  enormemente  a  vaidade  da 
Pereira  com  a  preferencia  que  lhe  dera  sobre  os  altos  magna- 
tes que  faziam  antecâmara,  ou  fosse  por  que  fosse,  o  Pereira 
espantou-se  sim  com  a  cifra,  mas  nem  a  centessima  parte  do 
que  o  conselheiro  esperava  que  elle  se  espantasse,  attenta  a  im- 
portância d'essa  cifra  e  a  continha  calada  que  elle  já  lhe  devia, 
continha  pela  qual  d'antes  o  Pereira  o  massava  muito  e  em  que 
havia  já  bastante  tempo  lhe  não  falava. 

O  Recardães  também  andou  com  elle  com  muita  franqueza: 
falou-lhe  com  o  coração  nas  mãos,  disse-Ihe  sinceramente  para 
que  era  que  precisava  d'aquelle  dinheiro. 

Era  para  um  fim  santo,  coitado,  para  uma  conquista  nova 
que  fizera:  porque  o  Recardães,  como  nós  já  vimos  n'aquelle 
baile  de  mascaras  onde  o  Onofre  procurara  sua  mulher,  era 
conquistador  e  muito  dado  a  aventuras. 

E  a  aventura  agora  era  deliciosa. 

Uma  rapariguinha  encantadora,  muito  nova,  muito  bem  edu- 
cada, uma  flor  cândida  e  virginal  que  por  sympathia  por  elle 
estava  disposta  a  separar-se  da  haste  mediante  uma  posiçãa 
decente  que  elle  lhe  garantisse;  não  exigia  grande  luxo  e  ri- 
quezas, queria  apenas  uma  mediania  confortável  mas  duradou- 
ra, que  a  puzesse  ao  abrigo  das  privações,  da  miséria  que  ella 
passava  com  sua  mãe. 

Como  se  vê,  era  uma  occasião  única  para  um  conquistador 
já  entrado  em  annos,  casado  com  uma  mulher  insupportavel,^ 
—  tal  era  a  esposa  legitima  do  conselheiro,  —  e  collocado  n'um 
dos  mais  altos  degraus  da  escada  social,  posição  de  onde  um  es- 
cândalo podia  fazer-lhe  dar  um  trambulhão  monumental. 

Além  d'isso  o  conselheiro  estava  doidamente  enamorada 
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ti 'essa  formosa  rapariguinha,  e  com  certeza  nunca  mais  teria 
um  momento  de  felicidade,  de  alegria,  se  não  pudesse  realisar 
«5se  casamento  da  mão  esquerda,  que  ella  punha  como  preço 
ao  seu  amor. 

Os  dois  contos  que  desejava  eram  para  pôr  a  casa,  uma 
casa  sem  riqueza,  modesta,  mas  ao  mesmo  tempo  um  ninho  ele- 
gante, digno  da  pessoa  para  quem  era,  ninho  que  elle  lhe  offe- 
receria  com  todos  os  seus  pertences,  como  prenda  no  noivado, 
porque  no  fim  de  tudo  a  noiva  valia  bem  aquella  prenda,  e  um 
homem  da  sua  alta  posição  tinha  que  fazer  bem  as  coisas. 

O  Pereira  andou  perfeitamente.  Aos  dois  contos  e  quinhen- 
tos mil  réis  recalcitrou,  mas  desde  que  o  conselheiro  abateu  os 
quinhentos  mil  réis,  poz  de  parte  as  difficuldades,  fazendo  toda- 
via os  mais  solemnes  protestos  de  que,  se  fazia  aquillo,  era  uni- 
camente por  ser  a  elle,  a  quem  não  podia  drzer  que  não.  de 
quem  era  muito  amigo,  e  exigindo-lhe  apenas  umas  lettras  a 
seis  mezes  de  vista,  no  valor  dos  taes  dois  contos  e  quinhentos 
que  elle  pedira  primeiro,  o  que  no  fim  de  contas  não  era  muito, 
<iada  a  ausência  de  bens  de  fortuna  com  que  o  conselheiro  Re- 
-cardães  podia  responder  pela  sua  divida. 

Servido  n'este  ponto,  que  era  o  essencial,  o  ministro  pediu 
logo  a  seguir  outro  serviço  ao  seu  amigo. 

—  Qual  é  > 

—  O  do  senhor  alugar  a  casa  em  seu  nome  e  de  em  seu 
nome  comprar  a  mobilia. 

—  Pois  não ! 

—  Bem  vê  que  eu  não  posso  nem  devo  figurar  n'isso. 

—  Sim,  senhor.  Mas  olhe  que  lá  para  isso  de  mobílias  não 
tenho  gosto  nenhum,  não  entendo  nada. 

—  Mas  entendo  eu.  Vamos  juntos  escolher  os  trastes,  di- 
-zendo  o  senhor  que  são  para  si,  é  claro. 

—  Perfeitamente,  isso  sim. 

—  Casa  já  eu  tenho  uma  em  vista  e  é  bem  boa.  O  óptimo 
«ra  se  a  pudéssemos  alugar  já  hoje,  não  lhe  deite  alguém  a 
mão. 

—  Não  vejo  n'isso  nenhum  inconveniente. 

—  O  senhor  não  tem  nada  que  fazer  agora  .^ 
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—  Nada.  Quero  passar  pelo  commissariado  do  dr.  Ximenes, 
a  saber  noticias  do  Menezes. 

—  Perfeitamente.  Passemos  por  lá.  Vamo-nos  embora!  disse 
o  ministro  pondo-se  em  pé. 

—  Mas  o  senhor  tem  ahi  muitas  pessoas  á  sua  espera, 

—  Deixal-as  estar.  Que  esperem  ou  antes  é  melhor  dizerem- 
Ihes  que  se  vão  embora,  que  eu  não  volto  cá  hoje,  foi  a  res- 
posta do  conselheiro  Recardâes  sahindo  de  braço  dado  com  o 
seu  querido  amigo  Pereira  e  deixando  boquiabertos  o  seu  se- 
cretario particular  e  o  continuo  do  seu  gabinete. 

E  essa  sahida  repentina  do  ministro  deu  muito  que  falar  e 
originou  uns  boatos  de  crise  ministerial,  que  sahidos  do  pró- 
prio gabinete  do  ministro,  pois  todos  os  altos  trunfos,  que  por 
elle  esperavam,  só  a  um  acontecimento  gravíssimo,  urgentís- 
simo podiam  attribuir  aquella  falta  de  consideração,  aquella 
sahida  precipitada  —  fizeram  larga  carreira  pelas  arcadas,  pela 
baixa,  e  figuraram,  d'ahi  a  horas,  com  o  titulo  em  versaletes 
nos  jornaes  da  noite  mais  bem  informados. 
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fora  assim  que  o  sr.  Pereira  subira  a  com- 
mendador  de  Christo,  a  Templário  fim  de 
século. 

No  dia,  porém,  em  que  o  decreto  da 
sua  graça  fora  á  assignatura  regia  e  em  que 
elle,  muito  justamente  compenetrado  da  se- 
riedade que  a  sua  nova  posição  lhe  impu- 
nha, fora  ao  commissariado  de  policia,  de- 
clinar nas  màos  do  dr.  Ximenes,  como  vi- 
mos, a  missão  espinhosa  e  officiosa,  que  a 
seu  cargo  obsequiosamente  tomara,  de  des- 
cobrir a  mysteriosa  varina  do  pobre  Carlos,  o  commendador 
Pereira  teve  uma  grande  s^rnsaboria,  um  serio  desgosto  que  o 
incommodou  muito. 

Segundo  o  seu  costume  de  agora,  o  Pereira  fora  passar  a 
noite  a  casa  do  commendador  Menezes,  casa  que,  pela  concor- 
rência permanente  de  visitas  todas  as  noites,  se  tornara  n'uma 
espécie  de  club,  recolhera  a  sua  casa  pacatamente,  á  uma  hora 
da  noite,  e  mettera-se  muito  tranquillo  na  sua  cama. 

Pegara  logo  no  somno  como  um  bebé  despreoccupado  e 
dormia  como  um  justo  quando,  de  repente,  repetidas  pancadas 
ás  duas  portas  do  seu  quarto,  á  que  deitava  para  a  escada  e 
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á  que  communicava  com  a  sala,  o  arrancaram  ao  seu  sorano  de 
bemaventurado. 

Accordou  assarapantado,  julgando  que  era  fogo: 

—  O  que  é  ?  O  que  é  ?  perguntou  elle,  sentando-se  estremu- 
nhado na  cama  e  esfregando  os  olhos. 

—  Abra !  Abra !  gritava  afflicta  uma  voz  no  patamar  da  es- 
cada, ao  passo  que  a  sua  criada  lhe  gritava  na  sala,  dando  mur- 
ros na  porta:  «O'  senhor!  senhor!  Estão  á  sua  procura I> 

O  Pereira  ficou  muito  admirado  com  aquella  bulha  toda,  e 
mais  do  que  admirado,  sobresaltado  e  saltando  da  cama,  mes- 
mo em  camisa  de  noite,  sem  fazer  toilette  alguma,  a  não  ser 
pôr  no  nariz  os  seus  óculos  escuros,  foi  direito  á  porta  que 
dava  para  o  interior  da  casa  falar  á  criada. 

—  Que  demónio  de  bulha  é  esta  }  Você  parece  que  está 
doida !  E'  capaz  de  acordar  a  visinhança !  reprehendeu  elle,  se- 
vero, entreabrindo  a  porta. 

—  Eu  não  tenho  culpa  d'isto,  disse  ella:  a  porta  da  rua  es- 
tava aberta,  essa  tal  mulher  subiu  pela  escada  acima  e  poz-se 
ali  a  fazer  esse  chinfrim. 

—  A  mulher }  perguntou  o  Pereira  admiradíssimo. 

—  A   mulher .-  sim  senhor,  tornou  a  criada.  Ella  quasi  en- 
trou cá  para  dentro  de  casa,  m.as  eu  é  que  não  estive  pelos  au-' 
tos  e  pespeguei-lhe  logo  com  a  porta  nos  narizes. 

—  Mas  que  mulher  é  >  perguntou  o  Pereira  muito  intrigado. 

—  Eu  sei  lá  que  mulher  é!  tornou  a  criada  muito  aborre- 
cida. E'  uma  mulher  que  diz  que  está  muito  afflicta,  morreu-lhe 
a  mãe. 

—  Morreu-lhe  a  mãe.^  repetiu  o  Pereira. 

—  Sim,  e  que  precisa  falar  já,  já  ao  senhor,  que  não  pôde 
esperar  nada. .  .  Eu  disse-lhe  que  o  senhor  estava  já  recolhido, 
que  a  estas  horas  não  o  ia  chamar,  que  viesse  amanhã  de  dia, 
mas  ella  não  quiz  ouvir  nada  e  poz-se  a  bater  á  porta  do  seu 
quarto  como  uma  damnada.  Parece  que  deita  o  prédio  abaixo, 
o  demónio  da  mulher.  Não  a  ouve  ? 

O  sr.  Pereira,  porém,  não  ouvia  nada  já  do  que  a  criada  es- 
tava dizendo,  e  apenas  ella  lhe  dissera  que  a  pessoa  que  o  pro- 
curava áquella  intempestiva  e  incommoda  hora  era  uma  mulher 
a  quem  tinha  morrido  a  mãe,  correu  ao  quarto,  vestiu  n'um 
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abrir  e  fechar  de  olhos  umas  calças  e  um  casaco  e  abriu  a  porta 
da  escada. 

Elle  a  abrir  a  porta  e  a  pessoa  que  batia,  que  o  procurava, 
a  lançar-se-lhe  nos  braços,  banhada  em  lagrimas,  n'uma  grande 
convulsão  de  dolorido  choro. 

O  Pereira  soltou  um  grito  de  espanto,  como  se  não  fosse 
aquella  a  pessoa  que  esperava  encontrar  ali  e  exclamou  admi- 
rado: 

—  Gabriella ! 

—  Acuda-me !  Acuda-me !  Valha-me !  Morreu-me  minha 
mãe!  disse  Gabriella  soluçando,  com  a  voz  entrecortada  pelas 
lagrimas. 

—  Sua  mãe  morreu  ? ! 

—  Morreu!  Estou  só  no  mundo!  Morreu amaldiçoando-mc! 

—  Mas  quando  morreu  ella  > 

—  Agora  mesmo!  Morreu  dizendo:  «Maldita!  Maldita!  Fi- 
lha maldita!» 

E  como  que  desvairada,  Gabriella  começou  a  gritar  em  al- 
tos berros,  no  principio  de  uma  violenta  crise  nervosa: 

—  Sou  maldita !  Sou  maldita  por  minha  mãe ! 

O  Pereira,  muito  mais  aborrecido  do  que  commovido  com 
aquella  dolorosa  scena,  que  tão  desastrada  e  inesperadamente 
viera  quebrar  o  seu  primeiro  somno  de  commendador,  tratou 
de  puxar  Gabriella  para  dentro  do  quarto,  tentando  acalmal-a, 
muito  assustado,  não  fossem  os  seus  gritos  alvoroçar  a  visi- 
nhança. 

A  criada,  ao  ouvir  aquella  gritaria,  entrou  também  no 
quarto  e  os  dois,  prestando  os  soccorros  do  estylo  á  podre  ra- 
pariga, lá  conseguiram  serenar  um  pouco  a  sua  enorme  exal- 
tação. 

Quando  viu  a  Gabriella  mais  tranquilla,  o  Pereira  mandou 
retirar  a  criada  e  ficando  só  com  ella  perguntou-lhe : 

—  Mas  então  como  foi  isso  ? 

A'  grande  exaltação  de  ha  momentos,  succedera  em  Ga- 
briella um  grande  abatimento,  e  com  voz  muito  sumida,  quasi 
inintelligivel,  contou : 

—  Minha  mãe  passou  todo  o  dia  muito  incommodada,  quei- 
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xando-se  muito  de  dores  no  coração,  custando- lhe  ás  vezes 
immenso  a  respirar,  faltando- lhe  o  ar,  como  que  suffocada. 

«Eu  estive  todo  o  dia  em  casa,  mas  á  tarde  fui-me  vestir 
para  sahir.  Andava  desconfiada  de  que  o  Alberto  tinha  outra 
mulher,  que  era  por  causa  de  outra  que  elle  me  abandonava 
e  não  só  por  medo  de  sua  mulher,  porque  me  parecia  impossí- 
vel que  um  homem  fosse  tão  cobarde,  tão  maricas,  que  só  por 
medo  de  sua  mulher  fizesse  o  que  elle  me  tem  feito,  mentisse 
como  elle  me  mentiu  a  todas  as  suas  promessas,  a  todos  os  seus 
protestos  de  amor. 

«Eu  andava  já  ha  muito  tempo  desconfiada  d'isso,  mas  a 
Concha  esteve  hoje  de  manhã  lá  em  casa  e  disse-me  umas  coi- 
sas, que  mais  me  fizeram  acreditar  aquillo  de  que  ha  tanta 
tempo  desconfiava. 

—  A  Concha? 

—  Sim,  a  contrabandista  hespanhola  que  vae  lá  a  casa  ven- 
der vestidos  e  fazendas  e  com  quem  eu  faço  trocas. 

—  Não  sabia  que  se  dava  com  essas  mulheres!  disse  de  mau; 
humor  o  Pereira. 

—  E'  muito  boa  mulher,  coitadinha!  Por  aquella  não  vem  a 
mal  ao  mundo,  defendeu  logo  a  Gabriella. 

«Ella  disse-me  que  tinha  já  visto  três  ou  quatro  dias  a  fia 
o  Alberto  entrar  á  tarde,  depois  de  jantar,  para  uma  escada 
na  rua  dos  Capellistas,  e  eu  quiz  ir  ver  pelos  meus  próprios 
olhos  para  onde  elle  ia,  quem  era  que  morava  n'essa  tal  escada. 

«Vesti-me  para  sahir,  mas  minha  mãe,  quando  me  viu  a 
vestir,  perguntou-me  se  eu  ia  sahir. 

«Disse-lhe  que  sim. 

«O  que  ia  fazer  ? 

«Disse-lhe  também.  Contei-lhe  tudo. 

«Ella,  que  embirrou  sempre  muito  com  o  Albertc^  encole- 
risou-se  e  disse-me  coisas  desagradáveis. 

«Eu  respondi- lhe  no  mesmo  tom. 

«Altercámos  um  pedaço  e  ella  por  fim  chamou-me  um  no- 
me que  me  offendeu  muito. 

«Eu  então  perdi  a  cabeça  e  disse-lhe  uma  palavra  que  nàa 
devia  dizer,  confesso;  mas  estava  fora  de  mim,  não  sabia  a 
que  dizia,  sahiu-me  da  bocca  sem  querer. 
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«Minha  mãe  ergueu-se  da  cadeira,  com  uma  força  e  uma 
ligeireza  que  ha  muitos  annos  não  tinha,  e,  agarrando-se  a 
mim,  deu-me  uma  bofetada  tão  forte  que  me  fez  espirrar  logo 
o  sangue  pelo  nariz. 

«Quando  eu  era  pequena  minha  mãe  batia-me  ás  vezes, 
mas  desde  que  eu  era  mulher  nunca  mais  me  tornara  a  bater. 
Tínhamos  as  nossas  questões:  ella  tinha  mau  génio  e  eu  tam- 
bém; questionávamos,  ralhávamos,  ás  vezes  estávamos  dias  e 
dias  de  mal  uma  com  a  outra,  mas  depois  fazíamos  as  pazes, 
porque  ella  era  muito  minha  amiga  e  eu  muito  amiga  d'ella,  e 
acabava-se  tudo. 

«Deshabituada  de  que  minha,  mãe  me  puzesse  a  mão,  já 
muito  exaltada  pela  nossa  questão,  pelas  palavras  desabridas 
que  tínhamos  trocado,  e  allucinada  pela  dôr  violenta  da  bofe- 
tada, sem  saber  o  que  fazia,  sem  me  lembrar  de  que  era  minha 
mãe,  ergui  para  ella  a  mão  e,  empurrando-a  com  força  no 
peito,  afastei-a  de  mim. 

«Ella  deu  um  grito  e  cahiu  sobre  a  cama. 

«Eu  fiquei  como  pode  imaginar.  Cahi  em  mim  e  fui  logo 
agarral-a,  para  a  ajudar  a  levantar-se. 

«Ella  afastou-me  com  a  mão,  olhando-me  com  um  olhar 
terrível. 

«Ai !  que  olhar !  Parecia  que  me  atravessava  de  lado  a  lado! 

«Nunca  mais  me  esquecerei  d'esse  olhar,  mil  annos  que  eu 
viva! 

« — Então,  mamã. .  .  disse  lhe  eu,  querendo  fazer  as  pazes. 

—  «Deixa-me,  deixa-me.  .  Não  me  toques,  filha  maldita! 
ISIaldita! 

«E  fazendo  um  esforço  levantou  se  da  cama,  olhando  sem- 
pre para  mim  com  o  tal  olhar  e  dizendo: 

—  «Maldita!  Maldita! 

«Depois  estendeu  para  mim  a  mão  direita,  revirou  os  olhos, 
ia  a  falar,  mas  de  repente  a  voz  entaramelouse-lhe,  as  faces  e 
a  cara  toda  fez-se  muito  vermelha,  pela  bocca  saltou-lhe  uma 
espuma  encarnada,  que  parecia  sangue,  e  cahiu  para  traz  com 
todo  o  peso  do  corpo,  desamparadamente ! 

—  «Mamã!  Mamã!  gritei  eu  assustada.  ' 
«Ella  não  me  respondeu. 
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«Chamei  a  creada,  a  Eugenia. 

«Pegámos  n'ella,  levantámol-a  do  chão  e  deitámol-a  na 
cama. 

«EUa  não  dava  accordo  de  si. 

«Estava  viva,  porque  respirava  ainda,  respirava  muito  de 
rijo,  com  um  grande  estrondo  lá  por  dentro;  parecia  o  folie 
<l'um  órgão  a  trabalhar. 

«E  os  beiços  mexia-os  muito  a  miúdo,  soprando:  mas  os 
olhos  estavam  parados,  parados  n'aquelle  olhar  sinistro  fito  em 
mim. 

«Gritei  por  ella,  chamei-a,  abracei-a.  Nada.  Sempre  o  mesmo 
olhar  parado,  vitreo,  sem  movimento. 

«Mandei  immediatamente  chamar  um  medico  pela  visinha 
da  loja  e  entretanto  fizemos-lhe  tudo  quanto  sabíamos:  fricções, 
sinapismos,  mettemos-lhe  os  pés  e  as  mãos  em  agua  quasi  a 
ferver. 

«Era  o  mesmo  que  estar  a  fazer  tudo  isso  a  um  corpo  mor- 
to: não  dava  signal  de  vida. 

«O  medico  veiu. 

«Olhou  para  ella  e  disse  logo: 

—  «Não  ha  nada  a  fazer.  Foi  uma  congestão  fulminante. 

—  «Mas  ella  respira  ainda,  disse-lhe  eu. 

—  «E'  a  respiração  mechanica.  Está  a  acabar. 
«E  foi-se  embora. 

«Effectivamente  essa  respiração  foi  diminuindo  pouco  a 
pouco,  a  bulha  cessando,  o  sopro  que  lhe  sahia  dos  lábios  ex- 
íinguindo-se  n'um  sopro  mais  pequeno,  quasi  imperceptível, 
como  o  zumbido  de  uma  mosca,  e  já  a  largos  espaços. 

«Depois  tudo  parou.  Um  silencio  enorme,  medonho. 

«Olhei  para  ella. 

«A  Eugenia  pozera-lhe  um  espelho  defronte  da  bocca:  o 
vidro  estava  polido,  limpido,  sem  uma  macula,  e  depois,  vendo 
que  estava  tudo  acabado,  fechara-lhe  piedosamente  os  olhos. 

« Apezar  d'isso,  porém,  apezar  dos  olhos  estarem  fechados, 
quando  olhei  para  ella  vi  ainda  aquelle  olhar  terrível,  que  me 
gelara  o  sangue.  Apezar  da  bocca  estar  sempre  cerrada,  ouvia-a 
ainda  dizer : 

—  «Maldita!  Maldita!» 

32 
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E  Gabriella  calou-se,  com  os  olhos  fitos  no  chão,  seccos,, 
sem  uma  única  lagrima. 

Houve  um  pequeno  silencio.  Quem  o  quebrou  foi  o  Pereira. 

—  E  agora  ?  perguntou  elle  com  um  grande  senso  pratico  de 
Marquez  de  Pombal  depois  do  terramoto  de  Lisboa. 

Ella  olhou-o  admirada,  como  que  não  percebendo  aquella 
pergunta. 


«íMaldita  !  Maldita! 


—  Sim,  agora.  O  que  tenciona  fazer  >  O  que  quer  de  mim  .?* 
Para  que  me  veio  chamar? 

—  O  que  tenciona  fazer?  Eu  sei  lá !  Viver,  naturalmente. 
Ainda  que  morrer  era  bem  preferível. 

O  Pereira  nào  lhe  disse  nada,  como  que  entendendo  que 
ella  nào  deixava  de  ter  razão. 

—  Para  que  vim  chamal-o?  tornou  ella. 

—  Sim,  não  percebo.  Se  sua  mãe  estivesse  ainda  viva  podia 
chamar-me  paia  eu  lhe  prestar  algum  soccorro ;  mas  assim,  com 
cila  morta.  . . 

—  Não  sei  para  que  vim !  disse  ella  encolhendo  os  hombros. 
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Vim  porque,  graças  ao  senhor,  não  tenho  mais  ninguém  no 
mundo  ! 

—  Muito  obrigado !  respondeu  cynicamente  o  sr.  Pereira. 

—  Vim  porque  não  podia  estar  sósinha  ao  pé  d'aquelle  ca- 
dáver, que  me  enche  de  pavor,  que  me  enlouquece ! 

—  Ai,  ai!  suspirou  o  Pereira,  visivelmente  massado  com 
aquella  historia  toda. 

E  depois  perguntou : 

—  Então  não  quer  tornar  áquella  casa  ? 

—  Não,  respondeu  ella  muito  seccamente,  mas  muito  reso- 
lutamente. 

—  E  para  onde  ha  de  ir .? 

—  Seja  para  onde  fôr.  Para  ali  não. 

—  Quem  ha  de  tratar  do  enterro  í 

—  O  senhor. 

—  Eu.? 

—  Sim.  Quem  quer  o  senhor  que  eu  procure  ? 

—  Eu  não  posso  !  Posso  lá  tratar  d'isso  ! 

—  Não  pôde  { 

—  Já  se  vê  que  não. 

—  Nào  pôde  porquê  > 

—  Essa  sua  pergunta  é  extraordinária.  Então  não  sabe  por- 
que eu  não  posso  metter-me  n'isso  }  Não  sabe  que  eu  hão  posso 
figurar  ostensivamente  em  coisa  alguma  que  lhe  diga  respeito  > 

Ella  calou-se. 

—  Olhe,  escreva  ao  Alberto,  aconselhou  o  Pereira. 

—  Eu  .''  Escrever  a  esse  homem  í  Nunca. 

—  Então  não  sei  o  que  lhe  faça,  disse  o  sr.  Pereira  enco- 
lhendo os  hombros. 

—  Sei  eu,  disse  ella  depois  de  nova  pausa. 

E  levantando-se  resolutamente  estendeu-lhe  a  mão  despe- 
dindo-se : 

—  Adeus ! 

—  Onde  vae  í  perguntou  o  Pereira  um  pouco  sobresaltado 
com  aquella  resolução  inesperada. 

—  Vou  ter  com  alguém  que,  apezar  de  tudo,  não  me  dirá 
que  não. 

—  Quem  ? 
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—  O  meu  marido. 

—  Está  doida ! 

—  Então  não  foi  o  senhor  próprio  que  outro  dia  me  acon- 
selhou que  fizesse  as  pazes  com  elle  r 

—  Isso  era  outra  coisa. 

—  Não  vejo  a  diíferença  entre  outro  dia  e  hoje. 

—  A  differença  é  que,  quando  lhe  aconselhei  isso,  era  para 
eu  servir  de  intermediário.  Essa  reconciliação  era  possível,  e 
ainda  o  é,  mas  mettendo-me  eu  n'isso. 

—  Muito  obrigada  pelo  seu  favor. 

—  Então  quer  ir  agora  sem  mais  nem  mais  ter  com  seu  ma- 
rido ?  E  dizer-lhe  o  quê  r 

—  A  verdade  toda. 

—  Está  brincando  commigo! 

—  Bem  sabe  que  a  occasião  não  é  para  brincar,  tornou  a 
dizer  Gabriella,  sombria.  Adeus  ! 

—  Ande  cá,  disse  o  Pereira,  n'outro  tom,  detendo-a. 

—  O  que  é  ? 

—  Francamente,  ás  vezes  parece  uma  creança. 

—  Não  sou.  Fui,  fui  creança,  e  abusaram  de  mim.  Hoje  não 
sou  creança,  sou  maldita!  disse  ella  com  um  sorriso  estranho. 

—  Olhe,  vá  para  sua  casa,  disse  o  Pereira  muito  aflfavel. 

—  Não  vou. 

—  Vae,  vae  commigo  ;  eu  acompanho-a. 
Ella  calou-se. 

—  Deixe-se  d'esses  pueris  terrores,  que  não  são  próprios  de 
si.  E  depois,  se  não  quer  tornar  a  ver  o  cadáver  de  sua  mãe. . . 

—  Não,  não  quero  tornar  a  vêl-o. 

—  Pois  não  vê.  A  sua  casa  não  é  muito  grande,  mas  não 
precisa  estar  no  quarto  onde  ella  está,  continuou  o  Pereira 
muito  conciliador,  muito  paternal,  parecendo  já  outro  homem. 
Como  lhe  disse,  eu  acompanho-a.  Chegamos  a  casa;  manda-se 
chamar  o  homem  que  trata  de  enterros  lá  na  sua  freguezia.  A 
menina  falia  com  elle. 

—  Não,  isso  não  fallo,  disse  Gabriella,  mostrando  assim  es- 
tar já  disposta  a  fazer  até  ali  o  que  o  Pereira  queria  que  ella 
fizesse. 

—  Falia,  affirmou  elle,  com  a  convicção  que  lhe  davaacer- 


o  GRANDE  CIRCO  501 


teza  do  poder  que  tinha  sobre  aquella  mulher.  Falia  com  elle, 
porque  é  a  si  que  compete  íallar,  visto  viver  só  com  sua  mãe 
e  não  ter  homem  nenhum  em  casa  que  lhe  pertença  e  que  possa 
tomar  a  direcção  d'essas  coisas.  Falia  com  esse  homem,  e  isso 
é  uma  coisa  que  se  faz  n'um  momento,  não  é  necessário  con- 
versar com  elle.  Encarrega-o  do  enterro,  que  corre  por  minha 
conta,  é  claro,  accrescentou  elle  generoso,  bizarro.  O  enterro 
faz-se  amanhã  e  depois  veremos  e  pensaremos  o  que  se  ha  de 
fazer. 

Ella  calou-se  com  uma  obediência  passiva. 

—  Não  acha  que  isto  é  que  é  o  razoável,  e  que  tudo  mais 
é  disparate,  é  vontade  de  fazer  scenas  e  de  dar  escândalo,  de  se 
comprometter  a  si  e  a  mim } 

O  silencio  de  Gabriella  foi  a  demonstração  do  seu  assenti- 
mento ás  palavras  do  Pereira,  que,  sem  fazer  nenhuma  ceremo- 
nia  com  ella,  como  se  em  vez  de  estar  no  seu  quarto  uma  se- 
nhora estivesse  um  amigo  íntimo,  acabou  de  fazer  a  sua  toilette 
com  todo  o  seu  vagar. 

—  Vamos  lá,  disse  elle. 

Ella  não  disse  nada,  mas  ergueu-se  para  o  acompanhar. 

O  Pereira  chamou  a  creada  e  explicou-lhe,  contra  o  seu 
costume,  porque  não  tinha  por  habito  dar-lhe  satisfações  do 
que  fazia,  que  ia  sahir  com  aquella  senhora,  que  era  casada 
com  um  am.igo  íntimo  seu,  que  lhe  mandara  pedir  para  ir  acom- 
panhado por  lhe  ter  morrido  repentinamente  sua  mãe,  e  sahiu 
com  Gabriella,  metteu  se  no  trem  em  que  ella  tinha  vindo  e  que 
esperava  á  porta,  e  dirigiram-se  ambos  para  a  já  nossa  conhe- 
cida casa  do  becco  do  Quebra  Costas. 


Yida  nova 


s  coisas  passaram-se  exactamente  como  o  com- 
mendador  Pereira  as  delineara,  e  Gabriella 
não  se  deu  mal  com  isso. 

A  entrada  em  casa,  n'aquella  lúgubre  noi- 
te, custou-lhe  muito ;  quando  chegou  á  porta 
não  havia  pernas  que  a  levassem  lá  acima, 
onde  estava  morta  sua  mãe,  sua  mãe  que  a 
amaldiçoara.  Mas  o  Pereira  era  um  excellente 
companheiro  para  tirar  pieguices,  porque  não  as  tinha,  nem 
transigia  com  ellas. 

—  Vamos,  ande,  suba,  disse  elle  desabridamente  a  Gabriella, 
empurrando-a  para  cima. 

Gabriella,  fazendo  das  fraquezas  forças,  lá  subiu.  Ao  passar 
pela  porta  do  quarto  onde  estava  o  cadáver,  ia  desmaiando;  o 
Pereira,  porém,  que  ia  ao  seu  lado,  susteve-a,  levou-a  para  a 
casa  de  jantar,  deu-lhe  dois  berros  para  a  fazer  voltar  a  si  e  os 
dois  lá  passaram  a  noite,  encostados  em  cima  da  mesa,  emquan- 
to  a  criada,  a  Eugenia,  ficou  velando  piedosamente  junto  do 
cadáver,  piedosamente  e  somnolentamente,  escabeceando  de 
vez  em  quando  de  encontro  á  cama,  abrindo  longos  parenthesis 
de  somnecas  na  sua  vigilia. 

Gabriella  muito  exaltada,  muito  nervosa,  fallou  pelos  cotor 
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vellos  n'essa  noite,  recordando  toda  a  sua  vida  passada,  a  sua 
infância,  sua  mocidade  e  depois  o  seu  tempo  de  casada,  o  amor 
<}ue  lhe  tinha  o  seu  marido,  o  pobre  Onofre,  que  ella  atraiçoara 
tão  cobardemente,  primeiro  com  o  Pereira  por  vil  interesse  do 
■dinheiro,  para  ter  toilettes  luxuosas,  jóias  ricas,  poder  hom- 
brear  com  o  luxo  c  a  elegância  da  visinha,  da  Olympia,  da  mu- 
lher do  Alberto,  e  depois  com  o  próprio  Alberto,  a  instigações 
do  Pereira,  a  quem  a  philosophia  dera  para  ser  protector  dis- 
velado  d'aquelles  amores  adulterinos,  que  fora  quem  planeara 
aquelle  processo  carnavalesco  de  fugir  a  seu  marido  e  quem 
lhe  fornecera  todos  os  meios  de  o  pôr  em  pratica;  depois  o 
•mais  que  se  tinha  passado,  que  a  fazia  corar  de  vergonha,  es- 
tremecer de  medo,  de  remorsos .  . . 

E  o  Pereira,  que  ao  principio  a  ouvira  com  uma  attenção 
delicada,  começara  pouco  a  pouco  a  ser  vencido  pelo  somno  e 
quando  ella  chegou  á  parte  d'essa  revista  retrospectiva  passada 
á  sua  vida  em  que  elle  principiava  a  entrar  em  scena,  e  nem 
sempre  com  papel  muito  airoso,  já  elle  dormia  a  somno  solto 
ha  que  tempos. 

Ella,  porém,  precisava  fallar,  desabafar,  e  foi  fallando  sem 
se  importar  com  o  seu  ouvinte.  Depois  de  fallar,  fallar,  até  es- 
tar já  quasi  com  as  guellas  seccas  foi  também  deixando-se  inva- 
dir pelo  somno  e  adormeceu  assentada  á  mesa. 

Dormitou,  porém,  apenas  momentos  :  os  sonhos  maus  apo- 
deraram-se  d'ella  assim  que  fechou  os  olhos,  e  d'ali  a  nada  Ga- 
briella  acordava  soltando  gritos  aftlictivos,  estridentes,  a  braços 
com  um  pesadello  horrivel. 

O  Pereira  acordou  sobresaltado  e  a  criada  veiu  também  lá 
do  quarto  da  morta,  meio  estremunhada,  ver  o  que  era  aquillo, 

O  dia  vinha  já  rompendo.  O  Pereira  abriu  de  par  em  par  a 
janella  da  casa  de  jantar,  e  mandou  a  criada  chamar  o  canga- 
Iheiro  para  se  tr-atar  do  enterro. 

E  emquanto  a  criada  foi,  elle  arranjou,  muito  solicito,  muito 
cuidadoso,  uma  chávena  de  café  para  a  Gabriella  beber,  para 
a  animar,  dar-lhe  forças,  e  ao  mesmo  tempo  foi-lhe  ensinando, 
como  se  ensina  uma  liçào,  o  que  ella  havia  de  dizer  ao  homem, 
fazendo-lhe  ver  bem  que  elle  de  modo  nenhum  podia  appare- 
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cer  ao  cangalheiro,  tomar  qualquer  parte  mais  ou  menos  activa 
n'aquillo. 

A  criada  voltou  d'ali  a  nada  e  logo  atraz  d'ella  o  homem 
que  tratava  dos  enterros,  o  José  dos  Mortos,  alcunha  lúgubre 
porque  elle  era  jovialmente  conhecido  na  freguezia, 

O  José  dos  Mortos  tinha  uma  grande  qualidade  para  canga- 
lheiro :  —  era  gago,  como  tudo  que  ha  de  mais  gago  no  mundo. 

A  íalla  tardava-lhe  como  a  todas  as  pessoas  que  o  conhe- 
ciam tardava  o  desejo  de  se  utilisarem  dos  seus  serviços. 

Essa  tardança  que  em  qualquer  outra  pessoa  seria  um  de- 
feito, n'elle  era  uma  apreciabilissima  qualidade,  pois  amenisava 
extraordinariamente  as  agruras  sinistras  do  seu  sinistro  officio. 

Não  havia  dôr  por  mais  lancinante  que  fosse,  sentimento 
por  mais  profundo,  que  pudesse  conservar  a  sua  seriedade  em 
frente  d'aquelle  gaguejamento  e  das  caretas  "que  o  José  dos 
Mortos  fazia  para  arrancar  cá  para  íóra  as  syllabas  retardatárias. 

Gabriella  apenas  elle  entrou  foi  fallar-lhe  e  começou  cho- 
rosa e  dolorida  a  tratar  dos  lúgubres  pormenores  do  enlerro^ 
de  sua  mãe,  mas  apenas  o  José  dos  Mortos  principiou  a  fallar, 
ella  que  não  o  conhecia,  que  não  sabia  do  seu  defeito,  que  não 
esperava  aquillo,  foi  tomada  de  súbito  d'um  violento  ataque  de 
riso,  que  exactamente  por  ser  intempestivo,  por  estar  de  todo 
o  ponto  fora  da  situação,  mais  violento  foi. 

E  fazendo  esforços  colossaes  para  comprimir  as  suas  gar- 
galhadas nervosas,  que  augmentavam  de  intensidade  com  a 
consciência  nitida  do  papel  triste  que  ella  estava  fazendo  tra- 
tando do  enterro  de  sua  mãe  a  rir,  como  se  estivesse  a  assistir 
a  uma  opera  burlesca,  Gabriella  tratou  de  aviar  o  homem  o 
mais  breve  que  poude,  e  quando  voltou  á  casa  de  jantar,  onde 
a  esperava  o  Pereira,  vinha  a  rir  tanto,  tanto,  que  elle  até  se 
chegou  a  assustar. 

E  sem  poder  fallar  suffocada  pelo  riso,  sem  poder  explicar 
o  motivo  da  sua  extranha  hilaridade  sentou-se  n'uma  cadeira  a 
rir,  a  rir,  como  uma  perdida, 

O  sr.  Pereira  olhava-a  aterrado,  chegando  a  receiar  que  ella 
tivesse  perdido  o  juizo,  que  aquellas  commoçòes  todas  tivessem 
sido  fortes  de  mais  para  a  sua  razão,  c  só  se  desenganou  quan- 
do ella  lhe  contou  o  que  se  tinha  passado. 
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Esse  parenthesis  forçado,  que  o  defeito  vocal  do  cangalheiro 
José  dos  Mortos,  abrira  na  sua  grande  dôr,  quebrou-lhe  a  in- 
tensidade, foi-lhe  um  bálsamo  efficasissimo. 

E'  claro  que  passada  aquella  crise  de  hilaridade  Gabriella 
tornou  a  chorar,  tornou  a  sentir  muito  a  morte  de  sua  mãe, 
mas  não  já  com  aquella  violência  terrível  de 
antes  do  cangalheiro. 

O  enterro  fez-se  modesto  mas  muito  de- 
cente á  custa  do  sr.  Pereira,  que  se  portou  com 
grande  bizarria  não  só  n'esse  acto  generoso, 
como  também  tomando  conta  da  desolada  ra- 
pariga, que  pela  morte  de  sua  mãe  e  pelo  aban- 
dono do  seu  amante  ficava  sósinha  no  mundo, 
desamparada,  sem  eira  nem  beira. 

—  Emquanto  euJòr  vivo,  dissera-lhe  o  Pe- 
reira, gravemente,  solemnemente,  no  momento 
em  que  o  cadáver  de  sua  mãe  sahira  de  casa  e 
ella,  presa  d'um  choro  convulsivo,  se  lançara 
sobre  uma  cadeira,  debulhada  em  lagrimas, 
emquanto  eu  fôr  vivo  e  a  Gabriella  quizer  não 
precisará  recorrer  a  pessoa  alguma  e  nada  lhe 
faltará. 

A  Gabriella,  que  apezar  de  todo  o  direito 
que  tinha  a  exigir  que  o  Pereira  lhe  fizesse  isso 
e  muito  mais,  estava  muito  longe  de  esperar  este  arranco  ex- 
pontâneo de  generosidade,  olhou  attonita,  surprehendida. 

EUe  então  foi  por  ali  fora  expondo-lhe  o  plano  de  vida  que 
lhe  reservava,  plano  que  não  era  d'uma  attracçào  por  ahi  além» 
mas  que  no  fim  de  contas  lhe  garantia  a  sua  subsistência. 

O  Pereira  n-ào  lhe  propunha  viverem  absolutamente  em 
commum,  maritalmente,  porque  tinha  a  sua  casa,  que  não  po- 
dia abandonar  por  causa  das  suas  relações  sociaes  e  para  onde 
a  não  podia  levar,  pela  mesma  razão  a  que  n'esse  dia  já  tinha 
alludido  três  vezes,  e  que  fizera  com  que  elle  não  tivesse  inter- 
ferência directa  no  funeral  da  morta, — não  convir  de  modo  ne- 
nhum nem  a  um  nem  a  outro,  saber-se,  não  só  que  entre  elles 
havia  relações  intimas,  mas  até  suspeitar' se  de  que  se  conhe- 
ciam e  se  falavam. 


o  José  dos  Mortos 
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O  Pereira  ficaria,  pois,  tendo  duas  casas:  uma  onde  vive- 
ria para  todos,  a  sua:  outra  onde  viveria  apenas  para  Gabriella, 
a  do  becco  do  Quebra  Costas. 

Por  seu  lado,  Gabriella  compromettia-se  a  renunciar  ao 
inundo  e  ás  suas  pompas,  pois  ainda,  no  mesmo  interesse  de 
ambos,  não  convinha  que  ella  apparecesse,  que  fosse  vista,  pelo 
menos  por  emquanto. 

Além  d'isso,  este  plano  de  vida  que  elle  propunha  á  ex- 
amante  do  Alberto  Larim  era  perfeitamente  provisório,  em- 
quanto não  se  achasse  outro  melhor,  ou  ella  não  tomasse  qual- 
quer deliberação  definitiva  acerca  do  seu  futuro,  como  por 
exemplo  a  de  sahir  de  Lisboa,  a  de  ir  para  o  Brazil,  coisa  em 
que  ella  depois  do  abandono  do  Larim  já  por  mais  d'uma  vez 
pensara. 

—  Bem  sabe  que  eu  sou  n'esse  assumpto  o  liomem  mais  ra- 
zoável que  ha  n'este  mundo,  dissera- lhe  o  Pereira;  não  sou 
como  os  outros  homens;  primeiro,  porque  já  não  tenho  o  san- 
gue na  guelra,  vou  para  velho,  e  as  paixões  não  teem  em  mim 
grande  amparo :  segundo,  porque  não  sou  egoista  e  não  quero 
sacrificar  ninguém  aos  meus  interesses.  Eu  conheço-me,  sei  que 
não  tenho  physico  nem  idade  de  inspirar  paixões,  e  isto  mes- 
mo que  lhe  digo  hoje  disse-lh'o  ha  annos,  quando  ainda  em 
casa  de  seu  marido  lhe  disse  que  gostava  de  si.  A  Gabriella 
acceitou  o  meu  amor.  Por  amor?  E'  claro  que  não;  nem  um 
momento  sequer  me  illudi  a  esse  respeito. 

—  Falemos  n'outro  assumpto,  não  é  occasião  de  recordar 
essas  coisas,  agora  que  o  cadáver  de  minha  mãe  ainda  vae  ca- 
minho do  cemitério. 

—  Perdão,  eu  não  estava  a  falar  em  amor,  estou  a  falar  na 
nossa  vida;  nem  estou  a  fazer-lhe  recriminações.  Deus  me  li- 
vre d'isso !  Não  me  podia  amar,  nem  eu  tal  exigia.  Gostava 
muito  de  si;  entregou-se-me ;  era  o  que  eu  queria.  Foi  por 
amor  ?  Foi  por  interesse?  Não  me  importa  saber  d'isso.  Nunca 
olho  aos  meios;  o  que  quero  é  conseguir  os  fins. 

—  Isso  sei  eu !  E  foi  para  os  conseguir  que  se  aproveitou 
da  minha  paixão  pelo  Alberto  para  me  atirar  para  os  braços 
d'elle. 

—  Foi  um  pouco  por  isso,  escuso  de  lh'o  negar,  que  não 
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me  acreditava,  e  foi  também  por  não  ser  egoista.  Sabia  que 
gostava  d'esse  rapaz,  e  sacrifiquei  os  interesses  do  meu  amor 
aos  interesses  do  seu. 

—  E  aos  da  sua  ambição. 

—  Agora  torno-lhe  a  dizer  a  mesma  coisa.  N'este  momento 
está  absolutamente  desamparada,  offereço-lhe  com  a  maior 
sinceridade  o  meu  amparo.  Depois,  atraz  de  tempo  tempo 
vem,  e  veremos  o  que  se  ha  de  fazer.  Não  lhe  proponho  um 
contracto  de  casamento  de  mão  esquerda,  proponho-lhe  uma 
união  livre,  um  estado  provisório,  um  estado  como  o  appellido 
de  seu  marido,  concluiu  o  sr.  Pereira,  não  desdenhando,  apc- 
zar  da  solemnidade  do  momento,  de  cultivar  jovialmente  o  tro- 
cadilho jocoso. 

Gabriella  acceitou  a  proposta  sem  a  discutir,  e  era  o  me- 
lhor que  tinha  a  fazer,  dada  a  situação  difficil  em  que  se  encon- 
trava. 

E  d'esse  dia  em  deante  o  Pereira  fez  uma  transformaçãosi- 
nha  nos  seus  hábitos. 

Visto  a  força  das  circumstancias  o  ter  obrigado  a  achar- se 
com  duas  casas  ás  costas,  elle  principiara  a  viver  mais  n'esta 
nova  do  que  na  outra,  sem  comtudo  a  desamparar,  sem  dei- 
xar de  lá  ir  todos  os  dias  saber  as  novidades  que  havia,  appa- 
rentando,  para  a  sua  creada  velha,  que  continuava  lá  a  viver 
como  d'antes,  com  a  única  differença  de  lá  não  jantar  nunca, 
porque,  segundo  dizia,  jantava  sempre  com  amigos,  lá  na  baixa, 
onde  tinha  os  seus  negócios,  o  seu  giro. 

E  passando  a  jantar  todos  os  dias  com  a  Gabriella,  o  Pe- 
reira attendia  muito  menos  ao  ser  muito  mais  agradável  jan- 
tar na  companhia  d'uma  mulher  bonita,  do  que,  sósinho,  com 
uma  creada  velha  e  estúpida,  do  que  á  economia  que  d'ahi 
lhe  resultava,  porque,  tendo  de  pagar  o  jantar  de  Gabriella, 
não  fazia  assim  despeza  em  dois  jantares;  porquanto,  não  jan- 
tando elle  em  sua  casa,  a  creada  com  qualquer  coisa  se  susten- 
tava. 

Além  d'essa  pequena  alteração  nos  seus  hábitos,  alteração 
perfeitamente  intima  e  pela  qual  ninguém  tinha  dado,  o  Pe- 
reira continuava  exactamente  a  mesma  vida  que  levava  d'antes, 
apparecia  naí;  mesmas  partes,  era  agora  quasi  certo  todos  os 
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dias  no  commissariado  de  policia  e  todas  as  noites  em  casa  do 
commendador  Menezes  ou  da  viuva  Zedes. 

E  pessoa  nenhuma  dera  pela  morte  da  mãe  de  Gabriella, 
pois  o  Pereira  tivera  o  cuidado  de  aconselhar  Gabriella  a  dar 
trocado  para  o  bilhete  d'obito  o  nome  de  sua  mãe ;  pessoa  ne- 
nhuma sonhava  sequer  a  mudança  que  se  operara  nos  hábitos 
pacatos  do  sr.  Pereira,  mudança  que  no  fim  de  tudo,  se  limi- 
tava em  ir  jantar  e  em  ir  dormir  ao  becco  do  Quebra  Costas, 
em  vez  de  ir  lá  para  Santa  Barbara. 

Os  primeiros  dias  que  se  succederam  ao  do  enterro  da  mãe 
de  Gabriella  não  deixaram  de  ser  agradáveis  para  o  sr.  Pe- 
reira, que,  apezar  de  todo  o  seu  feitio,  não  se  poude  furtar  a 
certo  prazer  que  dá  encontrar  sempre  em  casa  uma  pessoa  com 
quem  falar,  sobretudo  depois  de  durante  longos  annos  estar  ha- 
bituado a  viver  sósinho  entre  quatro  paredes. 

Esse  prazer,  porém,  que  nos  primeiros  dias  se  pareceu 
muito  com  o  de  uma  lua  de  mel  em  segunda  mão,  azedou-se 
depressa,  porque,  dados  os  antecedentes  que  entre  elles  havia, 
o  seu  iête-à-ttte  muito  prolongado  principiou  a  degenerar  em 
discussões  desabridas  e  em  recriminações  desagradáveis. 

Gabriella  queria  evitar  tanto  quanto  possivel  esses  peque- 
nos conflictos  domésticos ;  o  Pereira  também  queria  fugir  d'el- 
les,  mas  na  situação  em  que  um  para  o  outro  estavam,  esses 
conflictos  eram  fataes,  inevitáveis. 

Além  d'Í3so,  Gabriella,  ao  principio,  muito  dolorida  pelos 
dois  golpes  pungentes  que  soffrera  quasi  que  um  atraz  do  ou- 
tro, o  abandono  do  seu  amante  e  a  morte  de  sua  mãe,  resi- 
gnara-se  á  vida  perfeitamente  monacal,  á  clausura  em  que  o 
Pereira  a  mettera,  quasi  que  sem  ver  sol  nem  lua,  nem  sahir  á 
rua,  sem  ir  a  parte  nenhuma  ;  tendo  por  único  desafogo,  por 
única  recreação,  o  panorama  do  becco  do  Quebra  Costas,  por 
onde  não  passava  viv'alma,  com  o  horisonte,  limitado  a  metro 
e  meio  defronte  do  nariz,  pela  gigantesca  e  negra  muralha  da 
egreja  da  Sé,  que  lhe  tapava  a  vista,  que  lhe  tapava  o  ar,  que 
pesava  em  cima  d'ella  como  as  odiosas  muralhas  d'uma  prisão; 
mas  depois,  á  proporção  que  o  tempo  ia  curando  as  feridas 
d'esses  dois  golpes,  essa  resignação  foi  passando. 

E  tudo  isso  se  fez  muito  depressa,  mesmo  porque  a  com- 
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panhia  do  sr.  Pereira  não  era  tão  agradável,  que  permittisse 
que  o  aborrecimento  levasse  muito  tempo  a  chegar. 

No  fim  de  oito  dias  aquella  vida,  que  ao  principio  se  lhe 
affigurára  acceitavel  como  um  descanso,  começou  a  pesar-lhe 
como  um  castigo. 

Quando  o  Pereira  não  estava  em  casa,  a  solidão  em  que  vi- 
via era-lhe  completamente  insupportavel:  quando  o  Pereira  es- 
tava, a  sua  companhia  era-lhe  ainda  mais  insupportavel  que  a 
solidão. 

D'ahi  a  passarem-lhe  persistentemente  pela  cabeça  os  pro- 
jectos mais  disparatados,  os  planos  mais  estapafúrdios  para 
acabar  com  aquillo,  para  abrir  uma  porta  de  sahida  n'aquelle 
verdadeiro  inferno. 

Por  seu  lado,  o  Pereira  não  estava  mais  contente,  mais 
feliz  do  que  ella,  e  até  tinha  uma  razão,  razão  fortíssima  para 
elle,  dado  o  seu  íeitio,  de  estar  ainda  menos  contente  —  o 
augmento  de  despeza,  que  esse  novo  modo  de  vida  lhe  trou- 
xera. 

E  se  Gabriella  pensava  muito  na  maneira  de  acabar  com 
aquillo,  o  Pereira  não  pensava  menos  e  pensava  com  muito 
mais  tino,  com  muito  mais  senso  pratico. 

A  idéa,  que  primeiro  lhe  sorriu,  foi  a  de  reatar  as  relações  de 
Gabriella  com  o  seu  antigo  amante,  de  voltar  á  vida  antiga,  e 
isso,  além  de  tudo  mais,  tinha  para  elle  uma  grande  conveniên- 
cia, ainda  sob  o  mesmo  pqnto  de  vista  que  o  levava  a  elle, 
ha  muitos  annos,  quando  Gabriella  vivia  ainda  com  o  seu 
marido,  a  atiral-a  para  os  braços  do  genro  do  tabellião  Mogo- 
fores. 

O  Mogofores  era  o  tabellião,  o  procurador,  o  conselheiro,  o 
factotmn  da  sua  tia,  da  velha  D.  Innocencia,  que  temos  visto  ha 
muito  tempo  estar  a  morrer  e  a  resuscitar  todos  os  dias. 

De  mal  com  essa  tia,  que  era  riquíssima  e  de  quem  o  Pe- 
reira era  o  único  parente  vivo  e  por  tanto  o  único  herdeiro, 
como  se  bem  se  lembram,  ouvimos  já  dizer  no  principio  d'es- 
ta  narrativa  áquella  visinha  do  Onofre  e  da  Gabriella,  na  casa 
da  rua  de  S.  José,  n'aquella  noite  dos  annos  do  Onofre,  quando 
o  Pereira  lhe  foi  apresentado,  o  sr.  Pereira  tinha  todo  o  inte- 
resse em  saber  o  que  em  casa  d'essa  tia  se  passava,  todos  os 
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passos  que  ella  dava,  e  muito  principalmente  o  destino  que  ella 
dava  ao  seu  dinheiro,  o  uso  que  ella  fazia  dos  seus  haveres, 
d'esses  haveres  que,  se  ella  morresse  sem  testamento,  á  sua 
mão  viriam  parar  um  dia. 

N'essa  noite  dos  annos  do  merceeiro  o  Pereira  soubera  por 
essa  visinha  da  Gabriella,  que  de  pequenino  o  conhecera  em 
casa  da  D.  Innocencia,  na  rua  da  Adiça,  que  o  tabellião  Mogo- 
fores  fora  atacado  d'uma  parâlysia  que  o  inutilisara  para  sem- 
pre, que  fora  o  seu  genro,  o  Alberto  Larim,  que  ficara  substi- 
tuindo o  sogro,  tanto  no  cartório,  como  também  junto  da  D. 
Innocencia,  sua  antiga  e  intima  cliente ;  que  a  mulher  do  Ono- 
fre dava  o  cavaco  por  esse  rapaz,  que  antes  de  casar  com  a  fi- 
lha do  Mogofores  fora  namorado  d'ella,  e  que  depois  de  ca- 
sado tinha  ainda  por  ella  vehemente  paixão,  paixão  que  não 
occultava,  e  que  dera  nas  vistas  da  visinha,  è  tudo  isto  fizera 
nascer  rapidamente  no  espirito  do  Pereira  o  seu  plano  de  vigi- 
lância aos  contos  de  réis  da  tia  Innocencia,  plano  que  puzera 
em.  pratica  immediatamente,  logo  n'essa  noite,  começando, 
como  vimos,  a  fazer  a  sua  corte  á  mulher  do  merceeiro  Ono- 
fre, corte  que  ella  acceitara  immediatamente  também,  porque 
sabia  que  elle  era  rico  e  queria  dinheiro  para  hombrear  em 
luxo  e  elegância  com  a  mulher  do  Alberto  Larim,  dinheiro  que 
seu  marido  não  queria  ou  não  podia  dar-lhe,  e  essa  corte  fora 
logo  tão  descarada,  que  n'essa  mesma  noite,  ao  levar  no  seu 
trem  o  Pereira  a  casa,  o  conselheiro  Recardães  se  referira  a  ella 
jovialmente,  com  grandes  protestos  indignados  do  mencionado 
sr.  Pereira. 

Assistimos  a  todo  o  drama  intimo  que,  com  apparencias  de 
comedia  jovial,  se  desenrolou  em  casa  do  merceeiro  Onofre 
até  ao  dia  em  que,  a  pretexto  de  brincadeira  carnavalesca, 
sua  mulher  lhe  fugiu  de  casa,  sem  que  elle  soubesse  para  onde 
ella  tinha  ido,  imaginando  depois  que  partira  para  o  Brazil  com 
sua  mãe,  como  o  Pereira  lhe  fez  acreditar,  mostrando  lhe  uma 
carta  em  que  se  dizia  isso,  e  que  figurava  ser-lhe  escripta  a  elle 
pelo  commissario  de  policia. 

Fazendo  de  Gabriella  uma  creatura  perfeitamente  sua  e  col- 
locando-a  ao  lado  do  genro  do  tabellião  Mogofores,  o  Pereira 
sabia  perfeitamente  o  que  fazia,  coilocava  uma  sentinella  a  to- 
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dos  os  passos  que  sua  tia  dava,  sabia  tudo  o  que  ella  fazia  sem 
apparentemente  dar  um  passo  para  ella,  abandonando  com  urrt 
desinteresse,  que  lhe  fazia  muita  honra,  a  casa  d'essa  tia  riquís- 
sima, de  quem  elle  era  o  único  herdeiro  natural. 

Muito  bem  industriada  por  elle,  a  Gabriella,  com  quem  sem- 
pre manteve  relações,  que  elle  nunca  mais  deixou  de  vêr  muito- 
a  miúdo  sem  que  de  modo  algum  o  seu  amante  suspeitasse 
d'Í3so,  teve  a  habilidade  de  se  metter  tanto  na  vida  e  nos  negó- 
cios do  Alberto  Larim,  que  o  levou  a  contar  lhe  por  miúdos  to- 
dos os  seus  segredos  de  tabelliào,  e  muito  especialmente  aquelles 
que  diziam  respeito  á  sua  cliente  D.  Innocencia,  os  únicos  que 
lhe  interessavam,  a  que  ella  visava,  como  quem  não  queria  a 
coi.sa,  com  um  tacto,  uma  finura,  uma  dissimulação,  que  fariam, 
honra  ao  mais  hábil  diplomata. 

E  tudo  o  que  ella  sabia,  sabia-o  logo  o  Pereira,  que  andava 
assim  perfeitamente  ao  corrente  de  tudo  quanto  se  passava  em, 
casa  de  sua  tia. 

E  esse  tudo  não  era  muito  tranquillisador,  e  a  prova  era  o 
dialogo  havido  entre  a  Gabriella  e  o  Pereira  na  noite  em  que 
começou  a  nossa  historia,  dialogo  a  que  nos  referimos  sem  o 
relatar,  e  que  deu  em  resultado  uma  reviravolta  nas  relações 
do  Pereira  com  o  commendador  Menezes,  reviravolta  que  com 
certeza  devia  ter  sido  incomprehensivel  para  os  nossos  lei- 
tores. 

Como  nós  dissemos,  e  foi  até  por  ahi  que  principiámos  a 
nossa  narrativa,  o  Pereira  estava  comprando  o  Correio  da  Noite- 
á  esquina  da  rua  do  Ouro  para  a  rua  Nova  do  Carmo,  ao  anoi- 
tecer, quando  o  commendador  Menezes,  que  passava  sem  elle 
o  ver,  o  abraçou  com  grandes  demonstrações  de  amizade  e  lhe 
começou  a  impingir  a  massada  da  sua  peça. 

O  Pereira  quiz  esquivar-se  a  essa  massada,  mas  nào  poude. 

O  commendador  levou-o  para  a  porta  d'uma  loja  de  modas 
para  lhe  ler  os  artigos  que  á  sua  peça  consagravam  vários  jor- 
nacs. 

Essa  leitura  foi  interrompida  pela  chegada  do  conselheiro^ 
baixo,  gordo,  com  a  sua  esposa  e  os  seus  meninos  a  compra- 
rem um  presente  para  a  viuva  Zedes,  cujo  anniversario  natali- 
cio  passava  n'esse  dia. 
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O  Pereira  aproveitou  essa  interrupção  para  se  safar,  alie- 
nando que  passara  n'esse  momento  o  amigo  por  quem  elle  es- 
tava ali  esperando. 

E  não  era  uma  mentira,  eífectivamente  passara  a  pessoa  por 
quem  elle  estava  esperando,  mas  essa  pessoa  não  era  um  amigo, 
pertencia  a  outro  sexo,  era  uma  mulher,  era  a  Gabriella,  a 
quem  elle  dera  rendez-voíis  n'essa  rua,  Gabriella,  que  andava 
tratando  dos  negócios  d'elle  com  toda  a  sollicitude,  Gabriella, 
sobre  quem  elle  adquirira  um  enorme  poderio,  que  elle  tinha 
fechada  na  mão,  e  que  não  se  atrevia  a  dizer-lhe  que  não  a  qual- 
quer cousa  que  elle  lhe  mandasse. 

Para  não  incutir  desconfianças  no  espirito  de  Alberto,  para 
não  deitar  tudo  a  perdei  com  quaesquer  suspeitas,  que  no  es- 
pirito d'elle  pudessem  nascer  e  transtornar  todo  o  plano  do 
Pereira,  precisamente  n'aquella  occasião  em  que  as  coisas  iam 
caminhando  tão  bem,  em  que  Gabriella  se  apoderara  tanto  da 
confiança  do  seu  amante,  que  lhe  ia  apanhando  tudo  o  que  elle 
queria  saber,  o  Pereira  rareara  as  suas  idas  a  casa  d'ella  e 
combinara  então  esses  encontros  quotidianos  na  rua,  que  não 
tinham  tanto  perigo,  e  em  que  ella  o  punha  ao  facto  de  todas 
as  novidades  e  informações,  que  dia  a  dia  ia  arrancando  habil- 
mente, como  quem  não  (Jueria  a  coisa,  ao  homem  de  confiança 
da  velha  D.  Innocencia. 

O  interesse  d'essas  informações  subira  exactamente  ao  seu 
mais  alto  grau  e  por  isso  o  Pereira  esperava  anciosamente 
n'essa  noite  a  chegada  de  Gabriella. 

Vimol-o  seguindo-a  pela  rua  do  Ouro,  disfarçadamente,  sem 
dar  nas  vistas,  e  vimos  também  como  um  impertinente  con- 
quistador das  ruas,  a  quem  n'essa  noite  dera  para  seguir  a  for- 
mosa rapariga  e  lhe  declarar  a  viva  força  o  seu  amor  repentino, 
viera  empatar-lhe  as  vazas. 

Para  se  escapar  a  esse  adorador  persistente,  Gabriella  tivera 
que  se  metter  n'um  trem  de  praça,  que  passava,  e  o  Pereira, 
comprehendendo-lhe  a  intenção,  inventara  aquelle  equivoco 
de  confundir  o  atrevido  D.  Juan  com  um  amigo  seu,  para  dar 
tempo  a  Gabriella  de  se  pôr  ao  abrigo  da  perseguição  do  amo- 
roso desconhecido. 

O  seu  tnic  dera-lhe  óptimo  resultado  e  quando  o  trem  em 
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que  o  rapaz  do  bigode  louro  de  grandes  guias  foi  no  seguimento 
do  coupé  em  que  ia  Gabriella,  voltara  á  rua  dos  Retrozeiros,  já 
não  o  avistou,  nem  podia  avistar,  porque  Gabriella  mandara 
voltar  o  seu  trem  á  rua  Augusta  em  direcção  ao  Terreiro  do 
Paço,  e  tornear  o  quarteirão  na  esquina  immediata. 

Apezar  de  Gabriella  não  ter  trocado  palavra  com  o  Pereira, 
este  dirigiu-se  logo  a  pé,  muito  pachorrentamente,  para  o  Ater- 
ro, onde  com  menos  luz  e  menos  publico  as  suas  entrevistas 
tinham  logar  ordinariamente. 

No  principio  da  rua  do  Arsenal  o  trem  em  que  Gabriella  se 
tinha  mettido  na  rua  do  Ouro  para  escapar  á  perseguição  do 
seu  galanteador  apanhou  o  Pereira. 

Gabriella  chi.mou-o  e  o  Pereira  entrou  logo  para  dentro  do 
cojipé,  que  mandou  seguir  pelo  aterro  fora. 

Apenas  o  coupé  principiava  a  andar  o  Pereira  perguntou  á 
sua  companheira: 

—  Então  }  Temos  noticias } 

—  Algumas. 

—  Boas  ou  más  ? 

—  Más ! 

—  Más } 

—  Sim,  porque  não  me  parece  que  do  rapaz  se  possa  fazer 
nada. 

—  Porque  1 

—  Porque  tem  uns  amores  a  que  está  muito  aferrado. 

—  Não  é  bom  isso.  mas  emfim  não  é  tão  mau  como  eu  pen- 
sava. 

—  O  rapaz  não  é  nada  do  feitio  que  nós  pensávamos,  é  um 
rapaz  muito  sério,  muito  pacato,  e  está  muito  preso  á  tal  mu- 
lher, segundo  as  informações  que  pude  alcançar. 

—  Está  para  casar  com  ella.^ 

—  Não,  isso  não  está. 

—  Então  não  está  tão  apaixonado  como  isso  ! 

—  Ella  é  casada. 

—  Ah !  é  mulher  casada  > 

—  E'. 

—  Está  feito,  para  um  rapaz  muito  pacato  não  é  mau  prin- 
cipio, commentou  o  Pereira. 

33 
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E  depois  perguntou: 

—  E  quem  é  ella  ?  E'  preciso  saber-se  isso  quanto  antes^ 
porque  não  ha  tempo  a  perder. 

—  Ah !  lá  isso  não  ha  com  certeza,  a  sua  tia  está  muito  mal. 

—  Quem  sabe  se  ainda  irei  a  tempo.  O  mais  certo  era  apa- 
nhar-lhe  o  testamento.  .  . 

—  Sim,  era  o  mais  certo,  mas  é  impossivel. 

—  Bem  sei.  O  que  não  tem  remédio  remediado  está.  E  a 
mulher  sabe-se  quem  é  ? 

—  Sei. 

• —  Quem  é  > 

—  E'  a  mulher  d'um  commendador  que  mora  lá  para  cima 
para  o  Castello. 

—  Commendador  que } 

—  Commendador  Menezes,  que  é  chefe  d'uma  repartição- 
cá  na  baixa. 

Ao  nome  de  Menezes  o  Pereira  deu  um  salto. 

—  Menezes !  Está  certa  d'isso  ? 

—  Foi  o  que  me  disseram:  porquê.? 

—  E  o  nome  da  mulher,  sabe.? 

—  O  nome  não  sei,  sei  o  diminuitivo  porque  todos  a  tratam. 

—  Bibi }  disse  logo  o  Pereira. 

—  Exactamente,  conhece-a  > 

O  Pereira  não  poude  responder-lhe  a  esta  pergunta :  estava 
já  todo  debruçado  pelo  trem,  dando  ordem  ao  cocheiro  que 
voltasse  para  traz  e  parasse  no  Rocio,  ali  pelas  alturas  da  cha- 
pelaria Roxo. 

—  Mas  o  que  é  isso!  Endoideceu.?  perguntou  admirada  a 
Gabriella,  emquanto  o  cocheiro  dava  a  volta  ao  trem. 

—  Não  endoideci,  mas  estava  idiota  ind'agora:  ia  fazendo- 
uma  asneira  monumental. 

—  Que  asneira .? 

■ —  O  acaso  a  proteger-me  e  eu  a  dar  pontapés  na  Fortuna^ 
Deus  queira  que  eu  ainda  chegue  a  tempo. 

—  Mas  o  que  foi .? 

—  Conheço  esse  tal  commendador  Menezes.  Não  o  via  ha 
muito  tempo  e  vi-o  ainda  agora  mesmo.  Elle  fez-me  muita  festa, 
queria  por  força  levar-me  a  uma  soirce  onde  vae  hoje  ler  uma 
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peça  d'elle,  para  eu  assistir  á  leitura,  e  eu  disse-lhe  que  não,  de 
forma  alguma,  e  dei-lhe  de  mão,  e  fugi  d'elle  a  sete  pés. 

—  Que  disparate ! 

—  Eu  podia  lá  adivinhar  uma  coisa  d'estas !  E  n'essa  soirée 
está  com  certeza  esse  tal  rapaz,  e  posso  vel-o,  posso  fallar  com 
elle... 

—  E  agora  onde  vae  ? 

—  Ver  se  encontro  ainda  o  Menezes,  e  devo  encontral-o,  e 
dê  por  onde  dér  hei  de  ir  hoje  á  tal  soirt^e. 

F  foi  por  isto  que  o  sr.  Pereira,  que  tão  indifferente  se  mos- 
trara á  peça  do  commendador  Menezes  á  esquina  da  rua  do 
Ouro,  tão  interessado  se  mostrou  por  ella  na  loja  do  Mattos 
Moreira. 


LI 


Um  plano  gorado 


GORA,  mais  do  que  n'essa  noite  em  que  con- 
versara com  Gabriella  acerca  do  testa- 
mento de  sua  tia,  embora  não  pelos  mes- 
mos motivos,  o  Pereira  teria  uma  satisfa- 
ção enorme  em  ter  esse  testamento  em  seu 
poder. 

Fora  para  mais  uma  vez  insistir  n'isso 
com  todo  o  empenho,  que  elle,  n'aquella 
noite  em  que  acompanhara  o  dr.  Simplicio 
a  Buenos  Ayres,  a  ver  a  velha  Innocencia,  se  apeara  do  trem 
apenas  o  doutor  lhe  dissera  que  na  carruagem  do  Alberto  La- 
rim  estava  uma  senhora,  que  elle  tomara  pela  mulher  do  ta- 
bellião,  mas  que  o  Pereira  percebera  logo  que  era  a  Gabriella, 
e  voltara  atraz  a  escrever  n'uma  mercearia  o  bilhetinho  que 
atirou  para  a  carruagem  onde  Gabriella  estava  esperando  o  seu 
amante,  espera  que  deu  em  resultado  o  escândalo,  que  motivou 
o  seu  rompimento  com  elle,  e  que  tornou  absolutamente  im- 
possível ella  íazer  qualquer  nova  tentativa  para  haver  á  sua 
mão  o  testamento  da  D.  Innocencia,  que  o  tabelliào  devia  ter 
em  seu  poder,  e  que  tanto  preoccupava  o  sr.  Pereira, 

E  preoccupava-o  tanto  que,  vivendo  agora  com  Gabriella, 
tornou  a  pensar  n'isso,  chegando  até  a  procurar  a  maneira  de 
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fazer  de  novo  as  pazes  entre  ella  e  o  Alberto,  único  modo  de 
ser  possível  tentar  esse  golpe,  que  seria  o  verdadeiro  golpe  de 
mestre. 

Gabriella,  porém,  que  até  ali  se  prestara  a  tudo,  não  se 
prestou  a  isso.  Gostava  muito  do  Alberto,  mas  por  isso  mesmo 
estava  muito  ferida  no  seu  amor  e  no  seu  orgulho,  e  disse  ter- 
minantemente, que  coisa  alguma  a  obrigaria  a  dar  um  passo 
para  elle. 

—  E  se  fosse  elle  que  desse  o  primeiro  passo .^  perguntou-- 
lhe  o  Pereira,  vendo  que,  nem  por  supplicas  nem  por  ameaças, 
conseguia  d'ella  coisa  alguma  n'esse  sentido,  se  fôr  elle  que  lhe 
venha  pedir  perdão,  perdoa.^ 

—  Conforme,  respondeu  Gabriella, 

Este  «conforme»  valia  uma  affirmativa  e  portanto  tratava-se 
apenas  de  fazer  com  que  o  genro  do  Mogofores  voltasse  a  cor- 
tejal-a,  a  requestal-a. 

Como  conseguir  isso } 

O  Pereira  pensou  e  tornou  a  pensar  sobre  o  caso  e  não  en- 
controu depois  de  profundas  lucubrações  senão  uma  coisa:  fa- 
zer com  que  a  Gabriella  voltasse  para  a  companhia  de  seu 
marido. 

Assim  talvez  que  ferido  pelo  ciúme,  vendo  outra  vez  a  sua 
amante  considerada  e  feliz  junto  do  marido  a  quem  elle  a  rou- 
bara, o  Alberto,  por  amor,  por  vaidade  ou  por  capricho,  ten- 
tasse reconquistal-a,  e  elle,  Pereira,  faria  o  trabalhinho  neces- 
sário para  isso,  visto  que  era  mestre  n'essas  manobras  e  que 
felizmente  as  melhoras  sempre  progressivas  da  D.  Innocencia, 
melhoras  com  que  tinha  o  cuidado  de  andar  em  dia,  lhe  davam 
tempo  para  isso. 

Mostrando-se  muito  desinteressado,  não  alludindo  de  forma 
alguma  ao  seu  plano,  e  pretextando  apenas  tratar  da  felicidade 
e  do  bem-estar  da  Gabriella,  um  dia  falou-lhe  outra  vez  n'essa 
reconciliação. 

Gabriella  repelliu  a  idéa,  como  ainda  em  tempo  da  mãe  a 
repellira  quando  elle  n'isso  lhe  falara,  mas  não  já  com  tanta  re- 
pugnância. 

A  reconciliação  com  o  Onofre  não  lhe  sorria  muito,  mas 
effectivamente  era  muito  melhor  de  que  o  futuro  que  a  espera- 
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va,  que  era  a  continuação  d'aquelle  presente  tão  insípido,  tão 
triste,  tão  desagradável,  com  o  sr.  Pereira. 

Segunda  vez,  terceira  vez  o  Pereira  voltou  á  carga,  e  tan- 
tas vezes  voltou  que  Gabriella  disse-lhe  que  sim,  que  se  elle 
lhe  garantia  que  o  marido  ignoraria  sempre  o  seu  passado,  o 
que  era  fácil,  dada  a  historia  da  ida  ao  Brazil  que  o  Pereira  in- 
ventara, e!la  consentiria  em  voltar  de  novo  para  a  companhia 
do  Onofre. 

Foi  isto  o  que  o  Pereira  quiz  ouvir,  e,  contentissimo,  tendo 
o  negocio  já  como  feito,  porque  não  lhe  passava  pela  cabeça 
que  da  parte  do  Onofre  houvesse  a  menor  difficuldadc,  tratou 
logo  de  metter  mãos  á  obra. 

N'essa  noite  a  partida  era  em  casa  do  commendador  Mene- 
zes. O  Pereira  não  faltava,  e  apenas  apanhou  ensejo,  acer- 
cou-se  do  Onofre  e  entabolou  conversação  com  elle,  coisa  que 
ha  muito  tempo  não  fazia,  porque  desde  aquelle  dia  em  que  o 
merceeiro  o  fora  procurar  a  casa  para  lhe  participar  que  tinha 
encontrado  sua  mulher  n'um  trem  de  praça,  na  rua  Nova  da 
Palma,  o  Pereira  fugia  a  sete  pés  de  estar  a  sós  com  elle,  para 
evitar  o  ter  que  falar  de  Gabriella,  visto  não  saber  o  que  dizer- 
Ihe  a  esse  respeito. 

E  o  Onofre,  coisa  que  lhe  causara  certo  espanto,  também 
nunca  mais  lhe  falara  n'ella,  e  parecia  que  por  seu  lado  evitava 
egualmente  achar-se  a  sós  com  elle. 

N'essa  noite,  porém,  sabendo  já  muito  bem  o  que  havia  de 
dizer,  porque  sabia  já  o  que  queria  fazer,  o  sr.  Pereira,  logo 
que  poude,  agarrou-se  ao  merceeiro. 

—  Diga-me  cá  uma  coisa,  sr,  Onofre.  A  respeito  de  sua  mu- 
lher... 

—  Fale  baixo,  fale  baixo,  atalhou  logo  o  marido  de  Ga- 
briella. 

—  Fale  baixo  porque  >  perguntou  muito  admirado  o  sr.  Pe- 
reira. 

—  Porque  escusam  de  ouvir  o  que  nós  estamos  a  dizer,  ex- 
plicou o  Onofre  Provisório,  procurando  com  os  olhos  em  toda 
a  sala  a  ver  onde  estava  a  Dona  Carmo. 

A  Dona  Carmo,  porém,  estava  longe,  no  outro  angulo  da 
casa,  conversando  muito  entretida  com  a  Bibi  e  o  commissario 
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de  policia,  que,  como  já  dissemos,  era  agora /zíZíiJíV/íe  quotidiano 
d'aquellas  partidas  intimas  que  todas  as  noites  havia,  ou  em 
casa  da  viuva  Zedes  ou  em  casa  do  commendador  Menezes. 

—  Ninguém  nos  ouve,  disse  o  sr.  Pereira,  e  não  compre- 
hendo  realmente  esses  receios.  Ainda  que  ouvissem,  que  mal 
tinha  ? 

—  Não,  eu  é  que  não  quero  agora  que  possam  imaginar  que 
me  importo  ainda  para  alguma  coisa  com  essa  mulher. 

—  Não  sei  porquê !  E  que  imaginem  ?  Nada  mais  natural 
que  o  senhor  importar-se  com  ella,  sempre  é  sua  mulher. 

—  Mas  é  que  não  me  importo. 

—  Não  se  importa  } 

—  Inteiramente  nada,  disse  o  Onofre  com  uma  sequidão, 
um  desapego,  que  contrastava  singularmente  com  o  empenho 
€  o  calor  que  sentira  no  dia  em  que  a  encontrara  na  rua  Nova 
da  Palma. 

E  o  Pereira  notou-lhe  essa  contradicção. 

—  Isso  foi  n'esse  dia !  respondeu  elle. 

—  Então  foi  só  n'esse  dia ! 

—  Foi. 

—  E  agora  mudou  ? 

—  Completamente. 

—  Parece-me  que  me  devia  ter  dado  parte  da  mudança, 
disse  o  Pereira  um  pouco  íormalisado  com  o  merceeiro,  cuja 
metamorphose  transtornava  os  seus  planos  todos. 

—  Não  me  lembrei. 

—  E  não  me  fazer  andar  por  toda  a  parte  a  inquerir  onde 
ella  estava,  o  que  era  feito  d'ella,  a  incommodar-me  e  a  incom- 
modar  os  meus  amigos. 

—  E  então  sempre  soube  alguma  coisa?  perguntou  o  Ono- 
fre com  uma  curiosidade  que  desmentia  as  suas  palavras  d'in- 
d'agora. 

Mas,  cahindo  logo  em  si,  accrescentou : 

—  Pois  não  me  diga  nada,  ainda  que  saiba,  não  me  diga 
nada,  porque  nada  quero  saber. 

—  Eu  nada  sei,  respondeu  o  Pereira,  pondo-se  logo  na  de- 
fensiva, como  homem  esperto  que  era,  não  se  querendo  com- 
prometter,  já  que  via  que  o  seu  plano  ia  por  agua  abaixo. 
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—  Ah  !  não  soube  nada  ? 

—  Absolutamente  nada. 

—  Nem  se  effectivamente  era  ella  que  eu  vi,  se  sempre 
está  em  Lisboa  ?  perguntou  o  Onofre,  a  quem  a  ignoranaa  do 
Pereira  a  respeito  do  assumpto  parecia  ter  causado  certo  allivio. 

—  Nada,  mas  como  ninguém  me  soube  dar  noticias  d'ella, 
parece-me  que  não  está,  e  que  o  meu  amigo  se  enganou  redon- 
damente com  a  tal  pessoa  que  viu  no  trem. 

—  Pódc  ser,  disse  o  Onofre,  admittindo  já  essa  possibilidade^ 
que  até  então  não  admittia  de  forma  alguma.  Pôde  ser  que  me 
enganasse,  e  oxalá  que  assim  seja. 

—  Porque  ? 

—  Porque  não  tinha  prazer  em  que  ella  estivesse  em  Lisboa. 

—  Ora  adeus!  Nem  sequer  o  da  vingança? 

—  Nem  sequer  o  da  vingança ! 

—  Mas  não  foi  isso  o  que  o  senhor  me  disse. 
O  merceeiro  calou-se, 

—  O  senhor  disse-me  que  lhe  tinha  ódio,  e  no  fim  de  con- 
tas ódio  ainda  é  um  bocadinho  de  amor,  ás  vezes  até  é  uni 
pseudonymo  de  que  elle  usa. 

O  Onofre  continuou  calado,  mas  agora  não  era  por  calculo, 
era  porque  não  tinha  percebido  o  que  o  Pereira  queria  dizer 
na  sua,  com  o  tal  pseudonymo,  que  elle  não  sabia  o  que  era. 

—  E  sabe  o  que  pensei  pelo  modo  como  o  vi  falar  de  sua 
mulher,  e  pela  exaltação  nervosa  em  que  o  senhor  estava } 

—  O  que  pensou  ? 

—  Pensei  que,  dado  o  caso  de  ella  estar  em  Lisboa  —  o 
que  eu  não  acreditei  —  ,  e  o  de  ella  se  ter  portado  sempre 
bem  durante  estes  annos  de  ausente  —  o  que  acredito  pia- 
mente. . . 

—  O  que }  O  senhor  acredita  que  a  Gabriella  se  tenha  por- 
tado bem  ?  perguntou  o  Onofre  muito  admirado  d'essa  decla- 
ração do  sr.  Pereira. 

—  Acredito,  é  claro,  approvou  o  Pereira  com  seriedade. 

—  Acredita  ? 

—  Já  lhe  disse  que  sim.  "" 

O  Onofre  esteve  para  fazer  um  grande  discurso,  mas  limi- 
tou-se  a  dizer  muito  convencido : 
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—  Pois  eu  cá  não  acredito. 

—  Eu  acredito,  porque  sei  que  sua  esposa  é  uma  senhora^ 
em  toda  a  accepçào,  e  não  creio  que  d'um  momento  para  o  ou- 
tro deixasse  de  o  ser.  .  . 

—  Mas  então  como  explica  o  senhor  aquella  Çuga  í 

—  Não  sei  como  explical-a. 

—  Ah !  exclamou  o  Onofre  com  um  certo  ar  de  triumpho. 

—  Mas  não  a  posso  explicar  por  uma  traição  feita  á  fé  con- 
jugal, porque  para  isso  precisava  saber  ou  suspeitar  d'alguem 
com  quem  ella  o  atraiçoasse,  e  esse  alguém  não  o  conheço,, 
nem  o  senhor  conhece  também. 

—  Sim,  não  conhecemos,  mas.  .  . 

—  Ora  se  fosse  por  amor  d'outro  homem  que  ella  o  abando- 
nou ao  senhor,  a  sua  casa,  o  seu  lar,  o  seu  bem  estar,  conti 
nuou  o  Pereira,  que,  pelo  sim  pelo  não,  sem  descobrir  de  modo 
algum  o  seu  jogo,  tratou  sempre  de  ir  lançando  á  terra  as  se- 
mentes para  um  dia  lhes  colher  o  fructo,  se  esse  dia  chegasse» 
o  que  já  lhe  tinha  parecido  muito  menos,  se  fosse  por  causa 
d'outro  homem,  esse  homem,  que  tanta  influencia  exercia  por 
força  sobre  ella,  que  tão  grande  parte  occupava  evidente- 
mente na  sua  vida,  que  a  obrigava  por  elle  a  deixar  tudo  de- 
via ter  dado  nas  vistas  de  alguém,  senão  nas  suas  e  nas  mi- 
nhas, pelo  menos  nas  das  creadas,  nas  da  visinhança,  e  nin- 
guém, absolutamente  ninguém,  sabia  que  a  sua  mulher  tinha  o 
mais  pequeno  namorico,  não  houve  uma  única  pessoa,  e  eu  in- 
terroguei todos  os  visinhos,  toda  a  gente  que  a  conhecia,  que 
dissesse  qualquer  coisa  em  desabono  do  comportamento  exem- 
plar de  sua  esposa. 

—  Lá  isso  é  verdade.  . . 

—  Então  já  vê  que  não  tenho  motivo  nenhum  para  acredi- 
tar que  fosse  para  se  portar  mal,  que  ella  abandonasse  o  es- 
poso, o  lar,  a  pátria.  . . 

—  Mas  então  para  que  havia  de  ser  .-^  perguntou  o  Onofre» 
com  um  grande  bom  senso  bonacheirão. 

—  Não  sei,  não  sabemos.  Agora  essa  fuga  parece-nos  uma 
coisa  inexplicável,  mas  ha  muitas  coisas  inexplicáveis  que  de- 
pois de  explicadas  são  as  coisas  mais  simples  d'este  mundo. 
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—  Pois  sim,  lá  isso  ha,  concordou  o  Onofre,  mastigando  as 
palavras. 

—  E  era  por  isso  que  me  passou  pela  cabeça,  ao  ver  a  ma- 
neira apaixonada  e  calorosa  como  o  senhor  outro  dia  me  falou 
de  sua  mulher,  que  de  duas  uma:  ou  ella  estava  culpada  e  o 
senhor  era  capaz  de  fazer  algum  disparate  para  vingar  a  sua 
honra  ultrajada. . . 

—  Lá  isso  era,  era,  confessou  o  Onofre.  N'esse  dia  era. 

—  Ou  ella  estava  innocente,  e  o  senhor  fazia  as  pazes  com 
ella,  e  era  certa  a  reconciliação. 

—  Reconciliação,  repetiu  o  Onofre,  dando  um  pulo  na  ca- 
deira, reconciliação,  nunca  !  O  senhor  não  me  conhece!  Até  me 
offende  fazendo  essa  idéa  de  mim. 

—  Ora  essa !  Offendo  porquê !  Estando  ella  innocente ! 

—  Innocente  ou  culpada  não  quero  saber  d'ella  para  coisa 
nenhuma. 

—  Nem  sequer  para  se  vingar  ? 

—  Nem  para  me  vingar. 

—  Oh !  homem !  mas  porque  foi  essa  mudança  ? 

—  Não  quero,  por  causa  d'uma  mulher  a  quem  não  devo 
senão  desgostos,  escandalisar,  apoquentar,  melindrar  uma  se- 
nhora a  quem  não  devo  senão  finezas  e  distincções,  confessou 
por  fim  o  merceeiro  Onofre. 

—  Ah!  exclamou  o  sr.  Pereira, comprehendendo finalmente 
o  motivo  da  reviravolta  do  marido  de  Gabriella. 

E  perguntou  em  voz  baixa,  em  confidencia : 

—  A  sr.^  Dona  Carmo  > 

—  Exactamente. 

—  Bem,  bem,  já  aqui  não  está  quem  falou. 

—  Peço-lhe  que  não  faça  uso  disto  que  lhe  disse. 

—  Oh  !  senhor  Onofre  ! 

—  Que  não  diga  a  ninguém. 

—  O  senhor  agora  é  que  me  está  offendendo. 

—  Porque  alguém  poderia  pensar  o  que  assim  não  é,  e  Deus 
me  livre  d'isso. 

—  Pôde  ter  a  certeza  que  da  minha  bocca  ninguém  o  sa- 
berá, juro-lh'o,  disse  muito  solemne  o  Pereira. 

—  Bem  sei,  o  senhor  sei  eu  quem  é,  é  um  bom  amigo,  é  um 
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homem  de  bem,  e  póde-lhe  uma  pessoa  abrir  o  seu  coração, 
sem  receio  de  inconfidências  ou  de  juizos  temerários. 

—  INIuito  obrigado  pela  justiça  que  o  senhor  me  faz,  agra- 
deceu commovido  o  sr.  Pereira,  apertando  sensibiiisadissimo 
a  mão  do  Onofre.  Mas  então  a  D.  Carmo  soube  de  alguma  coisa  .> 

—  Soube. 


.  ■  O  senhor  sei  cu  qncra  é,  é  um  bom  amigo-  •  •  (Pag.  522: 


—  E  não  gostou  í 

—  Ora  imagina  lá.  Até  ficou  doente!  disse  o  Onofre,  abrindo 
o  coração. 

—  Doente  ? 

—  Sim, 

—  Doente  porquê  í 

—  Por  tudo  isso. 

—  Por  saber  que  sua  mulher  estava  em  Lisboa .- 

—  Por  saber  que  ella  estava  em  Lisboa,  e  que  isso  me  ti- 
nha dado  abalo. 
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—  Mas  como  soube  ella  isso  ?  Quem  lh'o  disse  ? 

—  Disse-lh'o  eu. 

—  O.  senhor  ? 

—  Eu  mesmo. 

—  Mas  isso  foi  pelo  menos  uma  imprudência. 

—  Foi,  mas  como  quem  mal  não  usa  mal  não  julga,  eu,  no 
dia  em  que  vi  ou  julguei  ver  a  Gabriella,  e  em  que  fui  a  sua 
casa  procural-o,  vim  á  noite  para  aqui,  como  sabe,  e  como  es- 
tou acostumado  a  contar-lhe  toda  a  minha  vida,  tudo  o  que 
faço,  todos  os  passos  que  dou,  disse-lhe  tudo  o  que  se  tinha 
passado. 

—  Disse-lhe  que  foi  a  minha  casa? 

—  Disse-lhe,  e  o  que  o  senhor  me  disse  e  o  serviço  de  que 
fu  o  tinha  incumbido. 

—  E  ella  ? 

—  Ella  não  me  disse  nada,  não  me  deu  a  entender  que  se 
zangava  com  isso. 

—  E  talvez  não  se  zangasse. 

—  Zangou,  zangou. 

—  Talvez  isso  fosse  scisma  sua. 

—  Não  foi  tal,  eu  lhe  conto :  A'  noite,  quando  o  senhor  aqui 
appareceu  em  casa  do  commendador  com  o  commissario  e  o 
coronel  Mazagão,  eu  atirei-me  logo  ao  senhor  para  saber  no- 
vidades acerca  da  Gabriella.  Ella  percebeu  logo  tudo.  Isto  de 
mulheres  são  o  diabo  ! 

—  Não  me  parece  que  fosse  muito  difficil  ella  perceber  tudo 
se  o  senhor  tudo  lhe  tinha  dito. 

—  Lá  isso  é  verdade  também ;  mas  o  caso  é  que  ella  perce- 
beu, e  depois,  quando  eu  me  approximei  d'ella,  para  conversar, 
ella  não  me  deu  palavra,  dizendo-me  que  estava  com  a  sua  en- 
xaqueca. 

—  E'  verdade,  bem  me  lembro,  Ella  n'essa  noite  estava  in- 
commodada,  estava  a  queixar-se  muito. 

—  Estava,  mas  não  tinha  nada. 

—  Ah  !  não  ? 

—  Não !  Eu  logo  me  admirei,  porque  ella  é  uma  senhora 
robusta,  não  é  nada  de  doenças  nem  de  niquices. . . 

—  Pois  sim,  mas  uma  dôr  de  cabeça  também  não  é  doença. 
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—  Não  tinha  nada.  Eu,  estúpido,  pensei  que  era  verdade  o 
que  ella  disse,  e  até  fui  para  casa  muito  apoquentado  por  vel-a 
assim.  Estava  com  cuidado  n'ella,  e  na  manhã  seguinte,  apenas 
me  levantei  da  cama,  mesmo  antes  de  almoçar,  vim  a  casa  d'ella 
saber  como  tinha  passado  a  noite. 

—  Estava  boa  já  > 

—  Não  soube  se  estava  boa  ou  não,  não  me  recebeu.  A 
criada  disse-me  que  a  senhora  estava  ainda  recolhida. 

Perguntei-lhe  se  a  patroa  tinha  passado  bem  a  noite,  e  se 
estava  melhor.  Ella  disse-me  que  não  sabia  que  a  senhora  esti- 
vesse doente. 

Voltei  a  casa  a  almoçar,  e  depois,  logo  que  enguli  o  bocado, 
voltei  immediatamente  para  lá. 

—  E  falou-lhe .? 

—  Não,  senhor,  não  me  quiz  receber. 

—  Outra  vez } 

—  Outra  vez !  Deu  um  cavação  com  a  coisa,  e  eu  que  não 
sabia  nada,  que  nem  por  sombras  suspeitava  porque  era  aquillo, 
fiquei  desorientado.  Andei  todo  o  dia  sem  saber  de  que  terra 
era.  Fez-me  de  fel  e  vinagre. 

—  Coitado  ! 

—  A'  noite  encontrei-a  cá  em  casa, 

—  E  então  ella  falou-lhe  ? 

—  Falou  porque  não  podia  deixar  de  falar  sem  ser  indeli- 
cada e  lá  n'esse  ponto  como  sabe  a  sr/'  D.  Carmo  é  o  supra- 
sumo  da  delicadeza. 

—  Bem  sei. 

—  Mas  falou-me  muito  mal  e  andou  a  fugir  toda  a  noite  de 
ter  occasião  de  falar  comm.igo  a  sós,  mas  eu  é  que  estava  so- 
bre brazas  e  aproveitei  o  ensejo  que  se  me  offereceu.  Pergun- 
tei-lhe então  o  que  é  que  ella  tinha  contra  mim. 

—  «Eu !  nada ! 

—  «Mas  não  tem  falado  commigo  em  toda  a  noite. 

—  «Tenho  falado  comsigo  como  tenho  falado  com  toda  a 
outra  gente,  respondeu-me  ella  muito  secca. 

—  Se  desconfiado  estava  de  que  ella  estava  amuada  com- 
migo fiquei  então  tendo  a  certeza. 

—  Mas  porquê  ?  perguntou  o  sr.  Pereira. 
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—  Porquê  ?  Isso  perguntava  eu  aos  meus  botões. 

—  Pois  sim,  mas  não  era  aos  seus  botões  que  devia  pergun- 
tal-o,  era  a  ella. 

—  E  perguntei-lhe  também. 

—  E  ella  o  que  respondeu  ? 

—  Respondeu-me  perguntando-me,  falando-me  no  senhor. 

—  Em  mim  ? 

—  Sim,  senhor. 

—  Falando-lhe  cm  mim  a  que  respeito  ? 

—  Perguntando-me  se  eu  já  tinha  estado  comsigo  n'esse  dia^ 
se  me  tinha  dado  algumas  noticias  boas  acerca  de  minha  mulher. 

—  Ah  !  era  ahi  que  lhe  doia  ? 

—  Exactamente.  Eu  então  percebi  logo  tudo. 

—  Não  era  muito  difficil. 

—  Ella  disse-me  que  fazia  eu  muito  bem  ém  me  importar 
com  a  Gabriella,  que  sempre  era  minha  mulher:  que  o  que  de- 
via era  fazer  as  pazes  com  ella, 

—  O  mesmo  que  eu  lhe  disse. 

—  Pois  sim,  mas  o  senhor  não  imagina  com  que  tom  ella  me 
disse  isto,  coitadinha !  As  lagrimas  rebentavam-lhe  dos  olhos  e 
a  alma  parecia  que  lhe  estalava  nas  palavras  que  pronunciava. 

—  Coitada !  E  o  senhor  o  que  fez } 

—  O  que  fiz  >  O  que  devia  fazer ! 

—  O  que  era  que  devia  fazer  > 

—  O  que  fiz  ! 

—  Sim,  mas  o  que  foi  que  íez>  insistiu  impaciente  o  Pereira. 

—  Jurei-lhe  que  não  me  importava  nada  com  a  Gabriella. 

—  Ah  !  jurou  falso  .^ 

—  Não  senhor. 

—  Mas  o  senhor  importava-se. 

—  Tinha-me  importado,  mas  desde  que  vi  a  afflicção  e  o 
desgosto  que  a  D.  Carmo  tinha  com  isso,  já  não  me  importava 
senão  com  ella,  deixei  de  me  importar  com  minha  mulher. 

—  Ah !  sendo  assim. 

—  E  jurei-lhe  mais,  que  nunca,  nunca  em  tempo  algum,  que- 
reria saber  da  Gabriella  para  coisa  nenhuma,  nem  para  me  vin- 
gar, nem  para  perdoar. 

—  E  ella.? 
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—  EUa  ficou  contentíssima. 

—  E'  natural,  e  o  senhor  ? 

—  Eu  fiquei  contentissimo  também, 

—  E  faz  tenção  de  cumprir  o  seu  juramento? 

—  A'  risca. 

—  Então  se  soubesse  que  sua  mulher  estava  innocente  e  ella. 
lhe  pedisse  perdão,  não  lhe  perdoava  ? 

—  Por  coisa  nenhuma  d'este  mundo. 

—  Nem  a  castigava  se  ella  fosse  culpada  e  estivesse  na  sua 
mão  castigal-a  ? 

1 —  Nem  a  castigava. 

—  Pois  acho  que  faz  muito  bem. 

—  Acha  ? 

—  Acho,  porque  no  fim  de  tudo  é  o  melhor  que  o  senhor 
tem  a  fazer,  é  deitar  assim  o  coração  á  larga  e  votar  sua  mu- 
lher á  mais  completa  indifferença. 

—  Porquê  ?  O  senhor  sabe  alguma  coisa  a  respeito  d'ella  ^ 
perguntou  o  Onofre  desconfiado, 

—  Sei. 

—  Ah !  sabe !  Então  o  que  é  que  sabe  ? 

—  Vê  como  o  senhor  cumpre  o  seu  juramento!  disse  o  Pe- 
reira sorrindo. 

—  Eu? 

—  Sim.  Se  essa  pergunta  quer  dizer  que  não  se  importa 
com  ella.  .  . 

—  Ah !  eu  perguntei  isto  por  perguntar  e  não  porque  me 
interesse.  . . 

—  E  eu  respondi  que  sabia,  unicamente  para  responder. 

—  Porquê  ?  E'  mentira  ?  Não  sabe  nada  ? 

—  Não  sei  nada,  já  lhe  disse  que  nada  sabia.  Só  sei  uma 
coisa,  é  que  ella  não  está  em  Lisboa. 

—  Ah!  lá  isso  parece-me  que  está.  Eu  ia  jurar  que  não  me 
tinha  enganado.  .  . 

—  Não  está  com  certeza,  porque,  se  estivesse,  alguma  das. 
pessoas  a  quem  eu  perguntei  me  havia  de  dar  noticias  d'ella. 

—  Olhe !  quem  ha  de  saber  alguma  coisa  é  aquelle,  disse  a 
Onofre  apontando  para  o  dr.  Ximenes. 

—  Quem  ?  O  dr.  Ximenes  ?  perguntou  o  Pereira. 


528 


o  GRANDE  CIRCO 


—  Sim,  elle  é  commissario  de  policia.  O  senhor  falou-lhe  ? 

—  Eu !  Deus  me  livre ! 

—  Deus  o  livre  porquê  r 

—  Porque  teria  que  lhe  contar  a  sua  historia,  e  a  uma  pes- 
soa que  o  conhece  isso  sempre  é  desagradável. 

—  Tem  razão,  tem  razão,  isso  é  de  amigo.  O  que  faz  uma 
pessoa  ser  intelligente.  Pensa  em  tudo,  mede  logo  o  alcance  de 
todas  as  coisas.  Eu  não  medi.  .  . 

—  Porque }  Falou-lhe  n'isso  í  perguntou  o  sr.  Pereira  assus- 
tado, não  tivesse  o  Onofre  dado  aquella  raia  de  metter  mais 
uma  pessoa  no  segredo  triste  das  suas  infelicidades  conjugaes. 

—  Não  falei,  mas  estive  para  falar. 

—  Ah!  fez  muito  bem  em  não  lhe  falar  n'isso. 

—  Não  falei  nem  falo !  Depois  do  meu  juramento  não  só  não 
procuro  informações  d'es3a  pérfida,  como  também  nem  quero 
sequer  ouvir  falar  n'ella. 

—  E'  claro!  Os  juramentos  cumprem-sc,  disse  o  Pereira 
pondo-se  em  pé  para  cumprimentar  a  esposa  do  coronel  Ma- 
zagào,  que,  agarrada  ao  braço  de  seu  marido,  a  reboque  d'elle 
acabava  de  entrar  na  sala,  e  íinalisando  assim  o  seu  cavaco  in- 
timo com  o  merceeiro  Onofre,  cavaco  no  qual  contra  toda  a  sua 
espectativa  vira,  por  onde  menos  o  esperava,  gorar  completa- 
mente o  seu  plano. 
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coronel  Mazagão  e  sua  esposa,  que  n'essa 
noite,  como  vimos,  entraram  mais  tarde 
do  que  o  costume  em  casa  do  commenda- 
dor  Menezes,  entraram  ambos  com  cara 
de  caso. 

Todos  repararam  n'isso  e  d'ali  a  pou- 
co, como  se  essas  caras  fossem  contagio- 
sas, todos  estavam  com  physionomia  de 
acontecimento  importante  e  effectivamen- 
te  havia  muito  motivo  para  isso. 

Logo  depois  de  fazerem  os  seus  cum- 
primentos aos  donos  da  casa  e  ás  pessoas 
presentes,  o  coronel  Mazagào  e  sua  esposa  tomaram  assento. 
Houve  o  pequeno  momento  de  silencio  que  ha  sempre  n'uma 
sala  quando  entra  alguém  de  novo  e  se  interrompem  as  conver- 
sações que  se  arrastavam  já  sem  muita  animação. 

O  coronel  Mazagão  aproveitou  esse  silencio  para,  puxando 
a  saia  á  sua  esposa,  lhe  dizer  em  voz  baixa  com  a  sua  vozinha 
muito  esganiçada : 

—  Anda,  fala,  anda,  anda  ! 

—  Fala  tu,  fala  tu !  roncou  em  timbre  de  bordão  a  esposa. 
Fala  tu ! 
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O  commendador,  a  Bibi  e  as  suas  visitas  olharam-se  admi- 
rados, intrigados,  sem  saberem  o  que  queria  dizer  aquillo,  o  que 
viria  d'ali. 

O  coronel  instou  mais  com  a  esposa  para  que  falasse,  ella 
tornou  a  instar  para  que  fosse  elle  quem  tomasse  a  palavra,  e 
por  fim,  obedecendo  ambos  ao  mesmo  tempo  ás  reciprocas  ins- 
tancias, começaram  os  dois  conjunctamente,  elle  em  fifia,  ella 
em  trovão ; 

—  Minhas  senhoras;  de  hoje  a  oito  dias. . . 

E  depois,  dando  pelo  dueto,  calaram-se  ambos  ao  mesmo 
tempo. 

—  De  hoje  a  oito  dias  o  que }  interrogou  a  Bibi  com  a  curio- 
sidade muito  espicaçada  pelos  primeiros  compassos  d'aquelle 
duetto  de  baixo  profundo  e  de  soprano  sffogatto. 

—  De  hoje  a  oito  dias,  tornou  de  novo  o  soprano,  isto  é,  o- 
coronel  Mazagão,  accedendo  ás  instancias  da  sua  consorte,  de 
hoje  a  oito  dias.  .  . 

—  E'  sabbado  gordo,  concluiu  o  Onofre  fazendo  os  seus 
cálculos. 

—  E'  verdade,  é  sabbado  gordo,  notaram  todos. 

—  E'  verdade,  menino !  é  sabbado  gordo,  trovejou  a  esposa 
do  Mazagào. 

—  Tem  graça  I  E'  sabbado  gordo !  Nem  de  tal  me  tinha  lem-^ 
brado  !  guinchou  o  Mazagão. 

—  De  hoje  a  oito  dias,  repetiu  a  Bibi,  impaciente  por  ver 
que  não  conseguia  chegar  a  saber  o  que  aconteceria  d'ali  a  oito- 
dias. 

—  De  hoje  a  oito  dias,  desembuchou  finalmente  o  coronel 
Mazagão,  completam-se  cinco  lustros  sobre  o  dia  solemne  em 
que,  unindo  a  minha  dextra  á  dextra  d'esta  senhora,  compar- 
tilho com  ella  o  thalamo  do  guerreiro,  fundindo  os  nossos  dois 
destinos  n'um  destino  só. 

—  Ah !  exclamaram  todos. 

—  O  guerreiro?  Qual  guerreiro.^  Um  que  é  da  alfandega .^^ 
perguntou  o  Onofre  que  não  percebera  nada  do  rico  estylo  do- 
coronel  Mazagão. 

O  coronel  olhou  para  elle  com  ar  feroz  imaginando  que 
aquillo  era  troça,  mas  lendo-lhe  no  rosto  alvar  a  sinceridade 
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bronca,  encolheu  desdenhosamente  os  hombros  sem  ao  menos 
se  dignar  dar-Ihe  resposta. 

Sua  esposa  é  que  não  se  poude  conter ,  e  mesmo  ao  pé  do  Oon- 
fre  disse-lhe  com  um  vozeirão  que  lhe  fez  dar  um  pulo  de  susto: 

—  O  guerreiro  era  o  meu  homem. 

—  Ah !  V.  Ex,""  já  era  casada  quando  casou  com  o  seu  ma- 
rido ?  perguntou  o  Onofre  muito  desnorteado. 
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Todos  desataram  a  rir  menos  o  Mazagão  que  resmungou 
por  entre  dentes:  «Forte  estúpido»  e  menos  sua  esposa  que 
voltada  para  o  merceeiro  se  esforçava  em  fazel-o  comprehen- 
der  que  não  era  casada  em  segundas  núpcias  e  que  o  guerreiro 
era  o  próprio  Mazagão  assim  cognominado  por  pertencer  á 
tropa. 

—  Mas  então  d'hoje  a  oito  dias  completam-se  cinco  lustros 
sobre  o  dia  solemne,  começou  a  repetir  em  grande  galhofa  o 
commissario  de  policia. 

—  Sim  e  depois  ?  perguntou  a  D.  Bibi. 
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—  Depois  fazemos  annos  de  casados,  concluiu  o  coronel 
Mazagão. 

—  Exactamente,  é  verdade,  disse  o  dr.  Ximenes  como  que 
fazendo  uma  grande  descoberta,  se  n'esse  dia  faz  25  annos  que 
casaram  fazem  annos  de  casados. 

—  Fazem  mais  do  que  annos,  disse  o  commendador  Me- 
nezes. 

—  Mais  do  que  annos  .?•  perguntou  a  esposa  do  Mazagào  sem 
comprehender. 

—  Fazem  as  suas  bodas  de  prata. 

—  E'  claro,  25  annos  bodas  de  prata,  confirmou  o  coronel, 
e  é  exactamente  por  isso,  por  serem  as  bodas  de  prata,  que  nós 
queremos  solemnisal-as  d'um  modo  opíparo. . . 

—  Offerecendo  um  modesto  banquete,  continuou  a  esposa. 

—  Para  que  desde  já  temos  a  honra  de  conviaar  v.  ex.^» 
todos,  concluiu  o  coronel  com  um  ar  triumphante,  como  que 
dizendo:  «Pois  que  pensam?  Cá  também  se  dão  festas  !> 

E  foi  este  convite  que  fez  com  que  na  physionomia  de  to- 
dos se  reproduzisse  a  tal  cara  de  caso,  com  que  tinham  entrado 
o  Mazagão  e  a  esposa. 

O  facto  não  era  para  menos.  Ha  muitos  annos  das  relações 
do  commendador  e  da  D.  Carmo,  jantando  elle  e  a  mulher, 
muitas  vezes,  e  tomando  chá  todas  as  noites  em  casa  d'um  ou 
em  casa  da  outra,  nunca  nenhuma  das  pessoas  presentes  se 
tinha  podido  gabar  de  se  limpar  aos  guardanapos  do  coronel, 
nem  de  em  sua  casa  ter  comido  uma  fatia  de  pão  com  man- 
teiga, e  por  isso  o  convite  tão  inesperado  como  absolutamente 
desusado,  que  o  coronel  acabava  de  fazer,  causou  geral  e  justi- 
ficadíssimo assombro. 

—  Então  o  senhor,  que  é  tão  pacato,  sae  do  seu  serio  agora  \ 
disse  rindo  a  D.  Carmo. 

—  Minha  senhora,  é  que  a  gente  não  está  a  fazer  todos  os 
dias  25  annos  de  casado  !  respondeu  muito  digno  o  coronel. 

—  Lá  n'isso  tem  razão,  ponderou  o  Onofre,  agora  só  os  tor- 
na a  fazer  d'aqui  a  25  annos  ! 

—  Então  é  festa  rija,  hein,  coronel }  perguntou-lhe  o  com- 
missario  de  policia. 

—  E'  rija,  porque  são  de  rija  tempera  amistosa  os  amigos 
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que  a  ella  me  dão  a  honra  de  concorrer,  disse  amável  o  Maza- 
gão,  que  n'esse  dia  estava  palavroso,  com  estylo  de  dias  so- 
lemnes. 

—  Então  é  sabbado  gordo?  Bem,  já  não  esquece!  observou 
o  sr.  Pereira. 

—  Sabbado  gordo,  ás  5  horas  da  tarde,  annunciou  o  coronel, 

—  Mais  boccado  menos  boccado,  accrescentou  a  esposa. 

—  E  depois  á  noite  vae  tudo  para  o  baile  de  mascaras,  lem- 
brou rindo  o  dr.  Ximenes. 

—  Nada,  á  noite  hão  de  nos  dar  também  a  honra  de  tomar 
chá  comnosco,  disse  a  esposa  do  coronel. 

—  Ha  de  se  jogar,  dançar,  passar  a  noite  animadamente, 
accrescentou  o  Mazagão. 

E  todo  o  resto  d'essa  noite  se  passou  muito  alegremente, 
desfructando  os  cônjuges  Mazagão,  que  estavam  óptimos  com 
a  sua  festa  e  planeando  diversões,  novidades,  surprezas  para 
essa  festa,  que,  já  entre-portas  do  carnaval,  se  prestava  mara- 
vilhosamente a  toda  a  casta  de  divertimentos. 
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ONFORME  O  costume,  o  Pereira  acompanhou  para 
baixo  o  coronel  e  a  esposa,  e,  apezar  de  não 
^^     lhe  fazer  caminho,  agora,  que  tinha  a  sua  se- 
gunda casa  cá  ao  pé  da  Sé,  descer  o  Marquez 
de  Tancos  e  as  escadinhas  de  S.  Christovào? 
o  Pereira  ia  sempre  por  ahi,  com  o  Mazagão 
e  o  comm.issario  de  policia,  como  d'antcs  os  acompanhava,  ape- 
zar de  ser  mais  longe,  e  despedia-se  d'elles  no  Rocio,  para  não 
levantar  suspeitas  acerca  da  sua  nova  vida. 

N'essa  noite  a  conversação  do  caminho  versou,  comojíra 
natural,  sobre  a  festa  que  se  preparava  para  "solemnisar  as  bo- 
das de  prata  do  coronel. 

O  Mazagão,  sabendo  qne  o  Pereira  era  muito  intimo  do  mi- 
nistro, do  Recardàes,  disse-lhe  que  tinha  muita  vontade  de  con- 
vidar Sua  Excellencia,  para  a  sua  modesta  festa  de  familia,  mas 
que  tinha  seu  receio  de  o  convidar  exactamente  por  isso,  por 
ser  a  festa  muito  modesta. 

O  Pereira  aconselhou-lhe  logo  a  que  não  o  convidasse,  por- 
que andava  agora  a  fugir  do  conselheiro  Recardàes  a  sete  pés, 
por  causa  da  mobília,  que  para  elle  encommendara  n'um  esto- 
fador. 
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Essa  historia  da  mobília  era  já  uma  verdadeira  scie  para  o 
Pereira. 

O  conselheiro  Recardàes,  morto  por  ver  a  casa  posta,  com- 
pleta, para  n'ella  se  installar  com  a  sua  nova  conquista,  por 
■quem  andava  perfeitamente  doido  d'amor,  não  deixava  o  Pe- 
reira de  dôr  de  ilharga  para  apressar  as  obras,  para  quanto 
antes  ter  prompto  o  seu  ninho;  por  seu  lado,  o  estofador  fa- 
zia-o  de  fel  e  vinagre,  demorando  essas  obras,  levando  um 
tempo  sem  fim  para  arranjar  um  reposteiro,  para  estofar  uma 
^kaise-longue,  para  acabar  de  polir  um  guarda-roupa,  e  enta- 
lado entre  as  pressas  d'um  e  a  mandriíce  do  outro,  tinha  todos 
os  dias  á  perna  os  recados  insistentes  do  ministro  para  espica- 
çar o  estofador,  e,  a  dar-lhe  ouvidos,  tinha  que  andar  todo  o 
dia  n'um  corropio  para  a  loja  de  armações,  para  o  marceneiro, 
para  casa  das  mulheres  que  cosiam  os  reposteiros,  etc. 

E  era  por  isso,  por  estar  já  muito  massado  com  esse  traba- 
lho de  empreiteiro  das  obras  clandestinas  do  ministro,  que  fu- 
gia d'elle  a  sete  pés  e  que  aconselhou  ao  Mazagào  que  o  não 
convidasse  para  a  sua  festa,  porque  com  elle  lá,  o  jantar  e  a 
noite  ser-lhe-iam  amargurados  com  as  queixas  do  Recardães 
contra  as  demoras  do  estofador,  e  com  as  suas  instancias  para 
que  acabassem  as  obras  da  sua  nova  casa,  obras  que  iam  já  pa- 
recendo-se  muito  com  as  obras  de  Santa  Engracia. 

O  coronel  Mazagão  estava  um  pouco  hesitante  se  devia  ou 
não  convidar  o  ministro. 

—  Eu  pessoalmente  sou  amigo  d'elle,  dizia  o  Mazagão,  mi- 
litarmente, tenho  que  o  respeitar  como  governo  constituído, 
mas  politicamente  sou  seu  adversário  intransigente,  porque 
'Commungo  em  credo  totalmente  opposto.  Como  amigo,  tinha 
o  direito  e  quiçá  o  dever  de  o  convidar  para  uma  festa  em  mi- 
nha casa.  Como  militar,  não  tenho  esse  direito,  porque  um  infe- 
rior não  tem  o  direito  de  convidar  o  seu  superior  hierarchico, 
para  se  limpar  aos  seus  guardanapos.  Como  politico,  não  só 
não  tenho  o  dever  de  o  convidar  para  jantar,  como,  pelo  con- 
trario, tenho  o  dever  de  não  concorrer,  embora  com  o  alimento 
material  d'um  dia,  para  a  sustentação  physica  d'um  adversário 
das  m.inhas  idéas,  e  sobretudo  d'um  adversário  triumphante, 
d'um  adversário  que  está  no  galarim.  E  por  isso  as  três  indivi- 
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dualidades,  que  dentro  de  mim  ha  gladiavam-se  dentro  da  cel- 
lula  da  minha  vontade  e  faziam  nascer  esta  duvida  em  que  me 
debatia.   Então  o  meu  amigo  é  d'opinião  que  o  não  convide  ? 

—  Perfeitamente.  Se  a  sua  festa  fosse  uma  festa  publica.  .  . 

—  Ah!  é  claro,  se  fosse  uma  festa  publica  tinha  que  o  con- 
vidar a  elle,  na  sua  qualidade  de  representante  do  governo^ 
da  força  dirigente  do  pai/c. 

—  Está  bçm  de  vèr ;  mas  a  sua  festa  tem  um  caracter  de 
todo  o  ponto  intimo. 

—  Intimo  e  familiar. 

—  Ora  o  conselheiro  Recardàes  não  é  seu  intimo. 

—  Não  é  meu  intimo,  mas  é  meu  amigo,  como  homem,  es- 
timamo-nos. 

—  Pois  sim,  mas  creio  que  o  senhor  não  convida  para  a 
sua  festa  todas  as  pessoas  a  quem  aperta  a  mão. 

—  Mas  o  ministro  sempre  dava  certo  tom  á  solemnisação 
das  bodas,  ponderou  o  contralto  da  esposa  Mazagão. 

—  Não,  lá  por  isso  não,  protestou  logo  o  esposo.  Eu  não 
preciso  de  tom ;  sob  esse  ponto  de  vista  não  o  quero  em  minha 
casa,  porque  para  dar  tom,  então  não  era  o  amigo  que  se 
sentava  á  minha  mesa,  era  o  ministro,  que  eu  não  quero  con- 
vidar, militarmente  falando,  era  o  estadista,  que  eu  como  po- 
litico, não  devo  convidar,  porque  seria  um  contrasenso  fazer 
comer  nos  meus  pratos  um  homem  que  eu  combato  energica- 
mente em  todos  os  campos.  Tem  o  sr.  Pereira  muita  razão  e 
sigo  o  seu  conselho  —  não  o  convido. 

—  Mas.  .  .  ia  a  ponderar  ainda  a  esposa. 

—  Não  o  convido,  está  dito,  não  falemos  mais  n'esse  assum- 
pto, disse  resolutamente  o  coronel,  pondo  ponto  final  nas  suas 
hesitações. 

E  poz  ponto  a  tempo,  porque  chegavam  n'esse  momento  ao 
Rocio,  o  sitio  das  despedidas, 

O  commendador  Pereira  despediu-se  dos  seus  companhei- 
ros, e  d'ali  a  nada  entrava  em  casa  de  Gabriella,  que  o  esperava 
ainda  acordada,  com  muita  curiosidade  em  saber  a  resposta, 
que  do  Onofre  lhe  havia  de  trazer  o  Pereira,  resposta  que  de- 
cidiria do  seu  futuro. 

Apenas  ella  lhe  dissera,  depoiá  de  instada  muitas  vezes. 
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que  consentia  em  fazer  as  pazes  com  o  seu  marido,  debaixa 
das  condições  que  a  essa  paz  puzera,  o  Pereira  sahira  logo^ 
contentissimo,  a  negociar  esse  tratado,  e  Gabriella  ficara  sósi- 
nha,  mettida  entre  as  quatro  paredes  do  seu  quarto,  como  já  ha 
muito  tempo  ficava. 

Ora  essas  quatro  paredes  eram- lhe  deveras  odiosas,  e,  met~ 
tida  sósinha  entre  ellas,  desde  que  o  Pereira  sahira,  ficara  pen~ 
sando  na  sua  vida,  pezando  bem  a  importância  da  decisão  que 
tomara,  vendo  os  resultados  que  d'essa  decisão  lhe  podiam  vir^ 

E  esses  resultados  satisfizeram  n'a  completamente. 

O  primeiro  d'elles  era  fechar,  como  se  fecha  um  parenthesis» 
esses  últimos  annos  decorridos  da  sua  vida,  annos  tão  acciden- 
tados,  tão  cheios  de  commoções  diversas,  de  tantos  gosos,  mas 
também  de  tantas  inquietações,  de  tantas  privações,  de  tantas 
vergonhas,  e  mesmo  de  tantos  remorsos,  e  deital-os  absoluta- 
mente ao  esquecimento,  passar-lhes  uma  esponja  por  cima,, 
dal-os  como  não  vividos. 

Fazendo  as  pazes  com  o  seu  marido,  tinha  um  mau  pedaço^ 
bem  sabia,  o  momento  da  reconciliação  e  depois  os  oito  ou 
quinze  dias,  que  se  lhe  seguissem,  que  não  podiam  deixar  de 
ser  aborrecidos,  massadores,  cheios  de  desconfiança  e  de  recri- 
minações ;  mas  o  Onofre  era  um  bom  homem,  muito  crente,, 
pouco  esperto,  e,  sobretudo,  amigo  d'ella  deveras. 

Ella  era  muito  esperta,  muito  intelligente,  muito  bonita,  ti- 
nha sobre  elle  o  enorme  ascendente  da  sua  superioridade  intel- 
lectual  e  da  sua  belleza  physica,  e,  usando  bem  d'essas  duas 
grandes  vantagens,  depressa  faria  d'elle  o  que  quizesse,  volta- 
ria ao  tempo  antigo,  como  se  esses  annos  de  separação  não  ti- 
vessem existido, 

E  esse  tempo  antigo  não  era  nada  mau,  lembravase  bem 
d'elle,  e  ao  lembrar-se  d'elle  agora  tinha  bastantes  saudades. 

E  voltar  esse  tempo  era  voltar  o  bem  estar,  o  luxo,  os  di- 
vertimentos, a  consideração  de  toda  a  gente,  e  o  esquecimenta 
de  tanta  coisa  que  ella  desejava  e  precisava  tanto  esquecer. 

E  por  tudo  isso  applaudia-se  immenso  de  ter  dito  que  sim» 
que  queria  fazer  as  pazes,  e  esperava  com  verdadeira  ancie- 
dade  a  chegada  do  Pereira,  para  saber  quando  essas  pazes  se 
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fariam,  o   mais  rapidamente  que  fosse  possível,  n'essa  noite 
mesmo,  se  podesse  ser,  era  o  que  ella  mais  desejava. 
O  Pereira  chegou. 

—  Então  >  perguntou  ella  apenas  elle  entrou  a  porta. 
O  Pereira  não  respondeu  e  sentou-se  n'uma  cadeira. 

—  Elle  ficou  contentíssimo  hein?  O  que  disse.?  Vem  elle  cá 
ou  vou  eu  a  casa  d'elle  .?  Quando  é  r  A'manhã  r 

—  Não  temos  nada  feito,  respondeu  o  Pereira. 

—  O  quê }  perguntou  Gabriella  como  se  não  tivesse  ouvido 
bem,  franzindo  o  sobr'olho. 

—  Não  temos  nada  feito,  repetiu  o  Pereira. 

—  Isso  não  pôde  ser. 

—  Pôde  ser  e  é. 

—  Então  o  senhor  não  me  dizia  que  era  uma  coisa  feita, 
que  pela  parte  d'elle  não  havia  duvida  nenhuma,  que  metten- 
do-se  o  senhor  no  negocio... 

—  Disse  tudo  isso,  pensava  tudo  isso,  mas  enganava-me  re- 
dondamente. Seu  marido  não  quer  ouvir  falar  em  si,  não  quer 
saber  de  si  para  coisa  nenhuma. 

E  o  Pereira  contou  então  com  a  máxima  franqueza,  pala- 
vra por  palavra,  tudo  que  se  passara  entre  elle  e  o  merceeiro 
Onofre. 

A'  proporção  que  elle  ia  falando,  ia-se  apoderando  de  Ga- 
briella uma  grande  cólera  que  por  fim  fez  explosão  terrivel. 

Horas  antes  ainda  ter-lhe-hia  sido  indifferente  aquillo,  mas 
agora  que  estava  já  tão  aferrada  áquella  idéa,  que  vira  com 
tanto  prazer  todo  o  bem  que  para  ella  resultava  das  pazes  com 
seu  marido,  perdeu  completamente  a  cabeça  ao  reconhecer  que 
as  pazes  eram  impossíveis  e  que  havia  de  ficar  eternamente 
agrilhoada,  acorrentada  áquella  vida  infame,  em  que  estava 
mettida  e  de  que  as  pazes  com  o  Onofre  a  fariam  sahir,  a  fa- 
riam esquecer. 

E  na  sua  exaltação,  na  sua  cólera,  não  poupou  ás  suas  in- 
vectivas, aos  seus  insultos,  ás  suas  ameaças  até,  o  sr.  Pereira, 
que  n'essa  vida  a  tinha  lançado,  que  era  o  único  responsável 
por  todos  os  seus  males,  que  a  tinha  feito  a  ella  instrumento 
cego  e  obediente  de  todas  as  suas  patifarias,  de  todos  os  seus 
crimes  até. 
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E  essa  explosão  d'odio,  de  rancor,  foi  tão  violenta  que  che- 
gou a  assustar  o  sr.  Pereira,  que  com  poucas  coisas  se  assus- 
tava. 

Ao  principio  ainda  lhe  respondeu,  ainda  quiz  impor  a  sua 
auctoridade,  mas  vendo  que  não  era  occasião  para  isso,  que 
perdia  o  seu  tempo  e  que  só  o  que  conseguia  com  as  suas  res- 
postas era  irrital-a  mais,  o  sr.  Pereira  calou-se,  ouviu  em  si- 
lencio tudo  o  que  ella  lhe  approuve  dizer-lhe,  e  limitou-se  a 


Gabriella  falou,  falou- 


fechar  as  portas  para  que  as  palavras  de  Gabriella  não  echoas- 
sem  pela  casa  toda,  e  ir  de  vez  em  quando  certificar-se  se  a 
creada,  que  dormia  n'um  quarto  ao  fim  da  casa,  estava  real- 
mente pegada  no  somno,  ou  se  estava  a  ouvir  tudo  o  que  se 
dizia. 

Felizmente  a  creada  dormia  a  somno  solto.  Gabriella  podia 
gritar  á  vontade,  que  não  a  despertava,  e  isso  tranquilisou  um 
pouco  o  sr.  Pereira. 

Gabriella  falou,  falou,  vomitou  contra  elle  toda  a  casta  de 
impropérios  e  por  fim  calou-se. 

Então  o  Pereira,  em  vez  de  lhe  responder  no  mesmo  tom, 
em  vez  de  se  mostrar  oíTendido,  escandalisado  com  o  que  ella 
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lhe  dissera,  falou-lhe  muito  amável,  muito  paternal,  perfeita- 
mente transformado,  como  já  uma  vez  acontecera,  n'aquella 
noite,  em  casa  d'elle,  quando  ella  o  fora  acordar  a  deshoras 
por  causa  de  sua  mãe  ter  morrido. 

E  disse-lhe  que  socegasse,  que  aquillo  com  certeza  não  era 
a  ultima  palavra  de  seu  marido,  pelo  contrario  até,  era  o  pri- 
meiro rompante,  havia  de  passar,  e  elle  Pereira  estaria  á  es- 
preita da  primeira  occasião  para  voltar  á  carga,  para  conciliar 
tudo,  para  tudo  se  fazer. 

A  Gabriella  acreditou  ou  fingiu  acreditar  nas  palavras  da 
Pereira  e  lá  serenou  mais,  mas  no  dia  immediato  e  no  outro 
continuou  a  falar  na  mesma  coisa,  e  a  tomar  para  com  o  Pe- 
reira a  mesma  attitude  aggressiva,  quasi  ameaçadora,  attitude» 
que  por  mais  diplomacia  que  elle  quizesse  ter,  ás  vezes  o  exas- 
perava deveras,  o  fazia  sahir  da  sua  serenidade  habitual  e  res- 
ponder-lhe  coisas  também  muito  desagradáveis. 

E  se  até  ali  a  vida  dos  dois  não  era  precisamente  um  ceu 
aberto,  d'esse  dia  em  deante  passou  a  ser  um  verdadeiro  inferno. 

Gabriella,  perdidas  as  esperanças  de  voltar  para  a  compa- 
nhia de  seu  marido,  vendo  que  aquelle  inferno  em  que  se  met- 
tera  não  tinha  sahida  alguma,  passou  a  ter  um  mau  humor  exe- 
cravel,  a  ser  perfeitamente  impossível  de  aturar,  e  tão  impossí- 
vel, que  a  própria  creada,  que  já  lá  estava  havia  annos,  não  a 
poude  supportar  mais  tempo  e  despediu-se  na  véspera  de  sab- 
bado  gordo  e  das  bodas  de  prata  do  coronel  Mazagão. 

Esse  caso  ainda  mais  exasperou  Gabriella,  que  ficou  então 
completamente  sósinha  em  casa,  pois  o  Pereira,  que  já  pouca 
companhia  lhe  fazia  depois  d'essa  sua  recrudescência  de  mau 
humor,  motivada  pfela  recusa  de  seu  marido  a  fazer  as  pazes, 
muito  menos  companhia  lhe  passou  a  fazer. 

E  n'esse  dia  em  que  a  creada  se  despediu,  a  scena  que 
houve  entre  Gabriella  e  o  Pereira  foi  verdadeiramente  terrível. 

Depois  de  se  dizerem  mutuamente  as  coiças  mais  ásperas, 
mais  desabridas,  a  Gabriella  terminou  por  dizer  n'um  tom  cheio 
de  auctoridade  e  cheio  de  resolução; 

—  Basta !  Tola  sou  eu  em  estar  a  discutir  comsigo,  em  pe- 
dir quando  posso  mandar! 

—  O  que  quer  dizer  com  isso  .í* 
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—  Quero  dizer  que  não  estou  para  mais,  que  estou  disposta 
a  quebrar  a  cadeia  que  me  acorrenta  ao  senhor. 

—  Tome  cuidado,  olhe  que  não  é  bom  falar  muito  em  ca- 
deia, tornou  o  Pereira  com  um  risinho  sarcástico. 

—  Tudo  —  entende  ?  tudo  é  preferivel  a  este  inferno  em 
que  vivo.  Preciso  sahir  d'elle,  ou  entrando  de  novo  em  minha 
casa,  ou  sahindo  para  sempre  de  Portugal.  O  senhor  promet- 
teu-me  fazer  com  que  eu  me  reconciliasse  com  o  meu  marido  e 
faltou  á  sua  promessa. 

—  Não  faltei,  vamos  a  vêr. .  . 

—  Estou  farta  de  esperar,  não  espero  mais. 

—  Faça  o  que  quizer. 

—  Recusa-se  a  fornecer-me  os  meios  para  eu  sahir  de  Portu- 
gal . .  . 

—  Pago-lhe  a  viagem  para  o  Brazil !  Que  mais  quer } 

—  E  eu  lá  do  que  vivo  ?  Do  ar  }  Quero  que  me  garanta  os 
meios  de  subsistência  para  qualquer  parte  para  onde  vá. 

—  Isso  é  que  eu  não  posso...  Não  tenho  dinheiro,  bem 
sabe . . . 

—  Não  sei  nada,  só  sei  uma  coisa,  é  que  se  o  senhor  não 
acha  uma  solução  qualquer  para  esta  situação  intolerável  em 
que  me  acho,  e  que  não  pôde  durar  mais,  eu  encontrarei  a  so- 
lução. 

—  Mas,  ouça,  Gabriella,  disse-lhc  o  Pereira  amansando  de 
súbito. 

—  Não  ouço  nada.  Esta  noite  preciso  liquidar  este  negocio. 
Não  espero  mais.  Não  supporto  mais  adiamentos.  E'  necessá- 
rio, é  indispensável  que  logo,  quando  vier  cá,  m.e  traga  uma 
resposta  definitiva  para  meu  governo,  e  se  não  me  trouxer  essa 
resposta  eu  me  governarei. 

O  Pereira  ainda  quiz  vêr  se  a  podia  demover  d'esta  imposi- 
ção em  forma,  mas  a  resolução  d'ella  era  inabalável,  era  o  seu 
uliimatum. 

Que  o  Onofre  não  consentia  de  modo  algum  em  fazer  as 
pazes,  isso  já  elle  sabia  e  nem  sequer  pensou  em  tental-o.  Agar- 
rar n'uma  porção  de  contos  de  réis  e  levar  a  Gabriella  ?  Era  a 
solução  mais  rápida,  era  a  maneira  de  se  vêr  livre  d'ella  para 
sempre,  mas  era  também  a  solução  mais  dura. 
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Dar  assim,  sem  mais  nem  mais  uma  porção  de  contos  de 
réis,  era  uma  coisa  séria,  demais  a  mais  sem  ainda  ter  na  mão 
a  herança  da  tia  Innocencia  que  persistia  em  viver. 

E  depois  quem  lhe  garantia  a  elle  que  isso  seria  uma  solu- 
ção ?  Quem  lhe  affirmava  que  por  esse  preço  ficaria  ao  abrigo 
de  novas  exigências  da  Gabriella,  exigências  a  que  mesmo  a 
sua  condescendência  em  acceder  a  esse  primeiro  pedido,  feito 
assim   com  intimativa  d'ordem,  podia  muito  bem  dar  origem? 

O  caso  era  sério,  era  grave,  e  o  sr.  Pereira  precisava  medi- 
tar n'elle,  consultar  o  seu  travesseiro  e  por  isso,  n'essa  noite, 
em  vez  de  levar  á  Gabriella  a  resposta  ao  seu  ultiiuattcm,  en- 
tendeu que  o  melhor  que  tinha  a  fazer  era  não  levar  resposta 
nenhuma,  ganhando  assim  tempo  para  com  mais  vagar  pensar 
no  que  havia  de  fazer  e  deixal-a  também  a  ella  dormir  sobre  o 
caso,  serenar  a  fúria  a  vêr  se  se  tornava  mais  razoável,  se  en- 
trava no  caminho  das  transigências. 

E  o  Pereira,  obedecendo  a  este  plano,  que  não  deixava  de 
ser  razoável,  em  vez  d'essa  noite  ir  ficar  á  sua  casa  do  becco 
do  Quebra  Costas,  foi  dormir  socegadamente  para  a  sua  antiga 
casa  de  Santa  Barbara,  deixando  a  Gabriella  toda  a  santa 
noite  sósinha  á  sua  espera,  o  que  longe  de  lhe  acalmar  o  mau 
humor  ainda  mais  a  exasperou,  e  tornou  mais  intratável  sobre 
o  caso. 

O  sr.  Pereira  acordou  já  com  o  sol  alto  sem  ainda  nada  ter 
deliberado  sobre  o  assumpto,  muito  pouco  disposto  a  desaper- 
tar os  cordões  á  bolsa,  para  satisfazer  a  exigência  de  dinheiro 
da  Gabriella,  mas  também  sem  muita  vontade  de  romper  de- 
finitivamente com  ella,  ainda  que  as  suas  ameaças  não  lhe  met- 
tiam  muito  medo,  porque  para  lhe  fazei  mal  a  elle  ella  teria 
também  que  fazer  mal  a  si  própria,  o  que  até  certo  ponto  era 
uma  garantia  de  que  nada  faria,  porque  por  muita  vontade  que 
uma  pessoa  tenha  de  se  vingar  d 'alguém  sempre  se  recua  um 
bocadinho  ante  uma  vingança,  quando  essa  vingança  ha  de  fa- 
talmente recair  sobre  a  cabeça  do  vingador. 

Levantou-se,  almoçou,  vestiu-se  para  sahir  ainda  sem  saber 
o  que  havia  de  fazer,  deixando  a  resolução  do  caso  á  inspiração 
do  momento,  o  que  muitas  vezes  é  o  melhor. 
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Quando  tinha  acabado  quasi  a  sua  toilette  parou  um  trem  á 
porta. 

Era  o  ministro,  que  o  ia  buscar,  ainda  e  sempre  por  causa 
da  tal  casa  nova,  que  elle  se  encarregara  de  fazer  mobilar  em 
seu  nome. 

O  Pereira  não  poude  dizer  que  não,  e  em  vez  de  ir  liquidar 
o  seu  negocio  com  a  Gabriella,  lá  foi  com  o  ministro  para  o  es- 
tofador e  para  o  marceneiro,  na  faina  do  costume,  que  já  tanta 
o  massava. 

N'esse  dia,  porém,  massou-o  menos  que  do  costume,  porque^ 
como  não  tinha  ainda  nada  resolvido  acerca  da  resposta  a  dar 
a  Gdbriella,  tudo  isso  era  um  addiamento  forçado,  mas  que  lhe 
convinha  muito,  á  resolução  que  elle  tinha  forçosamente  de  to- 
mar, mas  que  não  sabia  ainda  qual  havia  de  ser. 

E  a  massada  n'esse  dia  foi  de  arromba.  Eram  quatro  horas 
da  tarde  e  ainda  elle  andava  com  o  conselheiro  Recardães  da 
casa  nova  para  o  estofador,  e  do  estofador  para  a  casa  nova,^ 
a  tomar  medidas,  a  dar  ordens  e  indicações. 

Demais  a  mais  agora  mettiam-se  os  três  dias  de  carnaval^ 
três  dias  em  que  não  se  fazia  nada,  as  obras  estavam  ainda 
muito  atrasadas  e  o  ministro  morria  de  impaciência  por  lhe  vêr 
o  fim. 

Quando  viu  que  eram  quatro  horas,  o  Pereira  disse  ao  mi- 
nistro que  não  lhe  podia  dar  nem  mais  um  minuto.  Tinha  que 
ir  jantar  a  casa  do  coronel  Mazagão,  ao  banquete  das  suas  bo- 
das de  prata ;  o  jantar  era  ás  cinco  horas,  restava-lhe  apenas  o 
tempo  indispensável  para  ir  a  casa  vestir-se  para  a  festa. 

O  conselheiro  Recardães  em  paga  da  amabilidade  com  que 
o  Pereira  n'esse  dia  o  aturara,  levou-o  no  seu  trem  a  casa,  es- 
perou que  elle  fizesse  a  sua  toilette  de  gala  e  depois  foi  deixal-a 
á  porta  da  casa  do  coronel. 

O  Pereira  ao  principio  esteve  para  recusar  esta  amabilidade 
do  ministro,  porque  Gabriella  estava  á  sua  espera  desde  a  vés- 
pera á  noite,  e  elle  tinha  resolvido  ir  lá  essa  manhã,  mas  os  em- 
baraços todos  que  tinham  surgido  e  que  não  o  deixavam  lá  ir^ 
como  elle  tencionava,  tinham  sido  forjados  pelo  acaso,  elle  fora 
a  eles  completamente  alheio  e  por  isso  teve  quasi  que  escrú- 
pulo em  os  contrariar. 
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—  Quando  o  acaso  fala  o  homem  cala-se,  calemo-nos,  disse 
philosophicamente.  Gabriella  que  espere  até  á  noite  e  quem 
sabe  se  o  acaso  terá  alguma  inspiração  boa  a  íornecer-me  até 
Já.  Obedeçamos-lhe. 

E  despedindo-se  do  seu  amigo  o  conselheiro  Recardães,  en- 
trou em  casa  do  coronel  Mazagão. 


LIV 


As  bodas  l8  "prata  do  coronel  Mazagão 


OGO  ao  subir  o  primeiro  lanço  d'escada  o  sr.  Pe- 
reira teve  uma  surpreza  enorme. 

A  escada  era  escura,  elle  vinha  com  os 
olhos  da  claridade  da  rua  e  pouco  ou  nada 
via,  ia  subindo  pelo  tacto,  agarrado  ao  corri- 
mão e  procurando  os  degraus  com  os  pés. 
Ao  chegar  ao  patamar  o  sr.  Pereira  sol- 
tou um  grito  assustado.  Esbarrara  n'um  vulto 
que  estava  parado  junto  do  corrimão,  ao  mesmo  tempo  que  se 
sentia  agarrado  por  dois  braços  que  o  apertavam. 

A  voz  que  ao  mesmo  tempo  falou,  serenou-o,  porém,  era 
uma  voz  muito  sua  conhecida,  uma  voz  de  cebolão  que  dizia: 

—  Muito  obrigado  por  ter  vindo,  muito  obrigado ! 

E  conjuntamente  com  essa  voz,  outra  também  sua  conhe- 
cida, uma  voz  de  Marcello  dos  HiigTienottes,  dizia  com  inflexões 
amáveis : 

—  Adeus,  sr.  Pereira  !  como  passou  ? 

Eram  os  festejados,  os  donos  da  casa,  os  noivos  de  ha  vinte 
e  cinco  annos,  que  sentados  em  bancos,  cada  um  do  seu  lado 
esperavam  no  primeiro  patamar  da  escada,  quasi  ás  escuras, 
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porque  a  luz  para  a  escada  vinha  apenas  da  clara-boia,  os  seus 
convidados. 

O  Pereira  ficou  muito  surprehendido  com  aquelle  inesperado 
encontro  e  sem  comprehender  o  motivo  porque  o  Mazagào  c 
sua  esposa  estavam  sentados,  ás  escuras,  no  patamar  da  es- 
cada, pensou  que  teria  havido  alguma  novidade,  algum  con- 
tra aviso  da  festa  e  que  elles  estivessem  ali,  para  poupar  ás 
suas  visitas  o  incommodo  de  subir  até  ao  terceiro  andar. 

—  Então  o  que  aconteceu.^  perguntou  elle  muito  admirado. 

—  Estamos  á  espera  do  meu  amigo. 

—  Para  quê  > 

—  E'  o  nosso  dever,  responderam  os  cônjuges  Mazagão  a^^ 
mesmo  tempo. 

—  Era  só  eu  que  faltava.'  Só  se  o  meu  relógio  está  parado^ 
mas  parece-me  que  venho  na  hora,  disse  o  sr.  Pereira  um 
pouco  vexado,  julgando  que  se  teria  feito  esperar, 

—  Não  senhor,  ainda  falta  mais  gente,  disse  o  Mazagão. 

—  Agora  só  falta  o  dr.  Ximenes,  accrescentou  a  esposa  eni 
oitava  baixa. 

—  Ah !  respirou  o  Pereira. 

—  Tenha  a  bondade  de  subir,  estão  todos  lá  em  chna,  dissiv 
o  Mazagão  empurrando  docemente  o  Pereira  para  o  outru 
lance  da  escada. 

O  Pereira  subiu  ás  apalpadellas  até  ao  terceiro  andar,  muito. 
intrigado  com  aquillo,  sem  poder  atinar  com  o  motivo  d'aquclU 
singular  espera  a  convidados,  que  o  Mazagão  e  a  esposa  est;i- 
vam  fazendo. 

Lá  em  cima  a  Cacilda,  a  Bibi  e  a  D.  Carmo,  rindo  como 
umas  perdidas,  explicaram-lhe  o  que  aquillo  era. 

O  coronel  Mazagão  tinha  ouvido  dizer  que,  nos  grandes. 
bailes  elegantes,  os  donos  da  casa  costumavam  esperar  no  sh-y. 
da  escada  os  seus  convidados  e  apropriando  o  uso  aristocrá- 
tico á  sua  festa,  quizera  esperar  do  mesmo  modo  os  seus  con- 
vivas; mas  como  o  seu  alto  da  escada  era  altíssimo,  um  ttr 
ceiro  andar  de  72  degraus,  tinha  resolvido,  já  que  não  podia 
baixar  a  casa  n'esse  dia,  baixar  elle  e  a  sua  esposa  a  receber  a  i 
suas  visitas. 

E  lá  em  cima,  na  sua  casa,  os  convidados,  que  eram  apc- 
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nas  a  roda  do  costume,  andavam  de  um  lado  para  o  outro,  da 
sala  para  a  saleta  e  da  saleta  para  a  casa  de  jantar,  á  espera 
que  os  donos  da  casa  subissem. 

O  jantar  estava  marcado  para  as  cinco  horas,  mas  deram 
cinco,  cinco  e  meia,  seis,  seis  e  meia  e  o  coronel  Mazagão  e  sua 
esposa  não  sabiam  do  patamar. 

A  criada  da  cozinha  estava  fula  e  tinha  bem  de  quê. 

Os  cozinhados  estavam  já  todos  resequidos,  requentados,  a 
perderem  o  gosto  e  o  feitio. 

Já  por  três  ou  quatro  vezes  tinha  vindo  á  escada,  gritar 
para  baixo,  para  os  patrões,  que  o  jantar  estava  prompto,  que 
se  estava  a  estragar,  mas  elles  ao  principio  tinham  gritado  lá 
para  cima,  que  já  lá  iam,  e  agora  já  não  diziam  nada,  nem  se- 
quer respondiam. 

A  fome  começava  a  apertar  nos  convidados  já  muito  fartos 
de  estar  á  espera,  e  vendo  que  já  passavam  quasi  duas  horas 
sobre  a  hora  marcada  e  que  os  donos  da  casa  não  appareciam 
nem  davam  signal  de  vida,  resolveram  ir  todos  lá  abaixo  cha- 
mal-os,  ponderar- lhes  o  adeantado  da  hora  e  as  razões  da  co- 
zinheira. 

Foram  todos,  processionalmente,  de  velas  accesas,  para  não 
quebrarem  as  pernas  na  escada,  e  encontraram  o  Mazagão  e  sua 
esposa  dormindo  a  somno  solto,  cada  um  no  seu  mocho. 

A  escuridão  da  escada  tinha-os  convidado  ao  somno  e  elles 
acceitaram  o  convite. 

Acordaram  assarapantados  ao  vêr  tanta  gente  e  tantas  lu- 
zes e  foram  para  cima. 

Entretanto  faltava  ainda  um  convidado,  o  convidado  por 
quem  esperavam  ainda  os  donos  da  casa  —  o  dr.  Ximenes. 

E  o  Mazagão  que  até  ali  o  esperara  tão  delicadamente,  ao 
vêr  as  horas  que  eram,  e  que  já  lá  iam  perto  de  duas  horas  so- 
bre a  hora  marcada,  começou  a  embespinhar-se  com  a  demora 
do  commissario  de  policia. 

—  Isto  não  se  faz  !  Se  não  podia  vir,  não  viesse,  mas  man- 
dasse dizer !  Isto  é  uma  desconsideração !  E  a  mim  ninguém  me 
faz  desconsiderações !  Se  elle  é  commissario  eu  sou  coronel  e 
lá  por  haver  mais  coronéis  do  que  commissarios  não  imagine 
que  commissario  vale  mais  de  que  coronel ! 
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—  Então,  Mazagão,  então  !  trovejava  sua  esposa  atacando  o 
seu  estribilho  do  costume. 

Os  convidados  trataram  de  serenar  o  coronel,  desculpando 
o  dr,  Ximenes,  que  um  commissario  de  policia  nunca  pôde  ser 
senhor  de  si,  que  d'um  momento  para  outro  lhe  estão  a  appa- 
recer  biquinhos  d'obra,  que  elle  não  pôde  pôr  de  parte,  e  o  co- 
ronel lá  serenou,  encontrando  apenas  a  sua  desforra  em  man- 
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dar  pôr  logo  o  jantar  na  mesa,  sem  ter  mais  contemplações 
com  o  ausente. 

As  suas  visitas  aprovaram  com  todo  o  enthusiasmo  essa  re- 
solução, e  foi  tudo  para  a  mesa. 

Quando  a  travessa  do  peixe  entrava  na  casa  de  jantar,  com 
um  soberbo  capatão,  que  o  coronel  e  sua  esposa  tinham  ido  de 
madrugada  comprar  á  Ribeira,  bateram  á  porta. 

Era  o  commissario  de  policia. 

O  Mazagão  recebeu-o  com  má  cara,  mas  o  dr.  Ximenes  des- 
fez-se  em  desculpas  e  explicou  tão  cabalmente  o  motivo  da  sua 
demora  e  a  razão  porque  não  tinha  mandado  nenhum  recado, 
qne  o  Mazagão  desfranziu  o  sobr'olho  e  disse  a  sua  esposa,  que 
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fizesse  logar  á  sua  esquerda,  visto  que  á  sua  direita  tinha  o 
commendador  Menezes,  ao  recém- chegado,  como  representante 
official  da  auctoridade  civil. 

O  dr.  Ximenes  sentou-se  entre  o  sr.  Pereira  e  a  dona  da 
casa,  e  o  jantar  continuou,  depois  de  uma  pequena  pausa  de- 
licada para  dar  tempo  ao  commissario  de  policia  de  se  pôr  á 
altura  do  capatão,  o  prato  com  que  todos  estavam  arremet- 
tendo. 

Para  não  fazer  esperar,  o  commissario,  dadas  as  suas  expli- 
cações, recolheu  ao  silencio  dos  frades  nos  refeitórios,  e  sem 
dar  palavra  devorou  a  sopa  e  os  pasteis  de  marisco,  com  a  ra- 
pidez de  um  faminto,  como  se  estivesse  n'um  buffete  de  cami- 
nho de  ferro,  depois  do  primeiro  toque  de  partida,  e  só  quando 
entrou  com  o  capatão  é  que  diminuiu  a  sua  velocidade  e  come- 
çou a  conversar. 

A  sua  visinha,  a  dona  da  casa,  estava  muito  entretida  com 
o  commendador  Menezes,  que  achara  ensejo  para  lhe  falar  da 
sua"  peça  e  por  isso  o  dr.  Ximenes,  depois  de  trocar  com  ella 
umas  amabilidades,  voltou  se  para  o  seu  visinho  da  esquerda, 
o  sr.  Pereira,  e  disse-lhe  em  voz  baixa : 

—  Sabe  que  tenho  uma  grande  novidade } 

—  O  que  é  í 

—  Veja  lá  se  adivinha. 

—  Eu  sei  lá  !  A  respeito  de  que  ? 

—  Ahi  é  que  está  o  segredo. 

O  Pereira  pensou  um  pedaço  a  ver  se  atinava  com  o  que 
seria,  mas  não  atinou. 

—  A  respeito  do  nosso  crime !  disse  o  commissario  vendo 
que  elle  não  adivinhava. 

—  O  que?  Do  crime  do  largo  do  Contador?  perguntou  elle 
parando  de  comer  e  fitando  os  vidros  escuros  dos  seus  óculos 
na  cara  do  dr.  Ximenes. 

—  Exactamente. 

—  O  que  foi  ? 

—  Uma  coisa  muito  original,  que  pôde  ser  um  gracejo  de 
carnaval,  mas  se  é,  é  de  muito  mau  gosto. 

—  Um  gracejo  como  ? 

—  Schiu !  Fale  baixo,  porque  em  summa  pôde  não  ser  gra- 
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cejo  e  não  convém  que  esta  gente  ouça,  disse  prudentemente  o 
commissario. 

—  Mas  o  que  foi  ? 

—  Uma  carta  anonyma. 

—  Oh  !  anonyma !  Então  é  brincadeira !  disse  o  Pereira. 

—  Pôde  ser:  mas  ao  mesmo  tempo  não  me  parece  que  seja- 

—  Porque  ? 

—  Porque  ha  na  carta  um  certo  tom  de  sinceridade,  e  além 
d'isso  a  ser  brincadeira,  era  muito  tola.  .  . 

—  Mas  o  que  diz  a  carta  ?  Alguma  denuncia  ?  perguntou  o 
Pereira. 

—  Não,  não  faz  nenhuma  denuncia,  mas  promette-a. 

—  Promette-a  como  ? 

—  A  carta  é  bem  feita  é  bem  pensada,  e  por  isso.  mesmo  é 
que  não  me  parece  que  seja  brincadeira,  apezar  de  estarmos 
no  entrudo,  porque  prevê  isso  mesmo. 

—  Isso  mesmo  que  > 

—  Prevê  a  hypothese  de  não  se  acreditar  n'ella  por  ser  car- 
naval, e  diz  que  tem  importantes  revelações  a  fazer  sobre  o 
crime  do  largo  do  Contador-Mór,  mas  que  as  não  faz  agora 
exactamente  por  causa  do  tempo  em  que  estamos,  e  para  que 
se  não  tomem  essas  revelações  á  conta  de  brinquedo  carnava- 
lesco. 

—  Mas  então  se  é  assim  para  que  é  que  essa  pessoa  escreve 
a  carta  r  perguntou  muito  sensatamente  o  Pereira. 

—  Para  prometter  essas  revelações  passado  o  carnaval. 

—  E'  brincadeira  com  certeza,  se  fosse  assim,  o  natural  era 
mandar  essas  revelações  depois  do  carnaval,  sem  annuncio  pré- 
vio! 

—  Sim,  por  um  lado  parece  isso,  mas  por  outro,  para  ser 
brincadeira,  então  mandava  dizer  alguma  coisa,  para  nos  lan- 
çar em  qualquer  pista  que  nos  desse  trabalho.  Assim,  que  diabo 
de  graça  tem  a  brincadeira  ?  Não  nos  incommoda  nada ! 

—  Sim,  mas  fal-o  pensar  n'isso  e  já  é  alguma  coisa,  disse  o 
Pereira  rindo.  Tem  ahi  a  carta } 

—  Tenho. 

—  Deixe-m'a  ver. 
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—  Logo,  depois  de  jantar.  Já  estão  todos  a  olhar  para 
nós . .  . 

E  eífectivamente  não  estavam  só  a  olhar,  estavam  também 
já  a  dizer  ditos,  principalmente  a  Bibi  que  estava  á  esquerda 
do  coronel,  e  a  D.  Carmo,  que  estava  á  direita,  e  a  Cacilda  que 
estava  na  cabeceira  da  mesa,  acerca  d'aquelles  segredinhos  tão 
proiongados  do  Pereira  com  o  commissario  de  policia,  e  a  fazer 
comnentarios  graciosos  acerca  dos  negócios  importantes  de 
que  ambos  estavam  a  tratar. 

O  commissario  de  policia  e  o  Pereira  começaram  a  replicar 
a  esses  ditos,  a  entrar  na  conversa  geral,  d'ali  a  pouco  vieram 
as  saúdes  aos  noivos,  os  discursos  do  Menezes,  do  Onofre,  do 
mestre  de  latim  e  o  speech  do  Mazagão  agradecendo  aos  con- 
vidados e  brindando  á  esposa,  seguido  d'uma  grande  expan- 
são de  ternura  conjugal,  a  que  não  era  de  todo  estranho  o 
champagne,  e  que  terminou  o  banquete  divertindo  enorme- 
mente todos  os  assistentes. 

Quando  passaram  á  sala  onde  se  servia  o  café,  o  commissa- 
rio chamou  de  parte  o  Pereira  e  levando-o  para  junto  do  can- 
dieiro  de  petróleo,  disse-lhe: 

—  Olhe,  quer  ver  a  carta  r 

—  Ah !  sim  !  já  nem  de  tal  me  lembrava  1 

—  E'  esta,  é  lettra  de  mulher,  não  lhe  parece  .- 
O  Pereira  pegou  na  carta  e  disse : 

—  Hum  I  não  me  parece  I  Isto  é  lettra  de  homem  contra- 
feita. 

—  Pode  lel-a! 

O  Pereira  leu-a  sem  pestanejar  e  depois  restituiu-a  ao  com- 
missario, dizendo: 

—  E'  brincadeira  carnavalesca,  com  toda  a  certeza ! 

—  Pôde  ser  I  mas  se  íôr,  tenho  pena. 

—  Que  novidade !  Também  eu  tenho  e  mais  não  tenho  nada 
com  isso! 

—  Mas  olhe  que  pôde  deixar  de  ser  brincadeira! 

—  Hum  I  não  me  parece ! 

—  Pôde  ser  !  Olhe,  se  é  de  mulher. . . 

—  Também  não  creio. 

—  Por  isso  eu  digo  «se» ;  se  é  de  mulher,  póde-se  explicar 
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esta  carta,  que  não  diz  nada  mas  promette  muito,  por  quaes- 
quer  arrufos  ou  zangas  com  o  criminoso. 

—  Ora  adeus!  Isso  é  romance! 

—  Não,  romance  é  que  não  é.  Que  o  criminoso  existe,  exis- 
te ;  pôde  muito  bem  ter  alguma  confidente  ou  que  até  agora 
tenha  estado  calada,  por  estar  em  boas  relações  com  elle,  mas 
as  relações  terem-se  quebrado. 

—  E  então  mandava  dizer  tudo,  não  estava  com  pormeno- 
res, tornou  o  Pereira. 

—  Não  mandou  dizer  por  ser  carnaval,  isso  explica  ella  na 
carta. 

—  Uma  chávena  de  café,  senhor  doutor !  disse  a  voz  bari- 
tonal  da  sr.^  Mazagão  apresentando  uma  chávena  com  café  ao 
commissario  de  policia. 

—  Cognac,  kummel,  ou  padre  Kerman !  offéreceu  a  escolher 
a  voz  esganiçada  do  coronel  Mazagão. 

—  E  agora  depois  do  café,  rompe  já  o  baile,  o  senhor  é  meu 
par,  eu  cá  danço  com  a  policia,  disse  a  Bibi,  muito  alegre,  ap- 
proximando-se  do  grupo  e  mettendo  jovialmente  o  braço  na 
braço  do  dr.  Ximenes. 

E  d'ali  a  pedaço  estavam  todos  a  dançar  com  muita  anima- 
ção, com  muita  algazarra  e  com  bastante  champagne  e  cognac, 
tendo  por  par  marcante  o  coronel  Mazagão,  que  dançava  com 
sua  esposa,  ambos  com  os  olhinhos  muito  brilhantes,  terníssi- 
mos, derretidissimos,  recordando  amorosamente  e  quasi  escan- 
dalosamente a  solemnidade  que  n'esse  dia  se  commemorava. 

O  Pereira  também  dançou,  mas  quando  o  coronel  Mazagão 
começou  a  recheiar  a  ultima  marca  com  galopes,  com  toiírs  de 
valse,  com  grandes  promenades  e  granchaine  double,  deu  parte 
de  fraco,  deixando  o  par  e  atirando-se  tonto,  com  tudo  a  an- 
dar-lhe  á  roda,  para  cima  d'uma  cadeira,  emquanto  o  Onofre 
suava  como  se  tivesse  ingerido  dois  litros  de  chá  de  borragem 
a  ferver,  agarrado  á  colossal  viuva  Zedes,  que  o  levava  n'uma 
roda  viva  por  ali  fora,  aos  pulos  e  ás  reviravoltas  como  se  ti- 
vesse corda. 

A  essa  quadrilha,  tão  pittorescamente  movimentada  pelo 
estro  bailarino  do  coronel  Mazagão,  succedeu-se  uma  valsa,  á 
valsa  uma  polka,  que  era  o  forte  do  Sabino,  á  polka  uma  sir 
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Roger,  com  uma  animação  de  fim  de  baile  logo  no  principio  da 
noite. 

Quando  extenuados  de  tanto  escoucear,  que  dançar  não  se 
podia  chamar  áquillo,  cada  um  se  sentou  para  o  seu  lado,  a 
Bibi  quasi  que  desmaiando  de  cansaço  encostada  languidamente 
ao  hombro  do  seu  par  permanente,  o  commissario  de  policia^ 
e  pondo-lhe  uma  mancha  branca  do  pó  de  arroz  das  suas  faces 
na  banda  da  sua  correcta  casaca  preta,  o  coronel  Mazagão,  que 
momentos  antes  se  retirara  da  sala  com  sua  esposa,  no  meia 
das  risadinhas  maliciosas  da  Cacilda  e  da  D.  Carmo,  entrou  de 
repente  embrulhado  n'um  chale  de  mulher,  com  uma  mantilha 
branca  envolvendo-lhe  a  cabeça,  uma  rosa  de  papel  nos  cabei- 
los  e  um  leque  na  mão  a  abanar-se. 

A  sua  entrada  foi  acolhida  com  uma  tempestade  de  applau- 
sos  e  de  gargalhadas  ao  passo  que  sua  esposa,  rindo  muito, 
muito  desvanecida  com  o  legitimo  successo  alcançado  pelo  seu 
jocoso  Manduca,  se  sentava  ao  piano  para  o  acompanhar. 

Então  fez-se  na  sala  um  grande  silencio  e  o  coronel  Maza- 
gão cantou  em  francez  esganiçado,  com  muitos  requebros  pro- 
positaes  e  muitas  syllabaMi^  involuntárias,  uma  canção  que  a 
Preciozi  tornara  celebre  ha  muitos  annos,  o  En  voidez-  vous  ?- 
com  muita  expressão  nas  perguntas,  e  com  respostas  fora  do 
texto  e  dentro  da  solemnidade  do  dia  pela  sua  apaixonada  es- 
posa. 

Essa  canção  que  teve  um  successo  doido,  foi  o  inicio  da 
parte  litteraria  da  festa. 

O  commendador  Menezes,  apenas  o  Mazagão  acabou,  levou 
para  o  piano  a  Cacilda  e  saltando  para  o  meio  da  casa  recitou 
com  grandes  gritos  dram.aticos  um  dos  melhores  monólogos  da 
sua  peça,  o  monologo  do  marido  atraiçoado,  com  acompanha- 
mento de  escalas  no  piano,  simulando  harmonias  na  orchestra  ; 
em  seguida  a  Cacilda  tocou,  com  muito  sentimento  peninsular 
e  com  hábeis  variações  complicadas  de  laureada  do  Conserva- 
tório, uns  fadinhos  corridos,  que  a  Bibi  cantarolou  em  voz  baixa 
com  jovial  bregeirice,  deitando  olhares  gaiatos  para  o  dr.  Xi- 
menes,  que  cofiava  languidamente  as  suas  setinosas  barbas  lou- 
ras, com  uns  ares  de  concorrente  á  vaga  deixada  pela  morte  do 
pobre  Carlos. 
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Terminado  o  monologo,  o  Sabino,  o  professor  de  linguas 
mortas,  apresentou-se  espontaneamente  e  obsequiosamente  no 
meio  da  sala  a  recitar,  com  melopêa  de  tragedia  antiga,  o  pri- 
meiro canto  da  Eneida  em  latim. 

Ao  espanto  do  primeiro  momento  succedeu  nos  espectado- 
res a  massada  e  logo  depois  a  reacção  contra  ella,  obrigando 
violentamente  o  recitador  a  metter  o  latim  no  sacco  e  a  ceder 
o  logar  ao  dr.  Ximenes,  que  a  pedido  da  Bibi  e  da  D.  Carmo 
recitou  com  naturalidade  muito  posée,  voz  arrastada  e  modos 
de  homem  superior  e  moderno,  uns  versos  de  Junqueiro. 

Muitos  applausos,  muita  festa,  e  o  Mazagão  gritou  logo  en- 
thusiasmadissimo  com  a  sua  festa: 

—  E  agora  nada  de  esfriar;  outro,  outro !  Já  outra  coisa  ! 
Sr.  Onofre,  vamos,  vamos,  faça  alguma  coisa. 

O  Onofre  fez-se  muito  vermelho  e  descutpou-se  modesta- 
mente —  que  não  sabia  fazer  nada. 

—  Nada,  nada!  Não  queremos  desculpas,  faça  alguma  coisa, 
seja  o  que  fôr !  O  que  souber ! . . . 

—  Olhe,  tragam  lá  de  dentro jim  kilo  de  manteiga  para  elle 
pesar,  gracejou  a  Cacilda  ao  ouviv^    da  Bibi. 

A  D.  Carmo  acudiu  logo  a  salvar  do  embaraço  o  seu  Pro- 
visório ; 

—  O  sr.  Pereira !  O  sr.  Pereira!  que  diga  alguns  versos!  que 
faça  alguma  coisa ! 

—  E'  verdade !  E'  verdade  !  O  sr.  Pereira,  apoiaram  todos. 

—  O'  seu  Pereira !  seu  Pereira !  chamaram  varias  vozes. 

—  Onde  demónio  está  elle.?  perguntou  a  D.  Carmo,  que  o 
tinha  procurado  com  os  olhos  por  toda  a  casa  sem  o  ver. 

—  Onde  foi  o  Pereira  ?  perguntaram  todos,  uns  aos  outros 
muito  intrigados,  vendo  que  elle  não  estava  na  sala. 

—  Querem  ver  que  se  foi  embora  á  franceza  í  lembrou  a 
Cacilda. 

—  Talvez  fosse  lá  dentro,  disse  o  Onofre. 

N'esse  momento,  porém,  entrava  a  cozinheira  muito  afflicta 
a  participar  ao  coronel  Mazagão  que  lá  na  cozinha  estava  um 
senhor  muito  incommodado,  muito  agoniado. 

—  Ha  de  ser  elle !  disse  o  Mazagão  correndo  logo  á  cozi- 
nha. 
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E  atraz  d'elle  foi  sua  esposa,  como  de  costume,  e  depois  to- 
das as  suas  visitas,  a  vêr  o  que  era  que  tinlia  acontecido. 

Effectivamente  era  o  sr.  Pereira  que  sentado  ao  pé  da  meza 
da  cozinha,  muito  pallido,  coberto  de  suor,  se  estorcia  nas  an- 
ciãs terriveis  de  uma  dor  de  cólica. 

—  Isso  foi  de  misturar  as  laranjas  com  o  leite  creme:  a  mim 
aqui  ha  annos,  ainda  no  tempo  do  desembargador,  aconteceu- 
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me  isso  e  estive  muito  mal,  mesmo  a  decidir,  disse  logo  para 
animar  a  D.  Carmo. 

O  Onofre  fez-se  muito  pallido  e  amonou,  como  lhe  aconte- 
cia sempre,  quando  ouvia  falar  no  desembargador  da  viuva 
Zedes,  emquanto  o  commissario  de  policia,  o  Menezes  e  o  co- 
ronel íílazagão  prestavam  os  primeiros  soccorros  ao  sr.  Pereira, 
que  padecia  como  um  damnado. 

E  apezar  dos  remédios  caseiros,  que  lhe  embutiam,  sentia- 
se  cada  vez  peior,  a  cabeça  doia-lhe  tanto  que  quasi  não  podia 
com  ella,  dizia  elle. 

O  coronel  Mazagão  estava  com  a  mania  de  burrifal-o  com 
aguardente  de  prova. 
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—  E'  muito  bom,  é  milagroso,  explicava;  outro  dia  o  meu 
papagaio  cahiu  do  prego  abaixo,  ficou  como  morto,  a  criada 
ia  já  a  deital-o  no  barril  do  lixo,  e  eu  de  repente  lembrei-me 
de  burrifal-o  com  aguardente  de  prova,  e  foi  logo :  resuscitou 
e  ficou  são  como  um  pêro. 

—  Mas  elle  não  é  papagaio,  observou  a  Cacilda. 

—  Mas  é  a  mesma  coisa.  Verá  como  fica  bom,  rematou  o 
coronel. 

E  voltando-se  para  o  commissario,  que  estava  amparando 
o  Pereira  d'encontro  ao  seu  hombro  com  a  solicitude  d'uma 
irmã  da  caridade,  disse-lhe: 

—  O'  sr.  doutor,  tire-lhe  os  óculos  para  eu  o  burrifar. 

O  Pereira,  que  estava  quasi  sem  dar  accordo  de  si,  a  estas 
palavras  espertou  e  protestou  logo  contra  a  ordem  do  Maza- 
gão,  levando  a  mão  aos  óculos  escuros : 

— -Nada,  nada,  não  é  preciso  molhar  agora  a  cara  e  a  ca- 
beça, podia  fazer-me  uma  congestão.  O  melhor,  se  me  dão  li- 
cença, é  ir  para  casa  metter-me  na  cama;  isto  passa,  isto  é 
uma  indisposição  de  estômago. 

Effectivamente  concordaram  todos  que  era  o  melhor  que 
elle  tinha  a  fazer,  tanto  mais  que  a  sua  presença  ali  n'aquelle 
estado  era  uma  semsaboria,  e  estava  a  fazer  esfriar  a  festa,  que 
ia  tão  alegre,  tão  animada. 

Lá  como  poude  o  Pereira  poz-se  em  pé  e  preparou-se  para 
sahir. 

A  Bibi  disse  ao  marido  que  o  fosse  acompanhar,  que  tinha 
obrigação  d'isso,  e  o  Menezes  sem  muita  vontade,  porque  tinha 
já  d'olho  outro  monologo  para  impingir,  lá  foi  offerecer-se  para 
acompanhar  o  sr.  Pereira  até  casa. 

O  Pereira  não  queria  de  forma  nenhuma,  e  o  Menezes  es- 
tava sem  muitas  idéas  de  fazer  grande  insistência,  mas  quem  a 
fez  foi  o  commissario  de  policia,  que  embirrou  por  força  em 
acompanhar  a  casa  o  seu  amigo  commendador  Pereira,  o  amigo 
intimo  do  ministro,  aquelle  que  lhe  falara  espontaneamente  em 
lhe  arranjar  uma  commenda. 

E  então  foram  ambos,  o  dr.  Ximenes  e  o  commendador 
Menezes  com  o  Pereira ;  mas  d'ali  a  coisa  de  uma  hora  esta- 
vam de  volta,  e  demoraram-se  tanto  porque  depois  de  o  acom- 
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panharem  ao  seu  quarto  e  de  o  terem  feito  metter  na  cama,  o 
commissario  não  descançou  sem  ir  buscar  um  medico  para  vêr 
o  doente  e  depois  de  lhe  ter  applicado  os  sinapismos  que  o  me- 
dico mandara,  e  lhe  deixar  á  cabeceira  todo  o  arsenal  de  remé- 
dios que  lhe  receitara. 

E  com  os  dois  voltou  a  animação  á  festa  das  bodas  de  prata 
do  coronel  Mazagão,  festa  que  terminou  perto  da  meia-noite, 
porque  o  dr.  Ximenes  não  se  podia  demorar  até  mais  tarde, 
porque  tinha  que  ir,  no  exercicio  dos  deveres  do  seu  cargo, 
aturar  a  massada  do  baile  de  mascaras  do  theatro  de  D.  Maria. 

A  Bibi,  ao  ouvir  falar  no  baile  de  mascaras,  pulou-lhe  logo 
o  pé,  e  formou  logo  ali  um  plano  que  teve  a  approvação  im- 
mediata  da  Cacilda  e  da  D.  Carmo,  e  levantou  grandes  protes- 
tos da  parte  mais  calma,  o  Menezes,  o  Sabino  e  o  Onofre. 

Esse  plano  era  mascararem-se  todos  e  irem  com  o  dr.  Xi- 
menes dar  uma  volta  ao  baile. 

O  Mazagão  e  sua  esposa  appro varam,  porque  estavam  já 
moidos  da  festa  e  estavam  mortos  por  ver  os  seus  convidados 
pelas  costas,  mas  o  Onofre  é  que  embatucou  com  o  negocio 
por  causa  da  D,  Carmo. 

—  Uma  senhora  viuva  andar  em  bailes  públicos !  ponderou 
elle  gravemente,  escandalisado,  e  demais  a  mais  a  senhora,  que 
protestou  não  ir  mais  a  theatros  depois  da  sua  viuvez. 

—  Sim,  mas  eu  vou  mascarada,  ninguém  sabe,  contradictou 
a  viuva  inconsolável. 

—  Sabe-o  a  sua  consciência  I  tornou  o  Onofre,  solemrie. 

O  Menezes  também  não  tinha  muita  vontade  de  ir,  e  o  Sa- 
bino ainda  menos,  por  ter  que  se  levantar  cedo  por  causa  das 
suas  lições. 

A  Cacilda  retorquiu-lhe  logo  que  no  dia  immediato  era  do- 
mingo gordo,  não  havia  lições:  a  Bibi  impoz  a  sua  vontade  ao 
seu  marido,  e  só  quem  cedeu  á  opinião  do  seu  par  foi  a  D.  Car- 
mo, que,  para  não  contrariar  o  Onofre,  desistiu  da  ida  ao 
baile,  arranjando-lhe  em  todo  o  caso  uma  substituição :  ir  ella 
para  sua  casa  com  o  Onofre  prepararem  a  ceia,  que  depois  do 
baile  de  mascaras  lá  iriam  comer  em  alegre  patuscada  o  Me- 
nezes e  a  Bibi,  o  Sabino  e  a  Cacilda,  e  o  dr.  Ximenes,  que  era 
agora  inseparável  do  rancho. 
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Assim  se  combinou  e  assim  se  fez. 

O  commissario  de  policia  esteve  no  baile  de  D,  Maria,  muito 
gravemente,  exercendo  as  suas  funcções;  e  quando  aquillo  es- 
tava quasi  a  acabar,  fez  signal  aos  seus  companheiros  da  ceia, 
que  andavam  de  dominó,  muito  massados  e  aborrecidos,  e,  met- 
tendo-se  em  trens,  lá  foram  todos  para  casa  da  viuva  Zedes, 
que  tinha  já  uma  explendida  ceia  á  sua  espera. 

Ceiaram  alegremente,  commentando  as  peripécias  do  jantar, 
rindo  das  ternuras  serôdias  dos  noivos  de  ha  25  annos,  e  quando 
se  levantaram  da  meza  era  já  quasi  dia. 

A  Bibi  e  a  Cacilda,  que  estavam  em  maré  de  estroinice, 
lembraram  se  de  ir  á  praça  da  Figueira. 

—  Mas  hoje  não  é  dia  de  S.  João,  ponderou  a  D.  Carmo. 

—  Não  é,  mas  está  uma  manhã  que  parece  de  julho,  disse  o 
commissario  de  policia,  approvando  a  idéa  dã  Bibi. 

O  commendador  Menezes  também  approvou. 

De  mais  a  mais  esse  passeio  matutino  fazia-lhe  muito  arranjo, 
porque  queria  observar  a  praça  da  Figueira  ao  amanhecer,  pois 
pensava  em  aproveitar  esse  scenario  para  um  quadro  de  uma 
nova  peça,  uma  revista  do  anno,  dramática,  que  lhe  andava  a 
ferver  na  cachimonia,  e  que  devia  roubar  Lisboa,  pois  se  as  re- 
vistas em  cómico  davam  o  que  teem  dado  sempre,  uma  revista 
a  serio,  com  pedaços  de  drama  e  bocados  de  philosophia,  não 
podia  deixar  de  ter  um  successo  nunca  visto. 

E  sairam  todos  para  a  praça  da  Figueira,  com  o  Onofre  a 
resmungar  e  a  cahir  de  somno,  e  por  lá  andaram  até  ás  oito  ho- 
ras da  manhã. 

Então,  muito  contentes  com  esse  simulacro  de  pandegasi- 
nha,  a  Bibi,  a  Cacilda  e  a  D.  Carmo,  recolheram  finalmente  a 
casa,  e  o  commissario  de  policia,  antes  de  fazer  o  mesmo  teve 
uma  idéa  feliz  de  amigo  dedicado :  —  visto  ser  já  dia,  antes  de 
se  deitar,  ir  saber  como  tinha  passado  a  noite  o  sr.  Pereira. 

Foi,  bateu  á  porta  e  falou  com  a  criada,  que  lhe  disse  que 
o  patrão  passara  a  noite  muito  mal  e  a  fizera  levantar  trez  ve- 
zes para  lhe  fazer  chá  pelouro,  chá  de  tilia,  chá  de  macella,  to- 
dos os  chás,  em  summa,  que  costumam  fazer  bem  a  indigestões» 
e  que  a  fizeram  andar  a  ella  n'uma  roda  viva. 
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No  meio  d'este  dialogo,  que  se  travara  da  janella  abaixo,  o 
Pereira  chamou  a  criada  a  perguntar  quem  era. 

—  E'  aquelle  sujeito  que  veiu  hontem  com  o  senhor. 

—  Qual  d'elles  ?  O  commendador  Menezes  ou  o  dr.  Xime- 
nes? 

—  Não  sei,  é  aquelle  mais  bem  parecido,  de  barba  toda. 

—  Ah !  o  commissario  !  disse  elle  com  uma  grande  expres- 
são de  alegria,  sentando-se  na  cama. 

E  ordenou  logo : 

—  Chama-o  lá!  dize-lhe  que  entre,  que  estou  acordado! 

E  emquanto  a  criada  ia  da  janella  abaixo  dar  o  seu  recado 
ao  commissario  de  policia,  o  sr.  Pereira,  saltando  da  cama  e 
indo  mexer  nos  ponteiros  do  relógio  que  estava  sobre  a  com- 
moda,  murmurou  como  uma  pessoa  que  tivesse  enorme  inte- 
resse em  falar  com  o  dr.  Ximenes: 

—  E'  a  minha  boa  estrella  que  me  protege. 

D'ali  a  nada  o  commissario  de  policia  entrava  no  quarto. 

—  O'  meu  amigo.  Isto  é  que  é  incommodo.  Vir  cá  a  estas 
horas...  disse  o  Pereira,  mettido  outra  vez  na  cama,  arras- 
tando muito  a  voz,  cortando  as  palavras  com  gemidos,  como 
uma  pessoa  que  estivesse  muito  mal'  padecendo  muito. 

—  O  que  é  isso  í  Não  está  melhor  ? 

—  Estou .  .  .  agora  estou  um  pouco  melhor . .  .  pelo  menos 
já  não  tenho  aquellas  malditas  dores  que  não  me  deixaram 
pregar  olho  :  mas  estou  ainda  muito  arruinado  e  anciado  cá 
por  dentro  da  labutação  da  noite. .  . 

—  Passou  mal  ? 

—  Oh!  uma  noite  tormentosa,  disse  elle  muito  dolorido,  to- 
cando a  campainha  que  tinha  á  sua  cabeceira. 

A  criada  appareceu  logo  á  porta. 

—  O  senhor  chamou  > 

—  Dá-me  d'ali  o  chá  de  tilia  para  molhar  a  bocca,  disse- 
Ihe  apontando  para  uma  chávena  que  estava  sobre  a  com- 
moda. 

—  Para  isso  não  valia  a  pena  chamar.  .  .  Estava  aqui  eu. .. 

—  Então  eu  havia  de  incommodal-o,  doutor  .? 

—  E  pegando  na  chávena  que  a  creada  lhe  apresentava, 
accrescentou : 
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—  Esta  pobre  mulher  que  lhe  diga  a  noite  que  eu  passei. 

—  Ah !  muito  malsinho,  senhor,  disse  a  creada,  muito  in- 
quieto, muito  agoniado. 

—  Mas  não  dormiu  nada?  perguntou  o  commissario,  muito 
■compadecido  do  seu  pobre  amigo, 

—  Dormi,  logo  que  me  deitei,  dormi,  dormi  um  bom  boc- 
cado . . . 

—  Qual  bom  boccado  I  dormiu  meia  hora  se  tanto,  disse  a» 
criada. 

—  Não,  dormi  muito  mais,  depois  é  que  acordei  muito  ago- 
niado, com  muitas  afflicções, 

—  Não  dormiu  tal,  contestou  a  criada.  A  mim  também  me 
pareceu  isso,  tanto  que  quando  o  senhor  me  chamou  pensava 
<jue  fosse  já  quasi  manhã. 

—  Ah !  isso  não  era. .  ,  mas  era  tarde. 

—  Não  era  tal,  eu  olhei  para  o  relógio  ainda  não  era  meia 
noite. 

—  Não  pôde  ser,  insistiu  o  Pereira. 

—  Lá  isso  era.  Eu  até  me  admirei,  só  se  este  relógio  está 
parado. 

—  Não,  parado  não  está,  disse  o  commissario  de  policia, 
olhando  para  elle, 

E  tirando  o  seu  relógio  da  algibeira,  viu  as  horas  e  disse; 

—  E  até  está  certo,  são  nove  menos  vinte. 

—  Ah !  vê  ?  disse  a  criada  triumphante. 

—  Então  não  dormi  quasi  nada.  Porque  desde  a  primeira  vez  ^ 
que  acordei  até  ha  pedaço  estive  sem  poder  pregar  olho  com 
dores  por  aqui,  dores  terríveis,  pareciam  tenazes  que  me  esta- 
vam a  arrancar  cá  por  dentro  os  intestinos,  disse  o  Pereira. 

—  Pois  eu,  meu  amigo,  estou  também  no  mesmo  caso  que 
o  senhor,  participou  o  commissario,  rindo. 

—  O  quê  ?  Esteve  também  doente }  Também  lhe  fez  mal  o 
jantar  ? 

—  Não,  felizmente  não  fez ;  mas  não  preguei  olho. 

—  Insomnia  > 

—  Não  foi  insomnia,  foi  o  baile  de  mascaras  em  D.  Ma- 
ria. 

—  Ah !  esteve  no  baile  ?  perguntou  o  sr.  Pereira,  olhando  fi- 
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xamente  para  a  cara  do  dr.  Ximenes,  por  detraz  dos  seus  vidros 
escuros,  com  o  olhar  prescrutador  d'um  juiz  esperto. 

—  Estive  e  estiveram  também  a  D.  Bibi,  a  Cacilda,  o  com- 
mendador  e  o  Sabino, 

—  Ah!  também  estiveram!  Ora  que  pena !  Isso  logo  hoje, 
que  eu  dei  parte  de  fraco !  Se  não,  tinha  ido  também,  que  ha 
muito  tempo  que  não  vou  a  bailes  de  mascaras.  Ai !  Ai!  gemeu 
o  Pereira,  voltando-se. 

—  O  que  é  r  E'  dôr  ? 

—  E',  mas  já  não  é  forte,  graças  a  Deus!  mas  d'este  lado 
€stou  todo  dorido  ainda. . . 

E  querendo  disfarçar  os  seus  males,  o  Pereira,  fazendo  um 
esforço,  continuou  a  conversa : 

—  E  depois  não  se  foi  deitar  ? 

—  Não,  depois  fomos  todos  c^iar.  Adivinhe  para  onde? 

—  Sei  lá !  Para  alguma  casa  de  pasto } 

—  Nada.  Para  casa  da  D.  Carmo,  que  nos  deu  uma  ceia 
lauta,  preparada  por  ella  e  pelo  seu  Onofre  ! 

—  Bravo!  Que  pena  que  tenho  de  não  ir!.  ,  .  Ainda  tenho 
mais  pena  que  do  baile ! 

—  E  depois  fomos  todos  á  Praça  da  Figueira,  até  agora! 

—  Veja  lá  não  abuse.  .  .  Não  perca  noites  assim  por  diver 
timento.  . .   bem  basta  as  que  perde  por  obrigação.    .  Eu  cá  é 
coisa  que  não  posso.  .  .   fico  logo  prompto  em  perdendo  uma 
noite. 

—  Por  obrigação  custa,  agora  por  divertimento  não  faz  mal 
nenhum, 

—  Isso  diz  o  senhor,  que  é  rapaz  ainda,  em  cá  chegando  va- 
mos a  ver  se  fala  assim. 

—  Mas,  apezar  de  rapaz,  começo  já  a  ter  o  meu  somno. . . 
Vou  metter-me  na  cama... 

—  Vá,  vá . . . 

—  Ouça  lá. , .  Quer  que  lhe  mande  cá  um  medico.^ 

—  Para  quê;^  Eu  fiz  todos  os  remédios  que  elle,  o  que  veiu 
ahi  hontem  á  noite,  receitou .  . .  e  o  senhor  me  fez  favor  de  ir 
buscar.  . .  e  não  me  fizeram  nada. . .  parece  até  que  ainda  me 
fizeram  peior, . .  Melhorei  com  os  remédios  caseiros . .  ,  com  os 
chásinhos.  ,  .  Nada!  não  quero  medicinas!.  . . 

36 
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—  Veja  lá!  Sem  cerimonia!  Não  me  custa  nada. . . 

—  Não  senhor...  isto  já  passou. ..  em  dormindo  um somno 
fico  bom . . . 

—  Bello,  então  durma  que  eu  também  vou  fazer  o  mesmo. 

—  Durma  bem,  e  muito  obrigado  pela  sua  visita,  disse  o  Pe- 
reira, estendendo-lhe  a  mão. 

—  Até  logo,  e  estimo  as  melhoras. .  .  disse-lhe  o  commis- 
sario  de  policia,  apertando-lhe  a  mão. 

—  Mas  de  repente  exclamou : 

—  Espere  ahi ...  o  senhor  está  ferido  ? 

—  Ferido  eu.?  disse  o  sr.  Pereira. 

E  logo  a  seguir,  gritou,  sentando-se  na  cama : 

—  Ai !  Ai !  Ai ! 

—  O  que  é?  O  que  é  ?  E'  outra  vez  a  dôr  >  perguntou  o 
dr.  Ximenes. 

—  Apre!. .  .  Esta  foi  de  se  lhe  tirar  o  chapéu,  disse  o  Pe- 
reira, extenuado,  passando  a  mão  pela  testa:  fez-me  suar!,.. 

—  E  até  se  fez  corado,  coitado,  reparou  o  commissario. 

—  Ah !  felizmente  já  lá  vae,  suspirou  mais  alliviado  o  sr.  Pe- 
reira. 

—  Eu  mando-lhe  o  medico,  insistiu  de  novo  o  commissario. 

—  Não  mande,  não  mande.  Isto  agora  é  lá  de  vez  em. 
quando. 

E  olhando  para  a  mão,  perguntou: 

—  Estou  ferido  onde  ? 

—  Ahi,  na  chave  da  mão.  . .  tem  sangue.  . . 

—  Ah!  isto  não  é  ferido. . .  este  sangue  não  é  d'aqui. . .  é 
cá  de  dentro,  explicou  o  Pereira. . .  Ainda  agora,  com  a  força 
dos  vómitos,  até  veiu  sangue, . . 

E  dando  um  lenço  que  tinha  debaixo  do  travesseiro  pediu 
ao  dr,  Ximenes: 

—  O  senhor  faz  favor,  molha-me  ahi  a  pontinha  do  lenço 
n'aquelle  jarro  de  agua.  . .  para  tirar  esta  porcaria. 

O  commissario  de  policia  molhou  o  lenço  e  elle  proprio^ 
limpou  a  nódoa  de  sangue  que  havia  na  mão  do  Pereira,  di- 
zendo-lhe: 

—  E  é  bom  sangue,  sim  senhor,  um  sangue  muito  verme- 
lhinho. Está  prompto. 
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—  Muito  obrigado. 

—  Não  quer  mais  nada  ? 

—  Mais  nada,  rnuito  obrigado.  Que  durma  ura-bom  somno," 

—  Igualmente. 

E  o  commissario,  sahindo,  metteu-se  no  seu  trem  e  final- 
mente mandou  seguir  para  sua  casa.  Já  passava  das  nove  horas 
da  manhã,  já  não  era  sem  tempo ! 


f 


LV 


A  morta  do  trem  de  praça 


UANDO  chegou  a  casa  e,  apeando-se,  ia  já  a  man- 
dar o  trem  embora,  o  policia  de  serviço  na 
rua  veiu  logo  ao  seu  encontro, 

—  Ha  alguma  novidade  ?  perguntou  o  dr. 
Ximenes. 

—  Saiba  v.  ex.*  que  já  teem  vindo  cá  qua- 
tro vezes  do  commissariado  chamar  o  sr.  dou- 
tor. 

—  Mau!  resmungou  o  commissario,  mal 
humorado, 

E  em  voz  alta  perguntou: 

—  Chamaram-me  para  quê  ?  Não  disseram  ? 

—  Sim  senhor,  o  48,  que  trouxe  o  ultimo  recado,  disse-me 
que  era  por  causa  d'um  crime. 

—  Um  crime  ? 

—  Sim,  senhor,  uma  senhora  mascarada  que  appareceu 
morta, 

—  Mau !  Mau !  Mau !  tornou  a  repetir  o  dr,  Ximenes,  met- 
tendo-se  novamente  no  seu  coupè  e  mandando  bater  a  toda  a 
pressa  para  o  commissariado. 

A  primeira  pessoa  que  viu  foi  o  Fortunato,  que  estava  á 
porta  á  sua  espera. 
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—  Então  o  que  temos  ?  perguntou  com  mau  modo  o  com- 
missario. 

—  Ah !  ainda  bem  que  v.  ex.*  veiu.  Já  mandei  quatro  vezes 
a  sua  casa. 

—  Bem  sei. 

—  E  como  V.  ex.^  não  deixou  dito  onde  estava,  por  isso  não 
fui  procural-o. 

—  Se  eu  tivesse  deixado  dito  onde  estava  não  era  preciso 
procurar-me,  era  logo  ter  ido  lá,  emendou  zangado  o  commis- 
sario,  percebendo  a  censura  e  censura  justíssima  que  havia  en- 
capotada nas  palavras  do  seu  subordinado. 

E  entrando  no  seu  gabinete,  e  sentando-se,  perguntou  ao 
Fortunato,  que  o  seguira: 

—  Então  o  que  é 

—  E'  uma  mulher  mascarada  que  appareceu  morta  dentro 
d'um  trem. 

—  Morta  por  quem  ? 

—  Não  se  sabe. 

—  E  quem  é  ella  ? 

—  Não  se  sabe  também. 

—  Então  não  se  sabe  nada,  hein  ?  E'  o  costume !  E'  sempre 
assim !  E'  sempre  isso  que  vocês  sabem !  disse  o  dr.  Ximenes 
asperamente. 

O  Fortunato  mordeu  os  lábios  e  não  respondeu, 

—  E  o  cocheiro  >  Também  não  se  sabe  quem  é  >  Não  se 
sabe  onde  elle  está  ? 

—  O  cocheiro  está  lá  dentro,  no  calabouço. 

—  Bem,  valha-nos  isso.  Não  sei  como  tal  fizeram.  Vá  cha- 
mai-o. 

O  Fortunato  ia  cumprir  as  ordens. 

—  Espere  ahi.  Quem  foi  que  prendeu  o  homem }  Quem  foi 
que  tomou  conta  da  occorrencia  ?  Foi  você  ? 

—  Não  senhor,  foi  o  72  da  3." 

—  Elle  está  ahi } 

—  Penso  que  está. 

—  Não  pense  e  vá  vêr,  ordenou  seccamente  o  commissario 
que,  desde  aquella  turra  com  o  Fortunato  por  causa  da  culpa- 
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bilidade  do  Menezes  no  crime  do  largo  do  Contador  andava 
com  elle  de  ponta. 

O  Fortunato  foi  vêr  e  voltou  logo. 

—  Saiba  v.  ex.^  que  não  está.  Está  lá  para  a  Misericórdia 
com  o  cadáver. 

—  Pois  mande-o  lá  chamar  e  traga  para  aqui  o  cocheiro. 
O  Fortunato  assim  fez. 

O  cocheiro  era  um  velho  de  cara  rapada,  muito  cheia  de 
rugas,  cara  de  bom  homem  e  bom  homem  effectivamente  e 


era  um  velho  de  cara  rapada- 


como  tal  muito  conhecido  na  praça  de  trens  do  Rocio,  onde 
costumava  estacionar  ha  muitos  annos. 

O  commissario  conhecia-o  e  tinha-se  servido  muitas  vezes 
do  seu  coupé. 

Fez-lhe  as  perguntas  do  estylo  e  depois  disse-lhe : 

—  Agora  conte  lá  a  coisa  como  foi ;  diga  o  que  sabe. 

—  Não  sei  nada. 

—  Mas  não  foi  no  seu  trem  que  se  deu  o  crime } 

—  Ah !  lá  isso  foi,  infelizmente,  porque  o  carro  lá  está  todo 
cheio  de  sangue  por  dentro  e  eu  aqui  mettido  em  trabalhos. 

—  Pois  então  diga  o  que  se  passou ;  conte. 

—  Esta  noite,  era  coisa  de  uma  hora,  hora  e  meia,  dois 


i 


o  ORANDE  CIRCO  56/ 


mascaras  que  sabiam  do  baile  de  D.  Maria,  quando  eu  passava 
pela  porta,  de  vagar,  á  espera  de  freguez,  fizeram-me  signal 
Eu  cheguei  o  trem.  Entraram  para  dentro,  e  o  mais  baixo,  que 
tião  sei  se  era  mulher  se  homem. . . 

—  Foi  a  que  mataram  ou  foi  a  outra  ■' 

—  Foi  a  outra :  a  que  mataram  essa  era  mulher,  era  alta  e 
muito  bonita. 

—  Você  viu- lhe  a  cara } 

—  Vi  depois  d'ella  morta,  aind'agora,  quando  a  levei  para 
a  Misericórdia. 

—  De  que  iam  vestidos  os  dois : 

—  Ambos  de  dominó. 

—  De  que  côr  ? 

—  A  morta  de  dominó  preto  de  seda,  o  outro  ou  outra  de 
dominó  cinzento  ou  castanho,  uma  côr  escura.  Não  reparei 
bem. 

—  Mas  era  dominó  de  mulher  r 

—  Não  senhor;  o  dominó  era  de  homem,  mas  era  tão  bai- 
xinho que  podia  ser  uma  mulher  vestida  de  homem. 

—  Bem,  e  depois .- 

—  Metteram-se-me  no  carro,  primeiro  a  mulher,  e  o  homem, 
o  que  ia  de  dominó  de  homem,  disse-me  que  fosse  para  a  Trin- 
dade, para  o  baile,  mas  por  baixo,  pela  rua  do  Alecrim. 

—  Depois  > 

—  Quando  chegámos  ao  meio  da  rua  do  Arsenal,  senti  ba- 
ter nos  vidros.  Parei.  O  homem  apeou-se,  fechou  a  portinhola 
e  disse-me  que  seguisse  para  a  Trindade,  mas  que  antes  d'isso 
levasse  a  senhora  a  casa  a  mudar  de  mascara,  á  rua  de  S. 
Paulo. 

—  «Que  numero.^  perguntei  eu. 

—  «Numero!. . .  repetiu  elle  como  que  não  se  lembrando 
muito  bem. 

«Voltou-se  para  dentro  do  carro  e  perguntou  pelo  postigo: 

—  «Que  numero  é,  menina.^ 

«EUa  não  sei  o  que  lhe  respondeu  e  elle  disse-me: 

—  «146,  rua  de  S.  Paulo. 

«E  dizendo  para  a  sua  companheira :  Até  já . . .  Eu  já  lá  vou 
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ter.  Espero-te  á  entrada»,  enfiou  pela  porta  ao  pé  da  qual  eu 
tinha  parado  o  trem. 

—  Não  reparou  que  porta  é  >  perguntou  o  commissario, 

—  Sei  que  porta  é. 

—  Sabe  o  numero  ? 

—  Não,  o  numero  não  sei,  mas  indo  lá,  vou  apontai  a  E'  ao 
pé  d'um  funileiro.  Um  prédio  alto,  de  quatro  andares. 

—  Bom,  continue  lá. 

—  Eu  fiz  o  que  elle  me  disse,  segui  para  S.  Paulo,  olhando 
para  todas  as  portas  a  ver  onde  era  o  tal  146,  e  quando  o  vi 
não  fiquei  contente,  cheirou-me  logo  a  tramóia. 

—  Porque }  Você  tinha  já  algumas  suspeitas  > 

—  Não  senhor,  mas  o  n.°  146  era  uma  loja. 

—  Uma  loja.í* 

—  Sim  senhor,  do  lado  direito  indo  para  lá,  quasi  defronte 
da  sachristia  de  S.  Paulo,  uma  loja  d'ourives. 

—  E  estava  fechada  ? 

—  Fechadissima.  Podia  haver  outro  numero  egual,  como  ha 
ás  vezes,  146  A.  Não  havia,  Voltei-me  para  traz  e  perguntei 
para  dentro  do  carro : 

—  E'  146? 

«Não  me  responderam. 

—  «146  é  esta  loja.  E'  aqui?  tornei  a  perguntar* 

«E  como  não  me  respondessem  também,  saltei  da  almofada 
e  fui  á  portinhola,  com  meu  receio  de  que  a  mascara  se  tivesse 
safado  sem  eu  dar  por  isso,  e  eu  apanhasse  caurim. 

«Não  senhor,  a  mascara  estava  lá  mas  estava  toda  deitada 
para  um  canto,  como  que  a  dormir. 

«Chamei-a.  Tornei  a  chamal-a. 

«Nada:  não  acordava. 

—  «Mal  vae  ella !  disse  eu  com  os  meus  botões,  imaginando 
que  ella  tivesse  tido  qualquer  coisa,  qualquer  desmaio. 

«Peguei  na  lanterna  para  ver  se  ella  estava  a  dormir  ou  se 
estaria  desmaiada. 

«Recuei  aterrado. 

-O  carro  estava  todo  cheio  de  sangue,  que  escorria  pelo  do- 
minó abaixo. 
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«Felizmente  n'esse  mesmo  instante  approximava-se  o  policia 
que  andava  no  largo  de  S.  Paulo. 
*Chamei-o  logo,  e.  .  . 

—  Aqui  está  o  72,  senhor  doutor,  disse  n'esse  momento  o 
Fortunato  apparecendo  á  porta  do  gabinete  com  um  policia 
fardado,  que  entrou  fazendo  a  continência  do  estylo. 

—  Ah !  chegou  mesmo  a  propósito,  disse  o  dr.  Ximenes. 

—  Foi  este  senhor,  disse  o  cocheiro  apontando  para  elle. 

O  policia  corroborou  as  declarações  do  cocheiro,  pois  tuda 
que  elle  acabara  de  dizer  ao  commissario  era  o  mesmo,  pala- 
vra por  palavra,  que  contara  ao  72  quando  o  chamou  para  elle 
tomar  conta  da  occorrencia. 

—  E  a  mulher  estava  morta  ? 

—  Sim  senhor,  disse  o  policia,  levamol-a  á  botica  que  ficava 
mais  próxima,  appareceu  logo  ali  um  medico,  mas  não  havia 
nada  que  lhe  fazer  —  estava  morta  e  bem  morta, 

—  Facada  ? 

—  Sim  senhor,  no  seio  esquerdo,  que  foi  até  ao  coração  e 
que,  segundo  disse  o  medico,  produziu  logo  a  morte. 

—  E  quem  é  essa  mulher  ? 

—  Não  se  sabe:  por  ora  ninguém  a  reconheceu.  E'  uma  mu- 
lher nova  ainda  e  muito  bonita. 

—  Pelo  typo  parece  estrangeira,  informou  o  Fortunato ;  é 
muito  branca  e  de  cabellos  louros. 

—  Vamos  lá  vel-a,  disse  o  commissario  pondo-se  em  pé. 

—  E  a  respeito  do  homem }  perguntou  elle  pondo  o  chapéa 
na  cabeça  e  pegando  nos  livros  e  na  bengala. 

—  O  homem  não  ha  de  ser  facii  d'encontrar. 

—  E'  preciso  ir  á  tal  casa  onde  elle  entrou. 
— Já  lá  fui,  disse  o  Fortunato. 

—  Ah !  Já  > 

—  Sim  senhor,  foi  a  primeira  coisa  que  fiz. 

—  Fez  bem !  approvou  o  dr.  Ximenes. 

—  Este  senhor,  disse  o  Fortunato  apontando  para  o  cochei- 
ro, deu-me  os  signaes  e  soube  logo  que  prédio  era,  é  o  108. 

—  E  então  ? 

—  Então  a  escada  d'esse  prédio  tem  uma  sahida  para  o 
becco  da  Linheira  e  é  claro  como  agua  que  o  homem  sabia 
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isso,  entrou  pela  rua  do  Arsenal,  e  sahiu  por  cima  muito  des- 
bancado, nào  havendo  nenhuns  signaes  d'elle,  não  se  sabendo 
mesmo  ao  certo  se  é  homem  ou  mulher. 

—  Pela  altura  pareceu-me  mulher,  informou  o  cocheiro,  mas 
depois  quando  falou  commigo,  a  voz  era  de  homem. 

—  E  se  ouvir  essa  voz  outra  vez  é  capa/,  de  a  reconhecer  r 
perguntou  o  commissario. 

—  Não  posso  dizer  que  sim  ou  que  não,  mas  naturalmente 
não,  porque  era  uma  voz  como  muitas,  nào  tinha  nada  de  es- 
pecial e  eu  não  estive  a  reparar  muito  n'ella. 

—  Ha  só  um  signal,  disse  o  Fortunato,  é  ser  um  homem 
baixo. 

—  Pois  sim,  mas  isso  ha  tantos. . .  disse  o  commissario.  O 
€ssencial^é  reconhecer  a  mulher,  e  só  por  ahi  se  poderá  saber 
quem  era  o  homem:  naturalmente  foi  coisa  de  ciúmes  lá  no 
baile,  ou  qualquer  coisa  d'essas.  Vamos  ver  a  mulher. 

E  o  commissario,  acompanhado  pelo  Fortunato,  dirigiu-se 
para  a  Misericórdia,  emquanto  o  72  levou  o  cocheiro  para  o 
calabouço,  onde  continuou  a  ficar  detido. 


LVI 


Quando  menos  se  espera 


A  casa  mortuária  da  INIisericordia,  apezar  de  ser 
cedo  ainda  havia  uma  enchente  á  cunha. 

Tinha-se  espalhado  rapidamente  pela  bai- 
xa a  noticia  do  crime  e  da  victima  estar  de- 
positada na  Misericórdia  e,  como  se  isso  não 
bastasse  para  despertar  a  curiosidade  de  toda 
a  gente,  como  se  isso  fosse  ainda  pequeno 
aperitivo  á  besbilhotice  publica,  espalhara-se 
também  que  a  morta,  que  por  emquanto  nin- 
guém reconhecera,  era  uma  mulher  nova,  e,  ainda  mais,  uma 
mulher  lindíssima,  e  estava  assim  explicada  a  enchente  que 
havia  na  casa  mortuária,  a  multidão  enorme  que  se  acotove- 
lava á  porta  3  espera  de  vez  para  entrar,  a  romaria  que  para 
ali  se  estabelecera,  que  de  momento  a  momento  ia  engros- 
sando, 

O  commissario  de  policia  viu-se  grego  para  lá  entrar  e  para 
se  chegar  ao  pé  da  mesa  de  pedra  onde  a  morta  estava  dei- 
tada, em  roupas  brancas,  semi-núa,  porque  lhe  tinham  des- 
pido o  dominó  negro,  que  jazia  a  um  canto  todo  ensanguenta- 
do, porque  os  médicos  para  lhe  examinarem  o  ferimento  deter- 
minativo da  morte,  lhe  tinham  rasgado  e  cortado  a  camisa  de 
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rendas,  que,  escancarada,  punha  a  nú  um  seio  formosíssimo, 
rigido  como  mármore,  branco  como  leite. 

Quando  chegou  ao  pé  do  cadáver,  o  dr.  Ximenes  não  poude 
conter  um  ligeiro  gesto  de  admiração ! 

A  belleza  da  assassinada  excedia  tudo  que  elle  esperava ; 
era  realmente  extraordinária,  e  a  lividez  da  morte  dava  a  essa 
belleza  ura  não  sei  quê  de  poético,  de  estranho,  de  phantas- 
tico! 

O  rosto,  d'uma  grande  brancura,  d'uma  grande  serenidade, 
emoldurado  pelos  cabellos  louros,  que  se  tinham  desgrenhado 
um  pouco  na  lucta  que  evidentemente  ella  tivera  com  o  mise- 
rável que  a  matou,  era  d'um  encanto  fascinante;  o  corpo,  d'uma 
elegância  de  curvas  e  d'uma  correcção  de  linhas  impeccaveis, 
era  d'uma  esculptura  maravilhosa,  e  o  dr.  Ximenes  quedou-se 
um  bom  pedaço  na  contemplação  d'aquella  formosa  mulher, 
que  a  navalha  cobarde  d'um  assassino  mysterioso  atirara  assim 
inanimada,  morta,  para  cima  d'aquella  lúgubre  mesa,  esquecido 
por  momentos  dos  deveres  que  ali  o  levavam. 

Acordou-o  d 'esse  seu  êxtase  o  Fortunato,  commentando, 
sempre  dentro  do  seu  papel ; 

—  Seja  quem  for,  mulher  ordinária  é  que  não  é. 

—  Isso  é  claro  que  não,  disse  o  commissario. 

—  As  roupas  brancas  são  finas,  as  meias  são  de  seda  boa, 
os  chapins  são  dos  melhores,  dos  mais  caros. 

—  E  as  mãos?  basta  aquellas  mãos,  são  finíssimas,  mãos 
bem  tratadas,  e  a  pelle,  e  tudo. . .  era  uma  mulher  fina,  dis- 
tincta. 

—  Sim,  é  pessoa  de  estimação,  anneis  de  brilhantes,  brin- 
cos com  pérolas  d'aquelle  tamanho.  . .  Pelos  brincos  é  que  tal- 
vez se  possa  saber  alguma  coisa. . .  São  brincos  caros,  não  ha 
muitos  d'estes  ahi  á  venda. 

—  Ah  I  é  necessário  por  todas  as  peças  do  vestuário  ver  se 
se  descobre  quem  as  vendeu...  Em  summa  é  necessário  sa- 
ber-sc  quem  é  esta  mulher. . . 

—  Olhe,  ahi  vem  o  sr.  juiz,  disse  o  Fortunato  indicando  com 
o  olhar  um  homem  que  acabava  de  entrar  acompanhado  por 
mais  dois,  um  dos  quaes  trazia  uma  pasta. 

O  commissario  de  policia  foi  ao  encontro  do  juiz  que  vinha 
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com  o  seu  escrivão  levantar  o  competente  auto ;  esteve  um 
bocado  conversando  com  elle  acerca  do  caso,  e  depois  deu  or- 
dens terminantes,  que  não  foram  muito  fáceis  de  executar,  para 
se  fechar  a  porta  da  casa  mortuária,  e  não  se  deixar  entrar  lá 
mais  ninguém. 

O  Fortunato  não  era  muito  d'essa  opinião.  Entendia,  que 
visto  não  se  saber  quem  a  morta  era,  e  ir  muita  gente  vêl-a, 
podia  dar  em  resultado  alguém  reconhecel-a ;  mas  o  commis- 
sario  não  esteve  pelos  ajustes,  porque  continuando  aquella  ex- 
posição do  cadáver,  e  aquella  concorrência  de  curiosos  —  que 
com  certeza  tomaria  proporções  colossaes,  de  mais  a  mais  n'um 
domingo  gordo  em  que  toda  a  gente  anda  na  rua,  —  era  ne- 
cessário mandar  para  ali  muitos  policias,  e  todos  que  elle  ti- 
nha no  seu  commissariado  e  nos  outros  commissariados  eram 
já  poucos  para  o  serviço  das  ruas  por  causa  do  entrudo,  quanto 
mais  para  estar  ainda  a  distrahir  pessoal  para  a  casa  mortuária 
da  misericórdia. 

O  Fortunato  não  teve  outro  remédio  senão  cumprir  as  or- 
dens, ou  antes  tentar  cumpril-as,  porque  a  multidão  que  já  to- 
mava a  rua  de  S.  Pedro  d'Alcantara  de  lado  a  lado  ia-se  amo- 
tinando com  a  prohibição  de  entrada,  depois  de  tanta  gente  lá 
ter  entrado  e  ella  estar  ali  ha  que  tempos  á  espera. 

E  por  isso  não  houve  remédio  senão  transigir  um  pouco, 
deixando  entrar  aquelles  que  já  lá  estavam  á  espera  de  vez, 
e  tendo  o  cuidado  de  não  deixar  engrossar  o  circulo  de  mi- 
rones. 

O  Fortunato  ficou  encarregado  de,  com  mais  três  ou  quatro 
guardas,  fazer  esse  serviço  e  o  commissario  voltou  ao  commis- 
sariado, muito  impressionado  com  a  belleza  da  morta  mas  muito 
massado  com  aquelle  crime,  que  cahira  tão  desastradamente 
n'um  dia  em  que  havia  tanto  que  fazer. 

No  commissariado  encontrou  o  Malaquias,  o  seu  agente  pre- 
dilecto como  já  sabemos. 

O  Malaquias  já  tinha  ido  ver  a  morta  e  já  tinha  a  sua  opi- 
nião formada  sobre  o  crime. 

E  essa  opinião  não  deixava  do^ser  razoável  e  tanto  que  o 
dr.  Ximenes  concordou  logo  com  ella. 

A  assassinada  devia  ser  ou  alguma  d'essas  muitas  hespanho- 
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las  que  para  ahi  ha,  ou  alguma  portugueza,  mas  em  todo  o 
caso  mulher  de  costumes  fáceis,  dominó  de  baile  de  mascaras 
publico.  O  assassino,  amante  d'ella  ou  coisa  parecida,  um  d'es- 
ses  homens  que  privam  com  essas  mulheres,  que  ordinariamen- 
te vivem  á  custa  d'ellas  :  o  movei  do  crime,  ou  ciúme,  ou  ques- 
tão de  dinheiro  que  elle  queria  e  que  ella  lhe  não  deu,  ou  coisa 
parecida. 

Em  qualquer  dos  casos,  porém,  o  crime  não  tinha  impor- 
tância séria,  era  mais  um  capitulo  d'esses  romances  de  beijos  e 
facadas  que  todos  os  dias  se  desenrolam  pelas  viellas  ignóbeis 
e  pelas  casas  equivocas,  e  só  se  differençava  dos  outros  em  a 
mulher  ser  bonita  e  o  assassino  ser  mais  esperto  do  que  os  ou- 
tros, porque  se  tinha  safado  a  tempo  sem  deixar  rastro, 

O  dr.  Ximenes  concordou  plenamente  com  o  Malaquias,  e 
deixando-lhe  absolutamente  o  caso  á  sua  conta,  foi  para  casa 
ver  se  ainda  podia  dormir  um  bocado,  porque  era  dia  de  muito 
trabalho,  a  noite  tinha  de  ser  perdida  também  e  precisava  de 
estar  fresco  e  bem  disposto  para  aguentar  essas  massadas,  que 
o  entrudo  lhe  trazia. 

Foi  para  casa,  deitou-se,  dormiu  o  seu  bocado,  e  quando 
acordou  esperava-o  uma  grande  e  agradável  surpreza. 

Essa  surpreza  era  o  Malaquias. 

Estava  na  sua  saleta  á  espera  ha  que  tempos. 

—  Por  aqui !  exclamou  admirado  o  dr.  Ximenes  ao  vêl-o. 
Ha  alguma  coisa  ? 

—  Sim  senhor,  respondeu  o  Malaquias  muito  alegre.* 

—  Então  o  que  ha  > 

—  Ha  que  eu  não  passo  d'um  refinado  tolo  com  fumaças  a 
esperto. 

O  commissario  olhou  para  elle  muito  admirado  por  esta 
confissão  que  parecia  vir  tão  fora  de  propósito. 

—  Porque  diz  você  isso? 

—  Porque  é  a  verdade.  Enganei-me  como  um  pateta. 

—  Enganou-se  em  que  ? 

—  Sabe  quem  é  a  mulher  assassinada  > 

—  Não !  Já  se  sabe  ? 
-Já. 

—  E'  hespanhola.  .  . 
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—  Isso  não  sei. 

—  Então  sabe  ou  não  sabe  ? 

—  Sei  e  não  sei,  respondeu  sorrindo  o  Malaquias. 

—  Não  percebo. 

—  E  o  que  sei  é  já  bastante  para  me  alegrar. 

—  Mas  então  o  que  é  que  sabe  ? 

—  Essa  mulher  é  a  varina. 

—  A  varina  ? 

—  Sim,  a  varina  do  rapaz  do  largo  do  Contador. . . 

—  O  que .?  Serio.?  A  varina  do  Carlos .?' 

—  Exactamente.  Essa  que  se  procurou  tanto  sem  se  encon- 
trar ;  e  que  no  fim  de  contas  vamos  encontrar  morta. 

—  Mas  como  soube  ? 

—  Soube  logo  depois  do  sr.  doutor  sair  do  commissariado, 
V.  ex.*  veiu  para  casa,  e  eu  a  matutar  cá  na  coisa,  visto  ter-me 
encarregado  do  crime,  coisa  com  que  o  meu  camarada  Fortu- 
nato deu  um  grande  cavação  quando  soube. 

—  Deixal-o  dar !  mas  diga  lá  o  que  se  passou. 

—  Fui  até  á  Misericórdia  tornar  a  ver  a  mulher,  e  exami- 
nar-lhe  bem  os  fatos,  as  roupas,  as  jóias.  Estava  lá  tudo  cheio 
de  gente, 

—  Então  aquelle  pateta  do  Fortunato,  apezar  de  eu  lhe  dar 
ordem,  ainda  não  tinha  despejado  aquillo  e  fechado  aportaaos: 
curiosos  ? 

—  Ainda  bem  que  não. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  foi  por  um  d'esses  curiosos  que  eu  soube. 

O  commissario  calou-se,  um  pouco  embatucado  com  essa 
informação,  que  dava  razão  ao  Fortunato. 

—  Eu  estava  a  analysar  o  fato  da  morta,  a  ver  bem  o  do- 
minó por  todos  os  lados,  quando  ouvi  um  rapaz  alto,  de  bigo- 
des louros,  de  grandes  guias,  que  tinha  entrado  n'esse^momen- 
to,  exclamar  para  outro  que  ia  com  elle : 

—  Ah  !  quem  ella  é  I  Coitadita  ! 

—  Conhecel-a  ?  perguntou  o  outro. 

—  Se  conheço !  respondeu  elle. 

—  Você  agarrou-o  logo , . . 

—  Não  senhor.  Fingi  que  não  tinha  ouvido  nada  e  puz-me 
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á  escuta  do  que  elle  dizia,  porque  podia  muito  bem  ser  que  se 
eu  o  agarrasse  para  informações,  elle  embirrasse  com  o  nego- 
cio e  se  fechasse  em  copas. 

—  Bem,  e  depois  ?  disse  o  commissario,  mordendo  os  beiços 
um  pouco  despeitado  por  ver  que  n'esse  dia  todos  os  seus  su- 
bordinados lhe  davam  bigodes. 

—  Depois  o  tal  rapaz  disse  ao  amigo  que  a  conhecia  de  vis- 
ta apenas.  Que  a  vira  duas  vezes  só,  á  noite,  uma  na  rua  do 
Ouro,  sósinha,  muito  janota,  muito  bem  vestida,  que  a  seguira, 
mas  que  ella  lhe  fugira  mettendo-se  n'um  trem,  e  a  outra  vez 
ha  pouco  tempo,  na  rua  do  Príncipe,  mas  n'essa  noite  vestida 
<ie  varina. 

—  Não  será  engano!  ou  mesmo  sem  ser  engano  não  seria 
outra  varina  e  não  a  que  nós  procurámos  ? 

—  Não  me  parece,  porque  os  signaes  conferem:  muito  bo- 
nita, loura,  branca.  E  depois  não  me  parece  muito  provável 
duas  varinas  falsas,  pelo  mesmo  tempo,  com  os  mesmos  signaes. 

—  Sim,  lá  isso  não  é.  E  o  homem,  deixou- o  ir  embora,  sem 
mais  informações  ou  ao  menos  sem  sabermos  quem  é  e  onde 
mora  para  se  mandar  intimar .- 

—  V.  ex.'"'  offende-me  com  essa  pergunta,  sr.  doutor.  Então 
eu  havia  de  deixar  escapar  uma  testemunha  tão  preciosa }  Só 
se  tivesse  endoidecido.  O  homem  chama-se,  Luiz  Galhardo  Pe- 
res, tenho  aqui  na  algibeira  a  morada  d'elle,  mas  não  é  preciso 
mandal-o  intimar,  porque  eu  f^lei-lhe  e  elle  prestou-se  logo  da 
melhor  vontade  a  dar  todas  as  informações  e  ficou  de  ir  hoje 
das  três  para  as  quatro  ao  commissariado  para  falar  com  v.  ex.* 

—  Fizeste  muito  bem,  disse  o  commissario  muito  satisfeito 
e  tratando  por  tu  o  seu  subordinado,  tratamento  que  só  lhe 
dava  quando  estava  de  muito  bom  humor.  Vamos  para  baixo, 
que  três  horas  já  são  quasi. 

—  Eu  tenho  ahi  um  trem  á  espera. 

—  Bravo,  pensaste  em  tudo,  és  um  grande  homem ! 
Metteram-se  no  co7tpé  e  seguiram  para  o  commissariado  con- 
versando. 

—  Mas  espera  ahi,  disse  o  commissario.  Se  eífectivamente 
•essa  rapariga  é  a  tal  que  se  fingiu  varina  para  captar  o  Carlos, 
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pôde  muito  bem  ser  que  haja  alguma  relação  ainda  entre  a  mor- 
te d'ella  e  o  crime  do  largo  do  Contador. . . 

—  Pôde  muito  bem  ser,  pôde.  E'  possivel  que  essa  mulher 
estivesse  de  posse  do  segredo  d'esse  crime,  segredo  que  mor- 
reu agora  com  ella. 

—  Ah !  exclamou  o  commissario,  ferido  de  súbito  por  uma 
idéa. . .  Querem  ver  que?. .  .  Sim.  . .  é  isso  mesmo. . .  é  natu- 
ralmente esta  morte,  mysteriosa  como  as  outras. . . 

—  O  que  é,  sr.  doutor  r 

—  E'  extraordinário. . .  depois  de  tantos  mezes  dar-se-ha  o 
<:aso...  continuou  monologando,  com  estas  phrases  cortadas, 
incomprehensiveis,  o  dr.  Ximenes. 

O  Malaquias  olhava  admirado,  cheio  de  curiosidade. 

—  Lê  esta  carta,  disse  o  commissario  de  repente,  tirando  da 
carteira  a  mesma  carta  que  na  véspera  á  noite  mostrara  ao  sr. 
Pereira  em  casa  do  coronel  Mazagão. 

—  Uma  carta  anonyma !  disse  admirado  o  Malaquias,  pe- 
gando na  carta. 

—  Lê. 

O  Malaquias  leu  e  disse  logo  terminantemente : 

—  Esta  carta  nào  foi  uma  denuncia,  foi  uma  sentença  de 
morte.  Quem  a  escreveu  já  não  escreve  outra. 

—  Foi  a  mulher  que  assassinaram  no  trem  de  praça,  não 
achas  ? 

—  Com  toda  a  certeza.  Ahi  tem  o  movei  do  crime.  Não  foi 
o  ciúme,  foi  o  calar  uma  bocca  que  podia  falar,  que  estava  para 
falar,  e  que  tinha  que  dizer. 

—  E'  claro  como  agua!  Como  tudo  se  liga!. . . 

—  Evidentemente  essa  mulher  morreu  da  mesma  doença  de 
que  morreu  o  Canhoto. 

—  E'  provável. 

—  E'  mais  que  provável,  é  certo.  Ia  jural-o.  E  diga-me  uma 
coisa,  perdoe  a  indiscrição. . . 

—  O  que  é  > 

—  O  senhor  mostrou  essa  carta  a  alguém  > 

O  commissario  de  policia  fez-se  muito  pallido  e  abriu  muito 
os  olhos,  como  que  espavorido  pela  idéa  que  de  repente  lhe 
tinha  surgido  no  cérebro,  e  murmurou  exactamente  como  mur- 
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murara  quando  pela  primeira  vez  se  achou  defronte  do  cadá- 
ver do  Carlos  no  hospital  de  S.  José : 

—  Que  tolice !  Que  disparate !  Não  pôde  ser ! 

—  Tudo  pôde  ser  n'este  mundo,  sr.  doutor  !  disse  solemne- 
mente  o  Malaquias,  respondendo  ás  palavras  do  commissario. 

—  Não,  isto  não  pôde  ser  de  maneira  nenhuma.  Mostrei 
esta  carta  a  uma  pessoa  sô. 

—  Ah !  a  quem  foi  ? 

—  Mas  essa  pessoa  é  de  minha  plena  confiança. 

—  Plena,  plena  ? 
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—  Plenissima.  E'  uma  pessoa  que  não  tem  nem  pôde  ter 
nada  com  isso.  Um  intimo  amigo  meu, 

—  N'esse  caso  não  digo  nada . . . 

—  E,  além  d'isso,  continuou  o  doutor  Ximenes,  sentindo-se 
de  repente  alliviado  d'um  grande  peso,  além  d'isso,  ainda  que 
mesmo  eu  quizesse,  por  uma  aberração  d'espirito,  ter  qualquer 
suspeita  d'essa  pessoa,  que  não  tenho  nem  sombras  d'ella,  essa 
pessoa  passou  toda  a  noite  em  sua  casa,  muito  doente. 

—  Sabe  isso  com  certeza  í 

—  Com  toda  a  certeza.  Eu  jantei  com  essa  pessoa;  depois 
de  jantar  ella  sentiu-se  muito  incommodada. 

—  Depois  de  ter  lido  a  carta  ?  observou  o  agente  de  policia. 
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—  Depois  de  ter  lido  a  carta,  mas  não  foi  a  carta  que  lhe 
fez  mal,  foi  o  jantar.  Foi  uma  cólica  formal.  Eu  levei-o  a  casa 
fui-lhe  chamar  o  medico,  que  foi  quem  classificou  logo  a  doen- 
ça, fui-lhe  buscar  os  remédios  para  elle  tomar.  E  esta  manhã 
ainda  estive  em  casa  d'essa  pessoa. 

—  E  encontro  a-a? 

—  Estava  na  cama,  rodeada  de  remédios,  de  chás:  não  ti- 
nha pregado  olho  em  toda  a  noite  em  anciãs  e  afflicções. . . 
Disse-m'o  elle  e  a  criada,  que  toda  a  noite  esteve  á  sua  cabe- 
ceira a  dar-lhe  remédios. 

—  Ah !  sendo  assim,  é  claro  que  não  podia  ter  sido  essa  pes- 
soa, disse  o  Malaquias. 

—  Tu  sabes  quem  é,  conheces  perfeitamente  o  commenda- 
dor  Pereira. 

—  O  quê  ?  O  sr.  Pereira  !  Então  nem  era  preciso  estar  a  fa- 
zer tantos  raciocínios.  Esse  está  ao  abrigo  de  todas  as  suspei- 
tas.. .  é  quasi  um  collega. 

E  de  repente  o  Malaíjuias  lembrou-se: 

—  E'  verdade !  Não  foi  elle  que  falou  ao  Carlos  na  varina 
bonita  ? 

—  Foi! 

—  Então,  esse  é  que  pôde  dizer  se  é  ellà  ou  não. 

—  Lembras  bem !  disse  o  commissario,  ficando  outra  vez 
pensativo,  ao  recordar-se  da  circumstancia  a  que  o  Malaquias 
acabava  de  se  referir. 

N'esse  momento  chegavam  ao  commissariado. 

O  dr.  Ximenes  entrou  para  o  seu  gabinete  com  o  Malaquias. 

E  elle  a  entrar  e  a  ordenança  a  participar  lhe  que  estava  ali 
um  sujeito  que  o  procurava. 

O  dr.  Ximenes  deitou  os  olhos  para  o  bilhete  de  visita  que 
a  ordenança  lhe  apresentava  e  ordenou  logo : 

—  Mande  entrar,  mande  entrar. 

—  E'  elle  ?  perguntou  o  Malaquias. 

—  E*. 

—  Então  foi  pontual,  já  vê  que  não  faltou,  disse  o  Mala- 
quias, dispondo-se  a  sahir. 

—  Deixa-te  estar.  Fica. 

O  sujeito  que  procurava  o  commissario  entrou. 
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Escusamos  de  o  apresentar,  porque  é  já  nosso  velho  conhe- 
cido; é  aquelle  conquistador  das  ruas,  que  na  rua  do  Ouro  vi- 
mos seguindo  a  Gabriella,  e  mais  tarde  encontrámos  á  porta  da 
Phenix  quando  a  formosa  varina  passara  seguida  de  perto  pelo 
Carlos. 

O  rapaz  contou  com  a  máxima  serenidade  o  que  sabia  a 
respeito  da  morta,  que  apparentemente  era  muito  pouco,  mas 
para  o  caso  tinha  grande  importância:  que  era  uma  rapariga 
que  não  era  varina,  e  que  uma  noite  se  apresentara  vestida 
como  varina  e  estivera  assim  em  grande  coUoquio  no  largo  do 
Passeio  com  um  rapaz,  com  quem  depois  seguiu  pela  rua  Occi- 
dental, um  rapaz  cujos  signaes  eram  exactamente  os  de  Carlos. 

Não  havia  que  duvidar:  era  a  mesma  creatura. 

—  E  V.  ex.^  seguiu-a  d'ambas  as  vezes  ?  perguntou  o  com- 
missario. 

—  Segui  um  pedaço, 

—  Mas  não  conseguiu  saber  quem  ella  era,  nem  onde  mo- 
rava ? 

—  Não,  porque  da  primeira  vez  ella  metteu-se  n'um  trem, 
como  já  lhe  disse,  e  perdi-a  de  vista,  da  segunda  vez,  quando 
cheguei  ao  pé  d'ella,  já  ella  estava  a  falar  com  o  tal  rapaz,  e 
não  quiz  ser  intruso. 

—  E  tem  a  certeza  de  que  era  a  mesma }  insistiu  o  com- 
missario. 

—  Ora  essa  !  A  certeza  absoluta. 

—  E'  uma  pena  não  lhe  ter  falado,  nem  ao  menos  saber 
quem  ella  era,  ou  onde  ella  morava. 

—  Morava  lá  para  a  Sé. 

—  Para  a  Sé  >  Como  sabe  isso  ? 

—  Porque  da  primeira  vez  que  a  vi,  na  rua  do  Ouro,  á  noite, 
ainda  cheguei  a  dirigir-lhe  a  palavra;  ella  porém,  não  me  res- 
pondeu, metteu-se  n'um  trem  de  praça  que  passava  e  disse  ao 
cocheiro  :  «Para  a  Sé». 

—  Bom,  isso  é  um  indicio ;  não  será  mau  indagar,  disse  o 
commissario  ao  seu  agente. 

—  Eu  andei  por  lá,  passei  uns  poucos  de  dias  a  bater  todas 
as  ruas  da  freguezia  da  Sé  e  nunca  consegui  vel-a,  informou  o 
Peres. 
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—  Foi  pena  o  senhor  não  ter  ali  um  trem  n'essa  noite  para 
a  seguir. . . . 

—  Eu  quiz  seguil-a,  metti-me  mesmo  n'um  trem  para  isso. 

—  E  então  ? 

—  Então  tive  um  contratempo  exquisito . . .  um  massador 
que  me  confundiu  com  outra  pessoa,  que  se  me  agarrou  litte- 
ralmente  ás  abas  da  sobrecasaca  :  e  quando  me  pude  desenven- 
cilhar d'elle,  já  o  trem  onde  ella  ia  se  tinha  safado. . .  e  perdi- 
Ihe  a  pista. 

—  E'  boa !  disse  o  commissario,  mas  isso  seria  engano  do 
tal  homem,  ou  seria  de  propósito  para  o  senhor  não  seguir  a 
rapariga  ? 

—  Pôde  ser,  eu  cheguei  a  pensar  n'isso.  . .  mas  fosse  o  que 
fosse,  o  que  é  certo  é  que  me  empatou  deveras  as  vasas. 

—  E  que  feitio  de  homem  era } 

—  Eu  não  reparei  bem  n'elle. . .  m.as  se  o  vir  conheço-o... 
Era  um  homem  baixo . . . 

—  O  que  a  matou,  o  tal  do  dominó  também  era  baixo,  no- 
tou o  Malaquias,  e  tanto  que  o  cocheiro  julgou  ao  principio  que 
fosse  mulher  vestida  de  homem. 

O  commissario  não  fez  nenhuma  observação  em  voz  alta, 
mas  notou  para  si  essa  coincidência  e  ficou  de  novo  pensativo. 

—  E  o  tal  Rodrigues  que  matou  o  Canhoto,  segundo  todas 
as  probabilidades,  e  que  nós  nunca  encontrámos,  também  era 
baixo,  lembrou  o  Malaquias. 

E,  voltando-se  para  o  Peres,  perguntou; 

—  E  V.  ex.^  lembra-se  se  elle  tinha  bigode  > 

—  Não. . .  parece-me  que  não. . .  cara  rapada. .  .  uma  cara 
de  padre  com  uns  óculos  escuros,  se  bem  me  lembro. 

O  Malaquias  olhou  para  o  commissario,  que,  ao  ouvir  esta 
informação,  olhou  também  para  elle,  cofiando  as  barbas. 

Houve  uma  pausa. 

O  dr.  Ximenes  agradeceu  ao  rapaz  de  bigode  louro  as  suas 
informações,  estendendo-lhe  a  mão,  despedindo -o  e  pediu-lhe 
que,  se  por  acaso  se  recordasse  d'alguma  circumstancia  mais,  o 
prevenisse  immediatamente. 

E,  depois  d'elle  sahir,  perguntou  ao  seu  agente : 

—  E  agora  f 
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—  Agora  o  que  me  parece  muito  bom  é  que  v.  ex/  traga  o 
seu  amigo  Pereira  a  ver  a  morta. 

E  accrescentou  com  um  certo  sorriso  que  indicava  clara- 
mente não  ser  essa  a  verdadeira  razão  d'esse  parecer : 

—  Porque  elle  é  que  pode  dizer  ao  certo  se  a  morta  é  ou 
não  é  a  tal  varina. 

—  Também  me  parece,  respondeu  sem  sorrir,  evidentemen- 
te preoccupado,  o  commissario  de  policia.  Hoje  não  posso  tra- 
tar d'isso,  porque  não  tenho  tempo,  nem  elle  viria,  porque  está 
de  cama.  Entretanto  tu  hoje  estás  dispensado  dos  outros  servi- 
ços: dedica-te  somente  a  este  e  faze  o  que  entenderes. 

—  E'  verdade,  sr.  doutor.  D'um  jornal  vieram  pedir  licença 
para  tirar  o  retrato  á  morta.  Póde-se  conceder,  não  é  assim  ? 

—  Faze  o  que  entenderes,  tens  plenos  poderes,  disse  o  com- 
missario. 


LVII 


Quem  era  a  mortal 


o  dia  immediato  de  manhã  o  dr.  Ximenes  a  pri- 
meira coisa  que  fez,  apenas  sahiu  de  casa,  foi 
ir  visitar  o  Pereira,  ver  como  elle  estava  e  se 
conseguia  leval-o  a  ver  a  morta. 

O  Pereira  estava  ainda  de  cama  e  muito  in- 
commodado,  nada  melhor,  segundo  elle  disse, 
e  tanto  que  mandara  chamar  um  medico,  o 
dr.  Simplício,  já  seu  conhecido  e  na  sciencia  do  qual  tinha 
muita  confiança. 

O  dr.  Ximenes  contou-lhe  o  que  tinha  acontecido,  o  crime 
da  véspera,  quem  desconfiavam  que  era  a  mulher  morta  e  o 
favor  que  ia  pedir-lhe  d'elle  se  certificar  se  era  ou  não  a  tal  va- 
rina, 

O  Pereira  ficou  muito  admirado  com  a  noticia  do  crime, 
que  ignorava  completamente,  porque  estava  tão  incommodado, 
que  n'esse  dia  ainda  não  lera  nenhum  jornal ;  e  mais  admirado 
ficou  ao  ver  que  o  commissario  ligava  esse  crime  aos  assassí- 
nios mysteriosos  do  Carlos  e  do  Canhoto,  que  tanto  lhes  tinham 
dado  que  fazer,  e  ficou  contristadíssimo  por  se  achar  n'aquelle* 
estado  e  não  poder,  cumprindo  os  desejos  do  dr.  Ximenes,  ir 
ver  a  morta. 
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—  Porque  ao  menos,  disse  elle  sorrindo,  no  meio  das  dores 
que  o  atormentavam,  já  que  a  não  torno  a  vêr  viva,  tinha  pra- 
zer em  tornal-a  a  ver  ainda  uma  ve/,.  O  dr.  Simplicio  já  cá 
veiu  hontem,  e  vem  hoje,  e  se  elle  me  disser  que  posso  sem  pe- 
rigo para  a  minha  saúde  sahir,  n'um  trem,  muito  abafado,  vou 
á  Misericórdia  vel-a. 

—  Para  ir  á  Misericórdia  só  se  fosse  agora,  observou  o 
commissario,  porque  d'aqui  a  pedaço,  lá  por  volta  das  duas  ho- 
ras, vae  para  o  cemitério  dos  Prazeres  para 
lá  se  proceder  á  autopsia. 

—  Isso  é  que  eu  não  sei  a  que  horas 
elle  virá. 

—  Olhe,  ahi  está  elle,  disse  muito  con- 
tente o  dr.  Ximenes  sentindo  parar  um  trem, 

E  foi  á  janella  ver. 

Não  era  o  dr.  Simplicio,  era  o  conse- 
lheiro Recardães,  o  ministro,  que  tendo  sa- 
bido que  o  seu  amigo  Pereira  estava  doente^ 
vinha  vel-o, 

O  dr.  Ximenes  desfez-se  em  mesuras  e 

cumprimentos  para  o  ministro,  a  quem  o 

Pereira  recebeu  no  seu  quarto,  com  a  sem- 

ceremonia,  com  a  familiaridade  com  que  se  recebe  um  amigo 

muito  intimo. 

Depois  de  trocadas  em  voz  alta  umas  phrases  banaes  de 
conversação  commum,  o  conselheiro  começou  a  falar  em  voz 
baixa  com  o  Pereira. 

O  commissario  de  policia,  percebendo  assim  que  era  de 
mais,  retirou-se,  ficando  de  voltar  mais  tarde,  para  saber  se  o 
medico  o  deixava  sahir,  e  n'esse  caso  acompanhal-o  ao  cemité- 
rio ou  á  Misericórdia. 

—  Ao  cemitério  ou  á  Misericórdia,  para  quê.'  perguntou 
curioso  o  conselheiro.  O  que  vão  os  senhores  fazer  a  esses  sí- 
tios tão  lúgubres  n'uma  segunda  feira  gorda  ? 

—  Vêr  a  mulher  assassinada  na  madrugada  de  sabbado  para 
•domingo  á  sahida  do  baile  de  D.  Maria. 

—  Ah  1  a  tal  mulher  que  não  se  sabe  quem  é !  disse  o  mi- 
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nistro  que  tinha  lido  o  caso  nas  gazetas.  Dizem  que  é  lindis- 
sima,  hein  ? 

—  E'  uma  belleza !  confirmou  cheio  de  enthusiasmo  pela 
formosura  da  morta  o  commissario  de  policia. 

—  Estava  capaz  d'ir  vel-a !  disse  o  ministro. 

—  Se  V.  ex.^  quer,  eu  vou  lá  ordenar  que  a  não  levem  para 
o  cemitério  sem  v.  ex.^  lá  ir. 

—  Nào,  não,  atalhou  logo  o  Pereira,  você,  ó  conselheiro,  se 
fôr  vae  commigo. 

—  Está  dito !  mas  para  que  é  que  você  vae  lá  ?  E'  por  di- 
vertimento ? 

—  Nào,  explicou  o  commissario,  é  para  ver  se  reconhece  a 
morta,  que  se  suspeita  ser  uma  pessoa  que  o  sr.  Pereira  co- 
nhece. 

—  Conheço,  não,  que  vi  duas  vezes  de  passagem  na  rua,  á 
noite. 

E  o  Pereira  contou  aquella  historia  da  varina,  que  nós  já 
ouvimos  mais  d'uma  vez,  e  o  commissario  sahiu  deixando  sós 
os  dois  amigos. 

Então  o  conselheiro  Recardães  disse  ao  Pereira  ao  que  ia. 

Não  era  só  visital-o  e  saber  da  sua  saúde:  era  isso  também^ 
mas  era  principalmente  para  lhe  participar  que  o  estofador  ti- 
nha mandado  o  restodas  coisas,  que  a  casa  estava  quasi  prom- 
pta,  só  faltavam  lá  umas  cadeiras  e  uns  trastes  que  o  marcenei- 
ro tinha  ficado  de  dar  por  toda  a  semana  e  que  no  dominga 
fatalmente  era  a  inauguração  da  casa  e  da  sua  lua  de  mel ;  que 
havia  jantar  de  bodas,  jantar  só  de  três  talheres,  elle,  a  sua 
noiva  da  mão  esquerda,  e  o  seu  amigo  Pereira,  a  quem  elle  que- 
ria ter  o  gosto  de  a  apresentar,  e  que  por  isso  tratasse  de  se 
pôr  bom  para  a  festa,  que  elle  não  prescindia  da  sua  compa- 
nhia, e  não  queria  addiar  essas  bodas  por  que  ha  tanto  tempo- 
suspirava. 

O  Pereira  agradeceu  muito,  acceitou  o  convite,  dando  quasi 
a  certeza  de  ir,  porque  seguramente  já  devia  estar  bom  n'esse 
dia,  e  o  ministro  sahiu  e  foi  ao  marceneiro,  fingindo  ir  em  nome 
e  a  pedido  do  seu  amigo,  que,  como  já  dissemos,  figurava  ser 
o  dono  da  mobilia  encommendada,  ver  o  que  estava  já  feito  e 
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dar-lhe  pressa,  para  que  elle  não  adormecesse  sobre  o  que  ti- 
nha a  fazer. 

Na  loja  estava  um  freguez  que  n'esse  instante  viera  de  ver 
a  mulher  morta,  na  Misericórdia,  onde  entrara  como  repórter 
d'um  jornal,  fazendo  a  descripção  da  enorme  belleza  d'essa  mu- 
lher, descripção  tão  enthusiastica,  e  ao  mesmo  tempo  tão  aphro- 
disiaca  que  espicaçou  vivamente  a  curiosidade  dt)  conselheiro 
Recardães. 

—  Nada,  vou  ver  essa  belleza,  resolveu  elle. 

E  mettendo-se  no  trem  foi  direito  á  Misericórdia. 

Lá  não  o  queriam  deixar  entrar, 

O  dr.  Ximenes  chegara  momentos  antes  com  um  amigo  seu 
para  examinar  novamente  o  cadáver  e  dera  ordem  terminante 
ao  policia  que  não  deixasse  entrar  pessoa  alguma  nem  lhe  le- 
vasse lá  nenhum  recado. 

O  policia,  porém,  quando  ò  conselheiro  Recardães  disse 
quem  era,  comprehendeu  logo  que  essa  prohibição  não  se  po- 
dia entender  com  um  ministro  e,  abrindo-lhe  a  porta,  foi  avisar 
de  quem  estava  ali,  o  commissario,  que  veiu  a  correr  receber 
sua  excellencia. 

—  Então  sempre  é  a  tal  varina  r  perguntou-lhe  o  ministro, 
atravessando  o  pequeno  pateo  que  vae  dar  á  casa  mortuária. 

—  Sim,  senhor,  com  toda  a  certeza ;  esteve  cá  um  rapaz  que 
a  reconheceu  logo,  um  tal  Guedes,  que  era  amigo  intimo  do 
Carlos,  e  que  estava  com  elle  na  véspera  do  crime,  á  noite 
quando  ella  passou  e  elle  a  foi  seguindo. 

O  conselheiro  Recardães  chegou  ao  pé  da  morta  e  ao  vel-a 
soltou  um  grito  d'espanto  exclamando: 

—  Ah!  quem  ella  é  ! 

—  O  quê.^  V.  ex.^  cenhece-a.^  perguntou  muito  admirado  o 
dr.  Ximenes. 

—  Se  conheço!  Jantei  muitas  vezes  em  casa  d'ella  e  estive 
lá  em  muitas  soirées ! 

—  O  sr.  conselheiro!  Em  casa  da  varina! 

—  Qual  varina !  disse  o  conselheiro,  Ella  nunca  foi  varina  ! 
Ora  espere  ahi;  o  sr.  conhece  muito  bem  o  marido  d'ella. 

—  Eu }  perguntou  o  commissario  de  policia,  cada  vez  mais 
admirado  com  o  que  estava  ouvindo. 
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—  Sim ;  então  o  senhor  não  conhece  o  Onofre,  o  merceeiro, 
aquelle  Onofre  de  casa  da  viuva  Zedes  ? 

—  O  quê ?  esta  mulher  é.  . .  começou  a  perguntar  no  auge 
da  estupefacção  o  dr.  Ximenes, 

—  E'  a  mulher  d'elle  legitima,  a  D.  Gabriella. 

—  A  mulher  do  Onofre !  V.  Ex.^  tem  a  certeza  d'isso  ?  in- 
sistiu o  commissario,  custando-lhe  a  acreditar. 

—  Ora  essa !  Toda  a  certeza  I  Tão  poucas  vezes  lhe  fallei 
eu !  E  pergunte  ao  Pereira. 

—  O  quê  ?  O  Pereira  também  a  conhece  ? 

—  Oh !  se  a  conheceu !  EUe  até  lhe  fez  o  seu  pé  de  alfe- 
res !^ 

O  commissario  de  policia  enfiou,  fez-se  branco  como  um  de- 
funto e  murmurou: 

—  Será  possível ! 

—  Não  lhe  fale  lá  n'isso,  porque  elle  encavaca.  Em  uma 
noite  que  sahiamos  lá  de  casa,  dei-lhe  um  alamiré  a  esse  res- 
peito e  elle  foi  aos  ares .  .  . 

—  Mas  então. . .  se  esta  mulher  é  a  mulher  do  Onofre. . . 
está  o  senhor  enganado,  disse  o  commissario  dirigindo-se  ao 
Guedes,  que,  também  estupefacto,  ouvira  as  declarações  do 
conselheiro. 

—  Ah !  lá  isso  não  estou!  affiançou  o  Guedes,  perfeitamente 
convicto  do  que  dizia.  Que  era  esta  que  eu  vi  vestida  de  va- 
rina, olhando  muito  para  o  Carlos,  que  a  foi  seguindo,  isso  vi, 
estou  prompto  a  jural-o.  Se  é  ou  não  mulher  do  Onofre,  d'isso 
não  sei  nada;  mas  o  que  sei,  e  eu  disse  logo  ao  sr.  doutor,  é 
que  apenas  a  vi  fez-me  logo  a  impressão  de  ser  uma  varina  fin- 
gida, uma  varina  de  baile  de  mascaras. 

—  E'  verdade !  é  verdade !  recordou-se  o  commissario. 

—  Impressão  que  no  dia  immediato  foi  corroborada  pelas 
outras  varinas  que  costumam  andar  pela  baixa  á  noite,  e  que 
não  a  conheciam,  que  só  a  tinham  visto  n'essa  noite  e  nunca 
mais. 

—  Mas  então,  sendo  assim .  . .  murmurou  o  commissario, 
aterrado  com  os  pensamentos  que  essas  revelações  iam  fazendo 
surgir  no  seu  espirito. 
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—  O  que  eu  não  sabia,  disse  o  ministro,  olhando  para  o  ca- 
dáver, é  que  a  D.  Gabriella  estava  em  Lisboa. 

—  Ella  estava  separada  do  marido  ?  indagou  o  commissario 
que  nunca  se  tinha  dado  ao  trabalho  de  profundar  os  myste- 
rios  da  vida  matrimonial  do  merceeiro  Onofre. 

—  Estava. . .  estava  separada  de  facto,  porque  um  bello  dia 
não  esteve  mais  para  o  aturar  e  fugiu-lhe. 

—  Com  algum  amante  ? 

—  Não  sei.  Eu  ao  principio  imaginei  que  fosse  com  o  Pe- 
reira, mas  não  foi.  Se  fosse,  elle  tinha-m'o  dito  e  mesmo  que 
não  m'o  dissesse  eu  vinha  a  sabel-o.  Essas  coisas  sempre  se 
sabem. 

—  Ah  !  isso  é  claro. 

—  Fugiu  e  fugiu  para  o  Brazil. 

—  Para  o  Brazil  ? 

—  Sim,  disse-m'o  o  Pereira  e  até  me  pediu  para  eu  alcançar 
do  Geraldes,  que  exercia  então  o  cargo  que  o  senhor  exerce 
hoje,  uma  carta  dizendo  isso  mesmo,  que  a  esposa  do  merceeiro 
tinha  partido  para  o  Brazil,  porque  o  marido  estava  n'uma  gran- 
de exaltação,  coitado !  —  até  esteve  doente  de  cama  —  e  não 
socegava  sem  encontrar  a  mulher.  E  para  elle  socegar  foi  pre- 
ciso arranjar-lhe  essa  noticia  official  de  ella 
não  estar  no  paiz.  Só  assim  é  que  elle  perdeu 
d'ali  o  sentido. 

—  Ah!  sim,  o  sr.  conselheiro  é  que  arran- 
jou do  meu  antecessor  essa  carta. . . 

—  Fui,  fui  eu,  para  fazer  a  vontade  ao  Pe- 
reira, e  ao  mesmo  tempo  tranquillisar  o  pobre 
diabo  do  Onofre.  Mal  sabia  eu  que  elle  havia 
de  se  consolar  tão  depressa!  disse  o  conse- 
lheiro rindo. 

E  depois  accrescentou,  chalaçando : 

—  Quem  sabe  se  não  foi  elle  que  a  matou,  para  ficar  viuvo 
e  poder  casar  com  a  sua  D.  Carmo  ! 

—  Ah !  lá  isso  não  foi !  Eu  estive  com  elle  na  noite  do  cri- 
me !  respondeu  muito  a  sério  o  commissario,  a  quem  agora  ne- 
nhuma d'essas  supeitas  parecia  já  verosímil. 
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—  Isto  é  brincadeira  minha !  Bem  sei !  O  Onofre  é  um  bom 
homem !  Estúpido  mas  bom  homem. 

E  dando  por  terminada  a  sua  visita,  por  satisfeita,  sahiu 
commentando : 

—  Ora  quem  eu  vim  encontrar  aqui !  Pobre  rapariga !  Quem 
me  havia  de  dizer  a  mim ! 


LVIII 


Os  «porquês»  e  <^para  guês»  do  Malaquias 


PENAS  O  ministro  sahiu,  o  dr.  Ximenes  tratou 
de  pôr  com  dono  o  Guedes  e  dirigiu-se 
como  um  foguete  para  o  seu  commissa- 
riado. 

É  que  tinha  muita  pressa  de  desaba- 
far com  alguém,  e  a  única  pessoa  com 
quem  n'aquelle  momento  podia  e  devia 
desabafar  era  com  o  Malaquias,  o  seu 
agente,  o  homem  a  quem  tinha  incumbido  desenredar  aquella 
meada. 

Ao  contrario  do  que  calculava,  o  IMalaquias  nào  mostrou 
nenhum  espanto  pelas  communicações  que  o  commissario  lhe 
fez,  e  pelas  deducções  terriveis,  assombrosas,  que  d'ellas  havia 
a  tirar. 

—  Isto  é  monstruoso !  não  se  fartava  de  exclamar  o  dr.  Xi- 
menes. Eu  por  mais  que  pense,  que  medite  no  caso,  que  veja 
a  evidencia  a  metter-se-me  pelos  olhos,  nào  acredito,  não  posso 
acreditar. 

—  O  sr.  doutor  é  mais  novo  do  que  eu,  e  por  isso  ainda  se 
admira  d'essas  coisas,  disse-lhe  philosophicamente  o  Malaquias. 
Eu  já  me  não  espanto  de  coisa  alguma.  Tudo  que  é  patifaria, 
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que  é  traição,  que  é  deslealdade,  que  é  cobardia,  que  é  selva- 
geria,  que  é  crime,  é  perfeitamente  verosímil  e  admissível  na 
bicho  homem. 

—  A  coisa  parece  clara.  Mas  que  grande  patife !  E  mettido 
comnosco  sempre,  a  ajudar-me  em  todas  as  diligencias!  Parece 
incrível !  Nada,  eu  não  acredito  ! 

—  Eu  já  tinha  minhas  suspeitas :  agora  tenho  mais,  essas 
suspeitas  augmentaram,  mas  certeza  não  tenho  nenhuma. 

—  Nem  eu !  não  pôde  ser ! 

—  E  não  tenho  certeza,  porque  nós  temos  já  muitas  coisas 
que  parecem  provas  innegaveis,  mas  também  as  tínhamos  con- 
tra o  Menezes ;  e  a  respeito  d'este  íalta-nos  uma  coisa  essência- 
lissima,  que  tínhamos  a  respeito  do  commendador  também,  e 
que  apezar  de  tudo  isso  falhou. 

—  O  que  ? 

—  O  motivo !  O  porquê  ou  para  quê  ? 

—  E'  verdade !  disse  o  commissario  de  policia,  que  estava 
tão  perturbado,  tão  estonteado  com  tudo  aquillo,  que  não  tinha» 
cabeça  para  nada. 

—  Desde  o  momento  em  que  a  mulher  morta  é  ao  mesma 
tempo  a  mulher  do  Onofre,  e  a  varina  falsa  em  quem  o  Pereira 
fallou  ao  Carlos,  parece-me  não  poder  haver  duvida  alguma  de 
que  anda  ahi  uma  grande  embrulhada. 

—  Não  pôde  ser !  E'  monstruoso !  E'  incrível ! 

—  EUe  conhecia  a  mulher  do  Onofre :  logo  se  ella  é  a  mes- 
ma varina,  elle  dizendo  que  não  a  conhecia,  mentia.  Para  quê  í- 
Se  ella  não  era  varina  e  elle  o  sabia  para  que  foi  dizer  ao  Car- 
los que  era  varina  e  que  a  vira  duas  vezes,  na  baixa,  onde  nin- 
guém a  vira  ainda  í  Para  que  foi  que  elle  quiz  fazer  persuadir 
ao  marido  que  ella  tinha  fugido  para  o  Brazil,  e  fez  metter  a 
ministro  de  empenho  para  lhe  arranjar  uma  declaração  ou  com- 
municaçào  falsa  do  commissario  da  policia  ? 

—  Sim,  tudo  isso  é  terrivelmente  embrulhado,  confessou  o 
dr.  Ximenes,  interrompendo  a  ladainha  dos  «para  quê»  do  seu 
agenta. 

—  E  depois  temos  por  outro  lado  as  mesmas  indicações  que 
até  agora  pudemos  obter :  O  mascarado  que  matou  a  mulher 
—  um  homem  baixo ! 
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O  homem  que  impediu  esse  rapaz,  esse  tal  Peres,  de  seguir 
a  rapariga  na  rua  do  Ouro  — baixo  e  óculos  escuros! 

O  Rodrigues,  o  assassino  do  Canhoto,  —  um  homem  baixo. 

—  Mas  esse  não  era  d'oculos  escuros,  era  de  olhos  esver- 
deados. 

—  Por  baixo  dos  óculos  estão  os  olhos  e  nós  nunca  soube- 
mos a  côr  que  os  olhos  d'elle  tinham. 

—  Era  um  homem  de  bigode  alourado. 

—  Bigodes  põem-se. 

—  Mas  caramba !  disse  o  commissario  fulo,  dando  um  murro 
na  mesa.  Isto  é  de  mais !  Se  assim  é,  é  um  malvado,  um  mons- 
tro, como  não  ha  outro. 

—  E  deve  ter-se  divertido  muito  á  nossa  custa !  accrescen- 
tou  o  Malaquias. 

—  Espera  ahi.  E  aquella  nódoa  de  sangueque  elle  tinha  na 
mão  direita. . . 

—  Uma  nódoa  de  sangue }  Quando  ? 

—  No  domingo  gordo,  pela  manhã, 

—  Ai!  Ai!  Ai! 

—  Eu  reparei  n'isso:  pensei  que  elle  se  tivesse  ferido. 
- —  E  disse-lh'o  } 

—  Disse. 

—  E  elle  ? 

—  Elle  respondeu-me  muito  naturalmente  que  fora  sangue 
que  deitara  pela  bocca  com  a  força  dos  vómitos,  e  fui  eu,  eu 
próprio,  que  lhe  estive  a  limpar  essa  nódoa  de  sangue,  com  a 
ponta  d'um  lenço  molhado ! 

—  Bem  digo  eu  I  Se  tudo  isto  é  verdade  deve  ter-se  rido 
muito  de  nós! 

—  Tu  ainda  duvidas.?  Eu  também,  eu  não  acredito  ! 

—  Duvido  pelo  motivo  que  já  disse  a  v.  ex.^  Tudo  isso  não 
se  faz  sem  um  grande  interesse.  Os  crimes  seguintes,  a  morte 
do  Canhoto,  a  morte  d'essa  mulher,  tudo  isso  se  explica  per- 
feitamente pelo  interesse  de  encobrir  o  primeiro  crime.  Mas  o 
primeiro  >  Que  interesse  tinha  elle  n'isso }  Que  interesse  tinha 
€lle  em  matar  o  Carlos  ?  Ciúmes }  Não  me  parece. 

—  Não,  não,  com  toda  a  certeza,  atalhou  rapidamente  o 
commissario,  fazendo  se  corado  só  á  idéa  de  que  entre  a  Bibi  e 
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aquelle  monstro  do  Pereira  pudesse  ter  havido  alguma  relações 
amorosas. 

—  Zanga  antiga?  Vingança?  Ajuste  de  contas?  continuou  o 
Malaquias  com  as  suas  interrogações.  Também  não  me  pa- 
rece! 

—  Com  certeza  que  não  !  Elle  não  o  conhecia !  Foi-lhe  apre- 
sentado na  véspera  do  crime,  na  noite  dos  annos  da  viuva  Ze- 
des. 


Mas  caramba  !  disse  o  commissario  (Paa\  592) 


—  Então  por  que  foi  e  para  que  foi  que  elle  se  quiz  desfa- 
zer d'esse  rapaz  ? 

—  Não  posso  saber. 

—  Nem  eu,  e  emquanto  o  não  souber  não  tenho  a  certeza 
de  coisa  nenhuma. 

—  E  pelo  amor  de  Deus  que  ninguém  sonhe  nada  d'isso! 
Que  nem  por  sonhos  passem  pela  cabeça  de  pessoa  alguma  es- 
tas suspeitas  que  passaram  pela  nossa. 

—  E'  claro  !  Isso  de  modo  algum. 

—  Bem  basta  o  fiasco  feito  com  o  commendador  Menezes. 
Serve-me  de  emenda.  Não  íales  n'isto  a  ninguém,  ouviste  ? 
absolutamente  a  ninguém. 

38 
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—  Pela  minha  parte  pôde  ficar  perfeitamente  descançado, 

—  Eu  a  ninguém  falarei  também,  e  entretanto  trabalha  tu 
pela  tua  parte,  com  toda  a  prudência,  com  toda  a  diplomacia, 

—  Pôde  estar  descançado,  repetiu  o  agente. 

—  Que  eu  vou  pôr-me  também  em  campo,  e  agora,  como 
já  estamos  prevenidos,  como  temos  uma  pista  a  seguir,  é  muito 
mais  difficil  enganarmonos.  E  para  começar  vou  já  d'aqui  a 
casa  do  meu  amigo  Pereira  ver  se  o  medico  lhe  deu  licença 
para  elle  ir  ver  a  morta. 

—  Aposto  que  não  deu,  disse  o  Malaquias  sorrindo. 

—  Também  eu  aposto  !  respondeu  no  mesmo  tom  o  com- 
missario. 

E  apostaram  ambos  bem. 

Quando  o  dr.  Ximenes  chegou  a  casa  do  sr.  Pereira  estava 
elle  muito  peior. 

—  Então }  perguntou  o  dr.  Ximenes, 

—  Não  temos  nada  feito. 

—  Já  veiu  o  medico  í 
-Já. 

—  E  o  que  disse } 

—  Que  de  maneira  nenhuma  me  deixava  sahir. 

O  dr.  Ximenes  enguliu  perfeitamente  esta  resposta,  con> 
que  já  contava,  e  sentando-se  ao  pé  da  cama  do  doente  poz-se 
a  conversar  com  elle  em  varias  coisas,  conversa  com  que  elle 
não  contava  com  certeza  e  evidentemente  não  lhe  agradava 
muito  porque  por  duas  ou  três  vezes  interrompeu  a  sua  visita 
para  lhe  dizer : 

—  Mas  o  doutor,  o  meu  amigo  está  fazendo  um  sacrifício- 
enorme  em  estar  aqui. 

—  Nenhum. 

—  Oh !  lá  isso  está.  Hoje  é  segunda  feira  gorda  e  por  força 
ha  de  ter  que  fazer.  A  sua  companhia  é-me  muito  agradável 
mas  não  posso  de  forma  alguma  consentir  que  por  minha  causa 
falte  aos  seus  deveres. 

—  Não  senhor,  não  falto ;  tenho  muito  gosto  em  estar  aqui. 
Os  amigos  são  para  as  occasiões. 

E  o  sr.  Pereira  lá  tinha  as  suas  razões  para  essa  insistência^ 
dorque  pela  primeira  vez  talvez  na  sua  vida  fora  inhabil,  pre- 
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gára  uma  mentira  que  a  todo  o  momento  receava  ver  desmas- 
carada. 

E  os  seus  receios  confirmaram-se. 

Depois  do  commissario  de  policia  estar  lá  ha  coisa  de  meia 
hora  parou  um  trem  á  porta. 

Era  o  medico,  o  dr.  Simplício. 

O  sr.  Pereira  ficou  vivamente  contrariado  com  essa  visita. 

O  dr.  Simplicio  entrou  pelo  quarto  dentro  muito  afadigado. 

—  Tenho  tido  um  dia  impossivel  hoje,  disse  elle,  apertando 
a  mão  aos  dois. 

—  A  brincar  o  entrudo,  hein  >  perguntou  o  commissario 
rindo. 

—  Não  está  mau  entrudo.  Tenho  tido  uma  segunda  feira 
gorda  fresca ! 

E  voltando-se  para  o  Pereira  e  tomando-lhe  o  pulso,  per- 
guntou-lhe  : 

—  Como  vae  isso  ^ 

—  Mal,  mal. 

—  Pois  o  pulso  está  bom,  não  tem  febre  nenhuma.  Eu  não 
vim  cá  hoje  de  manha,  porque  de  todo  não  pude,  e  só  agora  é 
que  fui  senhor  de  mim. 

O  Pereira  fez-se  de  cores  ao  ver  que  assim  era  apanhado 
em  mentira  e  o  medico  continuou  : 

—  Mas  também  não  me  ralou  muito  isso,  porque  logo  vi  que 
o  que  o  senhor  tem  não  presta  para  nada. 

—  E  então  o  doutor  não  o  deixa  sahir  n*um  trem  fechado, 
muito  agasalhado  í 

—  Não  deixo  r  Ora  essa !  Até  n'um  trem  aberto.  Elle  não 
tem  nada. 

Desmentindo  as  palavras  do  medico,  o  Pereira  gemia  agora 
como  um  condemnado,  revolvendo-se  como  se  não  pudesse  pa- 
rar com  dores. 

O  commissario  de  policia  percebeu  muito  bem  que  dores  e 
gemidos  eram  esses,  mas  foi  generoso,  não  quiz  atrapalhal-o 
mais,  acareando-o  com  o  medico  acerca  da  prohibição  de  sahir 
e  contentou-se  em  saber  e  em  notar  que  o  Pereira  lhe  mentira 
descaradamente,  evidentemente  no  intuito  de  se  escapar  a  ir 
ver  a  mulher  assassinada. 
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O  dr.  Simplício,  que  não  tinha  as  mesmas  razões  para  adi- 
vinhar a  causa  d'aquelles  gemidos,  começou  a  examinar  o  doente 
com  mais  attenção,  a  apalpal-o,  a  auscultal-o,  mas  não  achou  ex- 
plicação alguma  d'aquelle  espalhafatoso  soffrimento. 

—  Eu  acho-o  bem. 

—  Não  posso  commigo. 

—  Isso  é  nervoso ;  sente-se  na  cama ;  não  precisa  estar  no 
choco ;  levante-se,  passeie  ahi  pela  casa,  e  se  estiver  melhor 
veja  se  vae  dar  uma  volta  a  pé,  aqui  perto,  distráia-se. 

E  o  doutor  sentando-se,  começou  então  a  cavaquear,  e  expli- 
car o  motivo  da  sua  demora. 

Três  doentes  graves,  e  além  d'isso  a  D.  Innocencia  que  lhe 
tinha  tomado  a  bagatella  de  duas  horas. 

—  O  que !  está  doente  outra  vez  ?  perguntou  o  Pereira. 

—  Se  está  doente.^  Está  a  morrer! 

— Já  o  ouvi  ao  senhor  dizer  isso  duas  vezes. 

—  Sim  mas  d'esta  vez  está  a  morrer  a  serio.  E'  possível 
mesmo  que  a  estas  horas  já  esteja  morta. 

—  Também  já  me  disse  isso  uma  vez. 

O  dr.  Simplício  encavacou  um  pedaço  com  essas  referencias 
insistentes  aos  seus  enganos  e  então  explicou  como  d'esta  vez 
não  podia  haver  esperança  alguma,  porque  a  respiração  já 
quasi  que  não  se  fazia  e  elle  se  se  tinha  lá  demorado  duas  ho- 
ras fora  a  fazer-lhe  a  respiração  artificial,  uma  coisa  que  está 
agora  em  moda  mas  que  na  opinião  d'elle  não  serve  para  nada 
senão  para  massar  o  medico  e  massar  o  doente,  que  nos  melho- 
res dos  casos  o  mais  que  ganha  com  isso  é  padecer  mais  meia 
hora  ou  uma  hora. 

—  Então  a  sua  opinião  é  que  não  pode  escapar  d'esta  vez } 
perguntou  o  Pereira  com  uma  insistência,  que  não  passou  des- 
apercebida ao  dr.  Ximenes,  que  não  estava  ali  a  visital-o  como 
ia  d'antes,  como  amigo,  estava  ali  como  commissario  de  policia. 

—  D'esta  vez  não  pôde,  é  completamente  impossível.  Será 
uma  questão  d'horas,  uma  questão  de  dias  mesmo,  mas  garanto 
que  não  pôde  passar  de  três  ou  quatro  dias  o  máximo. 

—  Tem  alguma  coisa,  sr.  Pereira  >  perguntou  muito  inge- 
nuamente o  dr.  Ximenes,  fazendo-se  assustado  com  a  lividez 
que  de  repente  cobrira  as  feições  do  doente. 
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—  Foi  uma  dôr  muito  violenta  que  tive  agora  de  repente 
aqui,  disse  o  Pereira  mordendo  ligeiramente  os  beiços,  e  apon- 
tando para  o  coração. 

—  Não  é  nada.  Faça  uma  fricção  com  linimento  de  sabão  e 
ópio.  Eu  vou  fazer  a  receita,  disse  o  medico,  sentando-se  á  car- 
teira do  doente. 

Receitou  e  depois  despediu-se  conjuntamente  com  o  com- 
missario,  que  não  podia  fazer  mais  companhia  ao  seu  amigo 
enfermo  porque,  como  era  segunda  feira  gorda,  tinha  muito 
que  fazer. 

Desceram  a  escada  juntos,  e  desceram  conversando: 

—  Quem  é  essa  tal  doente  que  está  tão  mal  r  perguntou  na- 
turalmente, por  perguntar,  o  commissario  de  poHcia. 

—  E'  uma  tal  D,  Innocencia,  uma  velha  muito  rica  que  mora 
em  Buenos  Ayres,  e  que  está  ha  annos  a  morrer  todos  os  dias. . . 
mas  d'esta  vez  é  que  é  certo. 

—  E'  parenta  do  nosso  Pereira  > 

—  Não,  com  certeza,  nem  parenta  nem  sequer  conhecida. 
Ainda  ha  tempos  eu  fui  com  elle  no  trem,  á  noite,  a  casa  d'ella, 
e  elle  ficou  á  porta,  não  entrou  nem  falou  a  ninguém  da  casa. 

—  Ah!  pensava!  Elle  mostrou-se  tão  interessado  por  ella! 

—  Foi  por  isto,  por  ter  lá  ido  commigo  e  eu  ter-lhe  contado 
o  que  ella  tinha,  o  estado  gravíssimo  em  que  estava,  e  d'ali  a 
meia  dúzia  de  horas  dizer-lhe  que  estava  boa. 

Depois  o  medico,  que  já  tinha  ouvido  falar  por  alto  no  crime 
mysterioso  da  madrugada  de  domingo  gordo,  falou  n'isso  ao 
commissario  pedindo-lhe  informações. 

O  commissario  contou-lhe  também  por  alto  o  que  havia  a 
esse  respeito. 

—  E  sabe-se  quem  é  a  molher  ? 

—  Sabe ;  é  mulher  d'um  homem  qlie  o  sr.  conhece  muito 
bem.    ' 

—  Eu.> 

—  Sim. 

—  Quem  é  ? 

—  E'  a  mulher  do  Onofre. 

—  Do  Onofre  da  D.  Carmo  ? 

—  Exactamente. 
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—  Essa  é  melhor.  Então  o  Onofre  tinha  mulher  ? 

—  Sim,  senhor,  e  bem  bonita  que  ella  era. 

—  E  vivia  com  ella  ? 

—  Nada,  estavam  separados  ha  muito  tempo. 

—  O  senhor  disse  isso  ao  Pereira  ? 

—  Não,  não  me  lembrou. 

—  E'  pena,  que  elle  havia  de  se  divertir  muito  com  isso . . . 

Chegados  á  porta  da  rua,  o  medico  e  o  commissario  despe- 
diram-se,  e  cada  um,  mettendo-se  no  seu  coupé^  seguiu  para  o 
seu  destino. 

O  dr.  Simplicio,  contentíssimo  com  a  noticia  que  apanhara 
em  primeira  mão,  da  morte  da  esposa  do  merceeiro,  foi  imme- 
diatamente  mettel-a  no  bico  da  viuva  Zedes,  para  ver  como 
ella  recebia  a  coisa,  o  que  dizia,  a  cara  que  fazia,  porque  o  dou- 
tor minava-se  por  esses  pratinhos,  e  o  dr.  Ximenes  dirigiu-se 
para  o  commissariado,  mandou  logo  procurar  o  agente  Mala- 
quias, apenas  elle  chegou  fechou-se  com  elle  no  seu  gabinete, 
coisa  de  meia  hora  se  tanto,  e  depois  sahiu  para  ir  para  as  ruas 
dirigir  e  ver  como  era  feito  o  serviço  dos  seus  subordinados, 
ao  passo  que  o  Malaquias  se  mettia  n'um  trem  de  praça  e  man- 
dava bater  para  Buenos-Ayres. 


LIX 


Na  verdadeira  pista 


A  terça-feira  gorda,  á  i  hora  da  tarde,  o  dr.  Xi- 
menes  foi  acordado  no  melhor  do  seu  somno 
por  uma  visita  que  pela  primeira  vez  ia  a  sua 
casa  —  o  merceeiro  Onofre. 

O  commissario  levantou-se  de  mau  hu- 
mor e  foi  receber  a  sua  visita  muito  aborre- 
cido, porque  adivinhava  o  motivo  d'essa  vi- 
sita e  previa  a  scena  de  lagrimas  e  de  lamen- 
tações que  ia  ter  como  aperitivo  para  o  seu  almoço  do  dia  de 
entrudo. 

Adivinhava  bem,  mas  previu  mal. 

Quanto  ao  motivo,  era  realmente  o  que  o  dr.  Ximenes  jul- 
gara. Na  véspera  á  noite  soubera  pela  viuva  Zedes,  a  quem  o 
medico  contara  o  que  o  commissario  lhe  dissera,  que  a  morta 
do  crime  de  sabbado  gordo  fora  sua  mulher,  e  n'essa  manhã  o 
retrato  da  assassinada,  que  um  jornal  publicara,  apezar  de  ser 
terça-feira  de  carnaval,  confirmara-lhe  a  informação  do  dr.  Sim- 
plício, reconhecera  logo  n'elle  a  Gabriella,  e  o  merceeiro  en- 
tão vinha  inquirir  do  seu  amigo  dr.  Ximenes  o  que  havia  a  esse 
respeito,  mas  vinha  inquirir  isso  muito  fresco,  muito  desemba- 
raçado, muito  enxuto  de  lagrimas. 
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O  commissario  contou-Ihe  o  que  havia,  as  informações  que 
lhe  tinha  dado  o  conselheiro  Recardães,  a  única  pessoa  que  até 
então  reconhecera  a  morta  por  esposa  do  merceeiro,  e  offere- 
ceu-se  para  ir  com  elle  ao  cemitério,  dado  o  caso  de  elle  que- 
rer ver  o  cadáver  e  verificar  a  sua  identidade. 

O  Onofre  recusou- se  terminantemente  a  isso.  Não  precisava 
vel-o.  para  saber  que  era  o  de  sua  mulher;  bastara-lhe  ver  o 
retrato,  e  bastava  o  reconhecimento  do  conselheiro,  que  a  co- 
nhecia muito  bem. 

O  commissario  de  policia  então  puxou-lhe  pela  lingua  a  res- 
peito do  Pereira,  e  elle  impingiu- lhe  toda  a  historia  do  seu  ca- 
samento, da  fuga  da  mulher,  da  ida  d'ella  para  o  Brazil,  con- 
firmada pela  carta  do  commissario  de  policia  Geraldes,  enviada 
ao  sr.  Pereira,  que  em  todo  esse  lance  angustioso  se  mostrara 
um  bom  e  dedicadíssimo  amigo  ;  e  contou-lhe  também  que  ha 
semanas  a  julgara  ver  dentro  d'um  trem  de  praça  na  rua  Nova 
da  Palma,  que  fora  immediatamente  ter  com  o  Pereira,  com- 
municar-lhe  esse  encontro  e  pedir-lhe  que  indagasse  se  effecti- 
vamente  Gabriella  estava  em  Lisboa,  que  o  Pereira  indagara, 
mas  nada  conseguira  saber ;  finalmente  contou-lhe  tudo  o  que 
nós  já  aqui  largamente  temos  contado,  e  que  o  commissario 
ouviu  com  grande  attenção,  aproveitando  e  indagando  todas  as 
minuciosidades  que  mais  lhe  interessavam  á  diligencia  impor- 
tantíssima que  trazia  entre  mãos. 

E  depois  de  contar  tudo,  o  Onofre  perguntou: 

—  E  diga-me  uma  coisa?  como  posso  eu  agora  alcançar  uma 
certidão  d'obito  de  minha  mulher  ? 

—  Para  que  quer  o  senhor  isso? 

—  Sempre  é  bom;  posso  um  dia  querer  casar  e  necessito  de 
estar  prevenido  com  os  documentos  necessários. 

O  commissario  sorriu,  percebendo  logo  qual  o  plano  que  já 
áquellas  horas  germinava  no  cérebro  do  viuvo  de  Gabriella,  e 
deu-lhe  as  indicações  necessárias  do  que  havia  a  fazer  para  es- 
tabelecer primeiro  a  identidade  da  morta  e  depois  fazer  o  res- 
pectivo registo  obituário,  encarregando-se  gentilmente  de  dar 
os  passos  necessários  para  isso,  de  tomar  o  caso  á  sua  conta. 

E  com  essa  promessa  o  Onofre  sahiu  muito  contente  e  com 
muita  pressa,  para  ver  se  ainda  achava  aberta  uma  loja  onde 
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comprasse  gravata  de  lucto  pesado,  porque  tinha  que  ir  bus- 
car a  viuva  Zedes  ás  três  horas  para  a  levar  a  ver  as  mas- 
caras. 

O  commissario  almoçou,  foi  ao  commissariado  de  passagem» 
porque  n'esse  dia  tinha  tanto  que  fazer  que,  apezar  de  toda  a 
importância  da  diligencia  em  que  andava  em- 
penhado, não  tinha  um  momento  para  se 
occupar  d'ella,  e  depois  foi  jantar  com  o  com- 
mendador  Menezes  e  com  a  D.  Bibi,  a  quem 
contou  o  occorrido,  tendo  todavia  o  cuidado 
de  não  dizer  palavra  acerca  das  graves  sus- 
peitas que  tinha  e  da  pista  nova  em  que  tra- 
balhava agora. 

Em  todo  o  dia  o  dr.  Ximenes  não  viu  o 
Malaquias,  e  essa  ausência  do  seu  agente, 
longe  de  inquietal-o  tranquillisou-o,  porque 
tinha  n'elle  absoluta  confiança,  e  o  elle  não 
apparecer  a  receber  ordens  era  prova  de  que 
estava  trabalhando  e  trabalhando  bem. 

Effectivamente  o  commissario  não  se  en- 
ganou, porque  na  quarta  feira,  pouco  depois 
d'entrar  no  commissariado,  o  que  não  foi  ce- 
do, porque  tivera  de  recuperar  o  somno  per- 
dido nas  quatro  noites  de  bailes  de  mascaras 
a  que  o  seu  cargo  o  obrigara,  viu  entrar  pelo 
gabinete  dentro  o  Malaquias,  com  o  parecer 
radiante. 

—  Então  ha  alguma  coisa  ?  perguntou-lhe  o  dr.  Ximenes. 

—  Alguma  coisa  ha. 

—  Importante  ? 

—  Por  ora  não,  mas  espero  que  venha  a  sel-o. 

—  Hontem  não  appareceste. 

—  Passei  o  dia  todo  em  Buenos-Ayres. 

—  Então  a  velha  já  morreu  í 

—  Ainda  não. 

—  Bem  diz  o  dr.  Simplício  que  ella  tem  sete  fôlegos. 

—  Não  morreu,  mas  está  para  isso.  Já  não  ouve,  já  não  vê, 
não  fala. . . 


r  o  Onofre  sahiu 
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—  Então  está  a  decidir. 

—  Sim,  hoje  por  todo  o  dia,  até  á  madrugada,  foi  o  que 
disse  o  medico. 

—  Mas  então  o  que  apuraste  que  nos  interesse .> 

—  Apurei  já  o  motivo  porque  o  homemsinho  se  impressio- 
nou tanto  com  as  noticias  que  o  medico  lhe  deu. 

—  Ah !  sim  ? 

—  Sim,  senhor.  O  Pereira  é  sobrinho  d'ella,  único  parente 
€  único  herdeiro. 

—  Ah  I   diz-me  d'essas  !  Então  é  elle  quem  apanha  toda  a 
fortuna. 

—  Isso  apanhará  ou  não. 

—  Se  não  houver  testamento . . . 

—  Dizem  que  não  ha. 

—  Então. .  . 

—  Mas  eu,  não  sei  porquê,  palpita-me  que  ha. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  vi  lá  o  tabellião  ante-hontem  á  noite  e  hontem 
esteve  lá  mettido  todo  o  dia. 

—  Sim,  mas  se  ella  já  não  fala,  nem  ouve. . . 

—  Pois  sim,  mas  o  tabellião  é  muito  antigo  na  casa,  é  uma 
espécie  d'administrador. . . 

—  E  quem  é  esse  tabellião } 

—  Ahi  é.  que  está  a  noticia  importante.  E'  um  tal  Alberto 
Larim. 

—  Não  conheço. 

—  Genro  do  IMogofores. 

—  Ah  !  bem  sei  I 

—  Mas  o  que  o  senhor  não  sabe  é  que  esse  homem  tinha 
uma  amante. 

—  Quem  era } 

—  A  Gabriella,  a  mulher  assassinada  no  sabbado  gordo. ' 

—  O  quê  ?  Isso  é  certo  ? 

—  E'  positivo.  Lá  no  sitio  todos  o  disseram  hontem  apenas 
viram  o  retrato  da  mulher  nos  jornaes. 

—  O*  diabo !  mas  então  não  estaremos  nós  outra  vez  n'uma 
pista  errada.^ 

—  Não  me  parece.  Já  ha  um  par  de  semanas  que  elle  tinha 
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quebrado  as  relações  com  a  amante,  por  causa  d'um  escândalo 
que  houve  lá  em  Buenos-Ayres,  á  porta  da  casa  da  doente. 

—  O  que  foi  ? 

—  Uma  coisa  sem  nenhuma  importância  para  nós.  A  mulher 
do  tabellião  foi  lá  procural-o,  e  encontrou  dentro  do  trem,  á 
espera  do  marido,  a  amante  d'elle. 

—  Ah! 

E  depois  o  commissario,  obedecendo  a  uma  idéa  que  de  re- 
pente lhe  atravessara  o  espirito  perguntou : 

—  E  esse  homem  é  baixo  ? 

O  Malaquias  percebeu  logo  a  pergunta  e  respondeu  rindo : 

—  Não  é  alto,  mas  não  é  o  nosso  homem.  Por  ahi  não  ha 
novidade.  Estamos  no  bom  caminho,  e  a  prova  é  que  vamos 
dia  a  dia  achando  coisas,  e  tenho  cá  o  meu  palpite  que  com  a 
morte  da  velha  encontraremos  logo  o  «para  quê»  que  me  falta. 

—  Tomara  já,  custa-me  tanto  esta  incerteza!. . .  e  tão  de- 
pressa me  parece  que  as  nossas  suspeitas  teem  toda  a  razão  de 
ser  como  me  parece  que  não  teem  nenhuma,  e  que  é  um  ultrage 
que  estou  fazendo  a  um  amigo  meu. 

—  D'aquelles  amigos  poucos,  sr.  doutor,  ainda  que  o  dicta- 
do  diz  que  é  bom  até  no  inferno  ter  amigos!  disse  sentenciosa- 
mente  o  Malaquias. 

—  Deixa-me  ir  até  casa  d'elle. . .  saber  como  elle  está. . . 
Hontem  não  fui  lá,  e  não  quero  perdei- o  de  vista. 

—  Também  eu  não,  e  sei  que  elle  está  melhor. .  .  Já  até 
sahiu  hoje. 

—  Sahiu  ? 

—  Sahiu,  sim,  senhor,  sahiu  com  um  sujeito  que  foi  buscal-o 
n'um  trem,  um  trem  que,  pelos  signaes,  me  parece  ser  o  do  sr. 
conselheiro  Recardães. 

—  Não  admira,  é  o  seu  intimo. 

—  Também  desconfio  um  pouco  d'essa  intimidade. 

—  Estás  doido ! 

—  Não  desconfio  nada  em  relação  ao  nosso  caso,  mas  faz- 
me  scismar  aquella  intimidade  de  um  homem  como  o  sr.  con- 
selheiro, um  ministro  d'estado,  com  uma  figura  d'aquellas. 

—  São  amigos  ha  muito  tempo. 

—  Pois  sim,  mas  agora  é  que  são  mais  íntimos,  é  que  an- 
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dam  muitas  vezes  juntos.  . .  Ali  ha  coisa,  e  eu  tinha  vontade  de 
saber  o  que  é. 

—  Não  sejas  maluco.  Vê  lá  o  que  fazes  e  lembra-te  que  diz 
o  ditado  que  com  teu  amo  não  jogues. .  . 

—  Esteja  descançado,  se  jogar  ha  de  ser  jogo  encoberto, 
por  detraz  da  cortina,  sem  ninguém  saber. . . 

N'esse  momento  a  ordenança  entrou  no  gabinete  a  trazer  ao 
dr,  Ximenes  uma  carta. 

O  commissario  fez-se  ligeiramente  corado,  pegou  n'ella  mui- 
to depressa  e  disse  ao  Malaquias: 

—  Anda,  vae  á  vida,  que  eu  vou  responder  a  esta  carta,  e 
diz  ao  homem  que  a  trouxe  que  espere  pela  resposta. 

O  Malaquias  sahiu,  e  apezar  do  provérbio  que  o  dr.  Xime- 
nes pouco  antes  lhe  citara,  quando  passou  pelo  homem  que  ti- 
nha trazido  a  carta,  perguntou-lhe: 

—  Você  vem  do  largo  do  Contador  } 

—  Sim,  xenhor,  respondeu-lhe  o  gallego. 

—  Então  espere  pela  resposta. 

—  Mas  a  xenhora  nun  me  dixe  que  tinha  resposta,  tornou 
indiscretamente  o  gallego. 

—  Mas  tem,  espere,  mandou  o  Malaquias,  e  sahiu  do  com- 
missariado  rindo  e  dizendo  com  os  seus  botões: 

«Ora  aqui  está  a  quem  aproveitou  a  morte  do  Carlos.» 
Ao  mesmo  tempo  o  commissario  de  policia  começava  a  es- 
crever no  mais  luxuoso  dos  seus  papeis  de  cartas: 

<  Minha  querida  Bibi» 
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Malaquias  era  levado  do  diabo,  e  quando  se 
lhe  mettia  alguma  coisa  na  cabeça  havia  de  ir 
até  ao  íim. 

E'  verdade  que  o  acaso  ajudava-o  muito, 
e  foi  o  acaso  que  fez  com  que  no  mesmo  dia 
em  que  tivera  com  o  commissario  de  policia 
a  conversação  que  acabámos  de  ouvir,  elle, 
ao  passar  pela  rua  de  S.  Bento,  visse  parado 
a  uma  porta  o  trem  do  ministro. 

Entrou  n'uma  loja  próxima  a  comprar  ci- 
garros e  começou  a  indagar,  como  quem  não  queria  a  coisa,  e 
ficou  sabendo  logo  que  não  só  o  trem  era  do  conselheiro  Re- 
cardães,  como  também  que  vinha  ali  duas  e  três  vezes  ao  dia 
havia  que  tempos,  que  ali  não  morava  ninguém,  que  era  uma 
casa  que  se  estava  mobilando  com  todo  o  luxo,  e  uns  diziam 
que  era  para  o  ministro  vir  morar,  outros  que  não,  que  era 
para  uma  amante  d'elle,  e  outros,  finalmente,  que  era  para  um 
amigo  seu,  que  vinha  com  elle  quasi  sempre,  e  que,  pelos 
signaes,  o  Malaquias  viu  logo  que  era  o  Pereira. 

Maravilhado  com  esta  descoberta,  o  agente  de  policia  foi 
mais  longe  nas  suas  indagações,  sempre  com  pés  de  lã,  é  claro, 
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com  a  maior  diplomacia,  e  tão  bem  se  houve  n'estas  indagações, 
com  tanta  habilidade  e  com  tanta  felicidade,  que  no  dia  imme- 
diato  não,  mas  no  outro,  na  sexta  feira  á  noite,  apresentou-se 
no  commissariado  a  contar  ao  dr.  Ximenes  a  decifração  do 
mysterio  da  intimidade  do  ministro  com  o  sr.  Pereira. 

E  sabia  tudo  pá  pá  santa  Justa :  que  a  casa  estava  alugada 
em  nome  do  Pereira,  que  era  em  nome  do  Pereira  que  se  ti- 
nham encommendado  as  mobílias,  os  estofos,  todos  os  perten- 
ces da  casa,  e  que  era  ainda  em  nome  do  Pereira  que  se  tinha 
encommendado  um  lauto  jantar  no  Tavares,  para  ali  ser  servi- 
do depois  d'amanhã,  no  domingo,  dia  que,  pelos  modos,  pare- 
cia ser  o  da  inauguração  da  nova  casa. 

Evidentemente  tudo  isso  era  poeira  aos  olhos,  e  o  Pereira 
não  passava  d'um  testa  de  ferro  do  ministro,  que  ia  ali  installar 
uma  sua  amante,  e  que,  para  salvar  as  apparencias,  para  não 
dar  escândalo,  endossava  todas  as  responsabilidades  ao  seu 
amigo. 

O  commissario  gabou  a  pachorra  do  Malaquias  de  andar 
assim  a  bisbilhotar  das  vidas  alheias,  sem  interesse  para  nin- 
guém, em  vez  de  indagar  d'aquillo  que  tanto  os  interessava  a 
ambos. 

—  Deixe  estar,  sr.  doutor,  em  primeiro  logar  estou  á  espera 
que  a  velha  ate  ou  desate. 

—  O  quê  r  ainda  vive  ? 

—  Se  aquillo  se  pôde  chamar  viver,  vive  ainda.  O  medico 
está  admiradíssimo,  ainda  hoje  me  disse  o  creado,  d'ella  resistir 
ainda,  mas  não  pôde  durar  assim  muito  tempo,  e  só  por  morte 
d'ella,  é  que  nós  poderemos  adeantar  mais  alguma  coisa,  e  de- 
pois em  coisa  nenhuma  mais  do  que  na  nossa  vida  é  certo  o 
que  se  costuma  dizer — que  o  saber  não  occupa  logar.  Isto  hoje 
parece  que  não  nos  serve  para  nada,  quem  sabe  se  amanhã  ou 
depois  nos  servirá  para  muito  í 

—  Dá  licença,  doutor  í  disse  de  fora  da  porta  uma  voz  mui- 
to conhecida. 

—  Oh  sr.  Pereira,  tem  a  bondade  de  entrar !  disse  o  com- 
missario, pondo-se  em  pé  e  trocando  um  olhar  de  inteiligencia 
com  o  seu  agente. 

O  Pereira,  pois  era  elle,  entrou  muito  risonho;  vinha  agra- 
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decer  ao  dr.  Ximenes  todo  o  cuidado  e  incommodo  que  tivera 
com  a  sua  doença  e  pagava-lhe  ali  as  visitas  e  não  em  casa» 
porque  sabia  que  o  commissario  em  casa  aquecia  pouco  o 
logar. 

O  Malaquias,  apenas  o  Pereira  se  sentou,  fez  a  sua  continên- 
cia de  despedida  e  encaminhou-se  para  a  porta. 

Quando,  porém,  ia  a  pôr  a  mão  no  fecho  soltou  um  grito  e 
levou  a  mão  ao  peito. 

—  O  que  é,  homem  í  Tem  alguma  coisa?  perguntou  o  com- 
missario, pondo-se  em  pé  assustado. 

O  Pereira  levantou-se  também  para  ver  o  que  era. 

—  Não  é  nada,  é  uma  pontada  que  costumo  ter  aqui,  sobre 
o  coração,  disse  o  Malaquias;  o  peior  é  que  me  foge  a  luz  dos 
olhos. , .  anda-me  tudo  á  roda. . . 

E,  passando  a  mão  sobre  o  pescoço  do  dr.  Ximenes,  encos- 
tou-se  a  elle  muito  afflicto. 

O  commissario  não  o  estava  menos  e  queria  por  força  man- 
dar chamar  um  medico. 

—  Não,  não  é  preciso. .  .  isto  não  é  nada  ! . . .  Passa  já. . . 
Eu  costumo  ter  isto.  . .  Dá-me  uma  gota  d'agua,  faz  favor. . . 

O  commissario  ia  a  afastar-se  para  lhe  ir  buscar  a  agua. 

—  Não,  não  me  desampare  que  caio  no  chão,  protestou  logo 
o  Malaquias,  agarrando-se  a  elle  com  mais  força.  O  sr.  Pereira, 
se  não  lhe  causa  incommodo . . . 

—  O'  sr.  Pereira,  pediu  também  o  commissario,  tem  paciên- 
cia, dá-me  d'ahi  um  copo  d'agua? 

—  Pois  não. . .  mas  onde  está  ella?. .  . 

—  Está  ali  dentro,  n'aquelle  nichinho,  disse  o  commissario^ 
apontando  para  uma  porta  que  havia  ao  canto  do  gabinete. 

—  Não  faça  caso,  nem  chame  ninguém,  deixe-me  cá  mano- 
brar, disse  em  voz  muito  rápida  e  muito  baixa  o  Malaquias  ao 
ouvido  do  dr.  Ximenes,  emquanto  o  Pereira  íoi  buscar  a  agua 
ao  tal  nicho. 

O  dr.  Ximenes  olhou  muito  admirado,  mas  percebeu  logo  o 
que  era  e  prestou-se  immediatamente  á  comedia  da  doença. 

O  Pereira  veiu  com  o  copo  d'agua,  mas  quando  chegou  ao 
pé  do  Malaquias,  o  doente  estava  mais  incommodado,  mais 
afflicto  e  agarrou-se  também  a  elle  com  uma  grande  anciã,  que 
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quasi  lhe  íez  entornar  em  cima  do  fato  toda  a  agua  que  trazia 
no  copo. 

O  Pereira,  atrapalhado  com  a  violência  do  inesperado  cho- 
que, ia  a  safar-se  quando  o  agente  de  policia,  começando  a  bra- 
cejar, a  espernear  como  um  epiléptico,  lhe  atirou  uma  pancada 
tão  forte  á  cara,  que  lhe  fez  cahir  os  óculos. 

Assustado,  desnorteado,  o  Pereira  curvou-se  immediatamen- 
te  para  o  chão  a  ver  se  os  apanhava,  mas  o  Malaquias  conti- 
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nuando  no  seu  estrebuchar  poz  o  pé  em  cima  dos  óculos,  cujos 
vidros  ficaram  reduzidos  a  pó. 

E  no  mesmo  instante,  como  por  enlouquecimcnto  de  repen- 
te, o  Malaquias  deitou  as  mãos  aos  pulsos  do  commendador 
Pereira,  e,  segurando-o  com  toda  a  força,  fitou  os  seus  olhos 
esbugalhados  nos  olhos  esverdeados  do  Pereira,  que  pela  pri- 
meira vez  os  óculos  escuros  deixavam  a  descoberto,  esteve  um 
pedaço  a  olhal-o  com  uma  insistência  que  forçou  o  Pereira  a 
desviar  os  olhos,  muito  compromettido,  e  depois  cahiu  para 
traz,  sobre  uma  poltrona,  extenuado,  desfallecido,  sem  dar 
accordo  de  si. 

—  Chame  alguém,  chame  alguém,  disse  muito  atarantado  e 
muito  encavacado  o  sr.  Pereira,  afastando-se  cheio  de  terror 
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do  agente  da  policia,  pondo-se  fora  do  alcance  de  novo  accesso 
nervoso. 

—  Não  é  preciso  !  Isto  passa-lhe,  elle  costuma  ter  isto  a  miú- 
do. Não  vale  nada  ! 

O  Malaquias  teve  mais  um  estremeção,  e  o  sr.  Pereira  não 
quiz  saber  de  mais  nada  e  poz-se  logo  a  andar,  dando  como 
pretexto  da  sua  rápida  sabida  a  necessidade  de  encontrar  ainda 
algum  oculista  aberto  onde  pudesse  comprar  uns  óculos  escu- 
ros, se  não  estava  perdido  dos  olhos  no  dia  seguinte. 

Apenas  elle  sahiu  a  porta  do  gabinete,  o  Malaquias  ergueu- 
se  d'um  pulo  e  perguntou  ao  commissario : 

—  Então  ainda  lhe  resta  alguma  duvida  >  São  os  olhos  do 
sr.  Rodrigues. 

—  Foi  uma  grande  idéa  a  do  teu  ataque. 

O  commissario  e  o  seu  agente  predilecto  ainda  trocaram 
mais  meia  dúzia  de  palavras. 

—  Então  manda  o  Fortunato  render-me,  não  é  assim  ? 

—  Mando. 

—  E'  por  causa  de  Buenos- Ayres,  se  não  com  muito  gosto 
faria  a  guarda  de  honra,  disse  o  Malaquias  sahindo. 

E  como  um  raio  foi  por  ali  fora,  e  só  diminuiu  a  sua  velo- 
cidade quando  avistou  ao  longe  o  sr.  Pereira  caminhando  no 
seu  passo  miúdo,  já  com  outros  óculos  escuros  a  encobrirem- 
Ihe  os  olhos  esverdeados. 
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o  domingo  immediato,  o  primeiro  domin- 
go de  quaresma,  o  conselheiro  Recardães 
mandou  logo  pela  manhàsinha  cedo  um 
bilhete  ao  sr.  Pereira,  concebido  n'estes 
lacónicos  termos : 

«Hoje  é  que  é  o  dia.  Não  se  esqueça 
e  não  falte.  O  jantar  é  ás  seis.  A's  cinco 
e  meia  vou  buscal-o  a  casa.  Não  falte. > 
O  Pereira  ficou  muito  aborrecido  com  este  bilhete.  O  tal 
jantar  com  o  conselheiro  Recardães  e  com  a  tal  amante  d'elle, 
que  não  conhecia,  que  nunca  tinha  visto,  massava-o  immenso ; 
mas  não  tinha  remédio  senão  ir,  porque  o  ministro  fazia  d'isso 
questão  ministerial  e  elle  nunca  precisara  tanto  do  conselheiro 
Recardães  como  n'esse  momento,  e  se  não  precisasse  mesmo, 
elle  era  homem  para  aturar  todas  aquellas  massadas  e  ainda 
por  cima  para  lhe  emprestar  dois  contos  de  réis. 

Além  d'isso  havia  uma  coisa  que  mais  o  apoquentava  e  pre- 
occupava  ainda  n'esse  dia,  precisamente  a  coisa  por  que  pre- 
cisava mais  de  estar  nas  boas  graças,  de  ter  fechado  na  mão 
um  alto  personagem,  um  ministro  d'estado  —  a  morte  de  sua 
tia  D.  Innocencia. 
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Essa  morte,  tantas  vezes  annunciada,  e  que  elle  desejaria 
por  motivos  particulares  que  se  demorasse  ainda  por  um  par 
de  annos,  até  cahirem  no  esquecimento  certas  coisas,  parecia 
imminente  para  esse  dia. 

Estivera  com  o  dr.  Simplicio  quando  elle  voltava  de  ver  a 
doente,  n'essa  manhã,  fora  procural-o  a  pretexto  de  se  queixar 
dos  seus  achaques  e  o  medico  vinha  admirado  de  a  ter  encon- 
trado ainda  viva,  luctando  com  aquella  agonia  horrorosa  que 
durava  já  havia  quatro  dias. 

—  De  hoje  é  que  não  passa  com  certeza,  affiançara-lhe  elle 
já  está  com  o  estertor  desde  as  três  horas  da  madrugada;  hoje 
é  que  ella  acaba  o  seu  penar  e  já  não  é  sem  tempo,  coitada. 

Ora  precisamente  n'esse  dia  em  que  elle  necessitava  de  es- 
tar livre  para  manobrar  á  sua  vontade  é  que  cahia  o  tal  jantar 
do  conselheiro  e  não  lhe  podia  dizer  que  não. 

E  como  o  que  não  tem  remédio  remediado  está,  o  sr.  Pereira 
fez  immediatamente  o  seu  plano. 

—  Vou  jantar  com  elle,  e  logo  que  acabe  de  jantar  deixo  os 
noivos  sós,  á  sua  vontade ;  saío-me  e  vou  a  Buenos  Ayres  saber 
o  que  ha  e  entrar  em  acção  se  já  for  preciso. 

E  assim  fez,  ou  pelo  menos  assim  principiou  a  fazer. 

A's  cinco  e  meia  o  conselheiro  Recardães  foi  buscai  o  no  seu 
trem,  muito  alegre,  muito  janota,  muito  perfumado  e  levou-o 
para  a  sua  nova  casa  da  rua  de  S.  Bento. 

—  Está  em  sua  casa,  meu  amigo,  disse  elle  ao  entrarem, 
rindo  muito  e  alludindo  ao  favor  que  o  Pereira  lhe  fizera  em 
arrendar  a  casa  em  seu  nome ;  e  agora  espere  um  bocadinho 
que  vou  buscar  a  noiva,  n'outro  trem,  n'um  trem  de  praça, 
que  mandei  estar  aqui  ás  5  e  meia,  para  salvar  as  apparencias. 

E  descendo  a  escada  outra  vez,  porque  o  tal  trem  de  praça 
acabava  de  chegar,  disse  ao  Pereira : 

—  Esteja  á  sua  vontade  e  vá  dando  uma  vista  d'olhos  ao 
jantar  a  ver  se  lhe  agrada.  Mandei  vir  tudo  do  melhor. 

O  Pereira  não  se  importou  nada  com  o  jantar  e  sentou-se 
n'uma  poltrona  a  pensar  na  velha  D.  Innocencia,  se  já  teria 
morrido  se  não,  e  depois  o  que  aconteceria. 

Só  se  levantou  quando  o  trem,  d'ali  a  coisa  de  um  quarto 
de  hora,  parou  á  porta. 
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Levantou-se  e  foi  ao  encontro  do  conselheiro  e  da  sua  noiva 
da  mão  esquerda. 

—  Ora^  aqui  tem  a  minha  segunda  esposa,  disse  o  conse- 
lheiro apresentando-lhe  a  rapariga  que  radiante  trazia  pelo  seu 
braço. 

Mas  a  esta  apresentação  responderam  dois  gritos  estridentes : 

—  Minha  filha  !  exclamara  o  Pereira  como  que  assombrado. 

—  Meu  pae  !  dissera  a  amante  do  conselheiro  cahindo  sem 
sentidos,  desamparada  no  meio  da  sala, 

O  conselheiro  ficou  attonito  no  meio  d'esta  dramática  sce- 
na,  que  estava  longe  de  esperar,  sem  se  atrever  a  olhar  para 
o  seu  amigo,  sem  saber  o  que  havia  de  fazer,  banhado  em  suor 
frio. 

O  sr.  Pereira,  muito  pallido,  deixara-se  cahir  sobre  uma  ca- 
deira, esmagado  por  aquella  vergonhosa  e  infamante  surpreza 
que  o  acaso  lhe  preparara,  com  o  rosto  escondido  nas  mãos, 
murmurando: 

—  Castigo  da  providencia!  Castigo!  Minha  filha!  E  fui  eu 
que  aluguei  a  casa,  fui  eu  que  emprestei  o  dinheiro,  fui  eu  que 
arranjei  tudo!  Minha  filha! 

E  como  que  acordando  d'um  sonho,  erguendo-se  n'um  Ím- 
peto de  dignidade  que  não  lhe  era  muito  familiar,  não  se  atre- 
vendo a  increpar  o  amante  de  sua  filha,  sahiu  dementado  d'a- 
quella  casa  maldita,  desnorteado,  sem  destino,  querendo  fugir 
d'ali  para  longe,  para  muito  longe,  emquanto  o  conselheiro  Re- 
cardães  se  via  muito  afflicto,  muito  atrapalhado  para  fazer  vol- 
tar a  si  a  pobre  rapariga  desmaiada. 

Apenas  sahia  a  porta  da  rua,  o  sr.  Pereira  esbarrou  com 
um  seu  velho  amigo,  o  dr.  Ximenes. 

Ia  tão  perturbado  que  nem  lhe  olhou  para  a  cara,  c  fazendo 
um  esforço  enorme  para  encobrir  a  medonha  tempestade  que 
lhe  ia  n'alma,  estendeu  a  mão  ao  commissario,  perguntando-lhe 
com  fingida  naturalidade : 

—  Olá !  Por  aqui  ? 

—  Estava  a  sua  espera,  disse  o  commissario  muito  grave- 
mente. 

—  A'  minha  espera  ?  Para  que  ? 

—  Para  lhe  pedir  que  me  acompanhe,  disse  elle  apontando 
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para  um  trem  que  estava  próximo,  e  cuja  portinhola  aberta  es- 
tava sendo  segurada  pelo  Malaquias. 

—  Acompanhal-o  ?  perguntou  o  sr.  Pereira  cahindo  de  re- 
pente em  si,  notando  a  seriedade  do  dr. Ximenes.  Eu?  Porquê? 

—  Porque  está  preso  como  assassino  do  Carlos,  do  Canhoto, 
e  da  esposa  do  Onofre !  disse  o  commissario,  deitando-lhe  a  mão 
ao  braço. 

O  Pereira  succumbiu  completamente.  Nâo  íez  um  protesto, 


Acompanha  lo: 


não  disse  uma  palavra,  não  tentou  reagir.  Coberto  de  suor,  lí- 
vido como  um  morto,  entrou  para  o  trem  automaticamente. 

—  Acompanhe-o,  disse  o  commissario  ao  Malaquias,  cheio 
de  asco,  de  repugnância  por  aquelle  miserável,  não  se  sentindo 
com  coragem  de  se  sentar  ao  lado  d'elle  no  trem. 

—  V.  ex.^  não  vem  ?  perguntou  o  agente, 

—  Não,  vou  lá  ter. 

—  Então  podes  vir  cá  dentro,  disse  o  Malaquias  para  o  For- 
tunato, que  estava  parado  defronte  da  casa  d'onde  sahira  o  Pe- 
reira. 

O  dr.  Ximenes  metteu-se  n'outro  trem  e  seguiu  para  o  com- 
missariado. 
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Quando  lá  chegou,  o  Pereira  estava  já  outro;  cobrara  animo 
e  agora  protestava  energicamente  contra  a  sua  prisão,  discutia, 
ameaçava  até. 

O  dr.  Ximenes  não  lhe  deu  a  honra  de  discutir  com  elle. 

—  Disse-lhe  em  duas  palavras  o  que  tinha  a  dizer. 

A  D.  Innocencia  morrera  n'esse  dia  ás  duas  horas  da  tarde. 

Logo  em  seguida  á  morte  o  tabellião  Larim  apresentara  um 
testamento  feito  pelo  punho  d'ella  ha  annos,  e  que  tinha  em  seu 
poder. 

N'esse  testamento  a  velha  instituía  seu  universal  herdeiro 
seu  filho  natural  Carlos. 

^Esse  Carlos  era  o  amigo  do  commendador  Menezes,  que 
fora  assassinado  pelo  Canhoto  na  rua  das  Damas. 

O  movei  do  crime  até  então  ignorado,  sabia-se  agora,  era 
o  roubo.  Morto  Carlos  antes  de  sua  mãe,  não  podia  herdar, 
porque  mortos  não  herdam,  e  toda  a  riqueza  passava  para  os 
seus  herdeiros  naturaes,  isto  é,  para  o  Pereira,  que  era  o  único 
parente.  Era  portanto  o  Pereira  o  único  que  tinha  interesse  na 
morte  do  pobre  rapaz,  o  único  que  tinha  a  ganhar  com  o  seu 
desapparecimento  d'este  mundo. 

A  morte  do  Canhoto  e  da  Gabriella  derivavam  naturalmente 
d'esse  primeiro  crime — eram  dois  cúmplices,  duas  testemunhas 
que  convinha  fazer  calar  para  sempre. 

—  E  no  fim  de  contas,  accrescentou  o  commissario,  a  he- 
rança não  valia  tanto  trabalho,  porque  o  que  se  encontrou  á 
D.  Innocencia  foram  apenas  umas  libras.  Toda  a  grande  fortuna 
que  se  dizia  ella  possuir,  desappareceu  completamente. 

—  Foram  os  padres  que  lh'a  roubaram,  vociferou  o  Pe- 
reira. 

—  Não  sei  se  lh'a  roubaram  ou  se  ella  a  gastou.  Não  se  en- 
controu nada,  absolutamente  nada.  Todos  os  prédios  vendidos 
ha  annos,  e  o  dinheiro  da  venda  não  se  sabe  o  que  foi  feito  d'elle. 
Já  vê  que  empregou  muito  mal  os  seus  crimes ! 

—  Mas  é  mentira:  tudo  isso  é  uma  serie  de  calumnias.  Não 
apresentam  uma  única  prova. 

—  Está  aqui  esta,  disse  o  Malaquias  apresentando  três  fo- 
lhas de  papel  escriptas  d'um  lado  e  d'outro. 

O  Pereira  fez-se  muito  branco.  Eram  as  scenas  perdidas  da 
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peça  do  commendador  Menezes,  scenas  que  o  Malaquias  encon- 
trara na  busca  que  dera  ao  quarto  do  sr.  Pereira  apenas  elle 
sahira  de  casa  com  o  conselheiro  Recardães. 

—  E  ainda  lá  achei  mais  coisas  :  um  bigode  alourado,  que 
posto  na  sua  cara,  dá  com  os  seus  olhos  esverdeados  uma  cara 
muito  do  conhecimento  da  tia  Anna,  a  viuva  do  honesto  Ca- 
nhoto. 

No  dia  immediato  não  se  falou  em  toda  a  Lisboa  senão  na 
prisão  do  commendador  Pereira  e  no  seu  enorme  rosário  de 
crimes;  os  jornaes  vinham  cheios  de  artigos  contando  o  caso  e 
elogiando  o  dr.  Ximenes  pelo  seu  bello  trabalho  de  commissario 
e  no  commissariado  choveram  visitas  de  parabéns  e  bilhetes  de 
felicitação. 

Entre  esses  bilhetes  vinha  um  do  conselheiro  Recardães, 
elogiando  o  commissario,  mas  pedindo-lhe  ao  mesmo  tempo 
para  lhe  ir  falar  á  secretaria. 

O  commissario  foi  immediatamente.  O  ministro  esteve  fe- 
chado com  elle  mais  de  duas  horas  conversando  e  discutindo 
acaloradamente. 

Não  se  sabe  o  que  n'essa  conferencia  se  passou,  mas  o  que 
se  sabe  é  que  os  dois  depois  d'ella  deixaram  de  se  falar. 

O  Pereira  foi  d, ali  a  dias  remettido  para  juizo  e  pronuncia- 
do No  dia,  porém,  em  que  devia  ser  julgado,  o  preso  illudiu  a 
vigilância  dos  seus  guardas  e  fugiu. 

Esta  noticia  causou  enorme  sensação  na  cidade.  Todas  as 
buscas  e  pesquizas  para  o  encontrarem  foram  infructiferas. 

Falou-se  muito  d'isso  nos  primeiros  dias,  mas  d'ali  a  uma 
semana  ninguém  pensava  em  tal. 

Dois  mezes  depois  os  jornaes  de  Lisboa,  davam  a  noticia 
d'um  casamento  que  com  grande  estrondo  se  tinha  realisado 
na  freguezia  da  Sé. 

A  noiva  era  a  viuva  Zedes  e  o  noivo  o  rico  negociante 
Onofre  Provisório.  Os  padrinhos  o  commendador  Menezes,  o 
dr.  Ximenes,  madrinhas,  a  D.  Bibi  e  a  esposa  do  coronel  Ma- 
zagão. 

N'esses  mesmos  jornaes,  logo  linhas  abaixo  da  noticia  da 
Dona  Carmo,  vinha  um  telegramma  de  Castello  de  Vide  noti- 
ciando que  na  véspera  cahira  na  serra  de  Marvão  um  grande 
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vendaval  e  que  uma  íaisca  eléctrica  matara  um  homem  que 
atravessara  a  serra  a  cavallo  em  direcção  á  fronteira  e  que  na 
occasiào  da  trovoada  se  abrigara  de  baixo  d'um  castanheiro. 
Pelos  papeis  que  levava  comsigo  e  pelo  testemunho  de  varias 
pessoas  de  Marvão  que  o  conheciam  estabeleceu-se  a  identidade 
d'esse  homem  fulminado  pelo  raio  e  que  era  um  tal  Pereira, 
pronunciado  em  Lisboa  pelo  crime  de  homicídio,  que  fugira  do 
tribunal  da  Boa  Hora  no  dia  do  julgamento,  e  que  ha  semanas 
andava  a  monte  pelo  alto  Alemtejo. 

E  aqui  teem  um  raio  intelligente,  que  mostrou  saber  muito 
bem  o  que  fazia,  e  uma  local  que  podia  e  que  mesmo  devia 
ter  sido  dada  com  uma  epigraphe  espaventosa,  mas  no  caso  ni- 
miamente verdadeira: 
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